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17. Подводная часть айсберга 
 
Василий Калика – Источник – Текст – Слои – Датировка – Локализация – Смысл 
– Личный мотив – Questa isoletta – Кое-что ещѐ – Два корабля – Итак – Неопо-
знанные картографические объекты 
 
 
Василий Калика 
 
В 1347 году, за 33 года до Куликовский битвы, было документально зафиксирова-
но событие, разительным образом напоминающее то, что произошло 525 лет спу-
стя, когда в 1873 году видение, открывшееся помору-промышленнику на горе Ми-
тюшѐв Камень, радикально изменило течение жизни не только самого свидетеля, 
но и Фѐдора Достоевского. Возможность наличия связи между этими двумя собы-
тиями мы сейчас и рассмотрим. 
 
 
Источник 
 
Упомянутое выше событие (условно – «плавание Моислава») описано в Послании 
архиепископа Новгородского Василия (он же Григорий Калика) к епископу Твер-
скому Фѐдору Доброму.  
 
Само же «Послание…» Василия можно видеть в ряде списков ряда летописей. 
Таких как «Софийская первая», «Новгородская третья», «Воскресенская» и дру-
гих, среди которых «Софийская первая летопись» является наиболее авторитет-
ной. 
 
Самым древним, самым полным и самым достоверным сохранившимся списком 
«Софийской первой летописи» считается «список Оболенского», хранящийся в 
Москве в Архиве Древних Актов. Его я и буду придерживаться в дальнейшем. По 
поводу датировки данного экземпляра «Софийской первой летописи» (то есть 
собственно «списка Оболенского») существуют разные мнения, но с большой 
уверенностью можно говорить о 1470-х годах. 
 
«Софийская первая летопись» – документ сам по себе бесценный. В ней содер-
жится, навскидку, и «Повесть временных лет», и «Русская Правда», и «Рассказ о 
Донском побоище». И много чего ещѐ. 
 
В том числе и «Послание архиепископа Новгородского Василия к епископу Твер-
скому Фѐдору», размещѐнное в Летописи под годом 1347.  
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17. Подводная часть айсберга  Текст 

Текст 
 
Как я уже говорил, «Послание» содержится в ряде сохранившихся списков ряда 
летописей. Так что де-факто существуют различные его версии. Однако в части, 
касающейся «плавания Моислава», все имеющиеся версии близки между собой.  
 
Тем не менее, существуют некоторые незначительные с виду различия между 
разными публикациями «Послания». А потому для пущей надѐжности я приведу 
ниже текст «Послания», снятый мной непосредственно со «списка Оболенского» 
«Софийской первой летописи» (РГАДА, ф. 135, отд. V, рубр. II, док. 3). Точнее, то-
го места «Послания», в котором говорится о «плавании Моислава» (лл. 365, 365 
об., 366). Орфографию я осовременил в самой минимальной степени. Знаки пре-
пинания, а также разбивка на предложения и абзацы в оригинале отсутствуют. 
«Юма» – собирательное обозначение судна, «щегла» – бревно с глубокими попе-
речными насечками, «ужище» – верѐвка. Теперь мы знаем всѐ, что нужно знать. 
Итак, читаем «Послание…» Василия Калики: 
 

<…> А то место святого рая находил Моислав новгородец и сын его 
Ияков; а всех их было три юмы, и одина от них погибла много блудив, а 
две их потом долго носило море ветром, и принесло их к великим горам.  
 
И видеша на горе той написан Деисус лазарем чюдным и велми издив-
лен, паче меры, яко не человечьскыма рукама творен, но Божиею бла-
годатью.  
 
И свет бысть в месте том самосиянен, яко не моши человеку исповеда-
ти. И пребыша долго время на месте том, а солнца не видеша, но свет 
бысть многочастный, светлуяся паче солнца.  
 
А на горах тех ликованиа многа слышахуть, и веселия гласы поюща.  
 
И повелеша единому другу своему взити по шегле на гору ту, видети 
свет-от и ликованныя гласы; и бысть, яко взиде на гору ту, и абие 
въсплеснув руками, и засмияся, и побеже от другов своих к сущему гла-
су.  
 
Они же велми удивлешеся, и другаго послаша, запретив ему, да обра-
тився скажет им, что есть бывшее на горе. И тот тако же сътвори, нима-
ла възвратися к своим, но с великою радостию побеже от них.  
 
Они же страха исполнишася, и нача размышляти в себе, глаголюще: 
«Аще ли и смерть случится, но видели быхом светлость места сего». И 
послаша третьяго на гору, привязав ужищи за ногу ему. И тако же и тот 
въсхоте сътворити: въсплескав радостно и побеже, в радости забыв 
ужища на нозе своей. Они же здернуша его ужищом, и том часу обрете-
ся мертв.  
 
Они же побегоша въспять, не дано есть дале того видети светлости тое 
неизреченныи, и веселия, и ликования тамо слышащаго.  
 
А тех, брате, мужей и нынеча дети и внучата добри-здорови. <…> 
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[Илл. 17-03-01-1. «Софийская первая летопись», «Список Оболенского». РГАДА, 
ф. 135, отд. V, рубр. II, док. 3, л. 360. «Год 1347».] 
 

 
 
[Илл. 17-03-02-1. Там же, л. 362. Начало «Послания Василия».] 
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17. Подводная часть айсберга  Текст 

 
 
[Илл. 17-03-03-1. Там же, л. 365. «Плавание Моислава», начало.] 
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17. Подводная часть айсберга  Текст 

 
 
[Илл. 17-03-04-1. Там же, л. 365 об. «Плавание Моислава», продолжение.] 
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17. Подводная часть айсберга  Текст 

 
 
[Илл. 17-03-05-1. Там же, л. 366. «Плавание Моислава», окончание.] 
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17. Подводная часть айсберга  Слои 

Слои 
 
Разумеется, приведѐнные выше слова нельзя воспринимать буквально. У каждого 
подобного «документированного» события, даже если оно и имело место в реаль-
ности, существуют как минимум четыре слоя.  
 
Слой первый – собственно само событие.  
 
Слой второй – устный рассказ о нѐм очевидцев, обращѐнный слушателям ближ-
него круга.  
 
Слой третий – каноническая версия легенды (пока всѐ ещѐ устная), возникающая 
в результате многократного пересказа сторонними людьми услышанной ими исто-
рии.  
 
Слой четвѐртый – письменная фиксация легенды уже неким конкретным автором, 
вносящим в неѐ коррективы в соответствии со своими текущими задачами.  
 
При переходе от одного слоя к другому любая история обычно претерпевает из-
менения, часто значительные. 
 
Так вот. В руках мы сейчас держим «четвѐртый слой» (письменную фиксацию ар-
хиепископом Василием устной легенды о «плавании Моислава»), а интересует 
нас «слой первый» (само событие, послужившее основой для текста «Посла-
ния…»). 
 
Любая реконструкция подобного рода в той или иной степени предположительна. 
Однако, процесс мифологизации реальных событий массовым сознанием проте-
кает по более-менее известным законам. Так что некоторые обоснованные пред-
положения можно сделать. При реконструкции мы будем двигаться строго от слоя 
к слою, но в обратном порядке, последовательно удаляя внесѐнные искажения. 
 
4. Искажения «четвѐртого слоя» (текст с повествованием о «плавании Моисла-
ва»).  
 
Надо понимать, что рассказ о «плавании Моислава» не являлся для архиепископа 
Василия самоцелью. Этим частным примером он лишь подкреплял центральный 
тезис своего «Послания», а именно – что «земной Рай» не исчез после изгнания 
оттуда Адама и Евы, а продолжает где-то на Земле существовать. В то время 
данная концепция разделялась далеко не всеми одноверцами Василия и еѐ при-
ходилось аргументировать.  
 
В таких случаях можно ожидать от автора некоторых натяжек известного рода. Как 
и в данном конкретном случае, где мы имеем дело с искажением устной легенды 
при помощи типового приѐма «сакральной визуализации реального объекта».  
 
Суть приѐма состоит в том, чтобы снабдить реальный объект какой-нибудь ярко 
выраженной сакральной атрибутикой. Полная неправдоподобность получающейся 
в результате картины для мифологизированного сознания парадоксальным обра-
зом только увеличивала достоверность события. 
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В данном конкретном случае применение приѐма «сакрализации» хорошо видно в 
задействовании автором «Послания…» слова «деисус». 
 
Словом этим в русском языке обозначается особый жанр иконописи. А именно – 
композиция, где в центре находится Иисус, о по бокам от него располагаются об-
ращѐнные к нему фигуры (как правило Девы Марии и Иоанна Крестителя).  
 
Отсюда и название – «Деисус», то есть – «две фигуры» по краям («де» по-
гречески означает «два»), а сам «Иисус» в центре. Всѐ просто.  
 
Только что я привѐл пример «кухонной этимологии», для тренировки внимания. 
Утверждение предыдущего абзаца целиком ложно, забудьте его. Не всегда всѐ 
просто.  
 
Во-первых, «два» по-гречески будет не «де-», а «ди-» (диптих, диполь, диплодок). 
Во-вторых, греческое слово, от которого произошло название данного иконопис-
ного сюжета – «дЕисис» («Δέηζη», «δέηζις», с ударением на первом слоге, по-
следняя гласная «и»), то есть – «моление». В русском же языке это трансформи-
ровалось в нечто привычное слуху («-исУс»).  
 
Основным отличительным признаком «деисусного» жанра является то, что персо-
нажи, окружающие Христа, обращаются к нему с молением. При этом персонажей 
этих может быть как двое, так и четверо, и вообще любое чѐтное число. Так, 
например, «Деисус» той же Мартирьевской паперти исходно насчитывал, несмот-
ря на скромные свои размеры, кроме центрального Христа ещѐ шесть персона-
жей. 
 
Итак, «Деисус» – это просто обозначение одного из иконописных жанров. Иконы, 
относимые к этому жанру, выглядят все очень по-разному.  
 
Так как же тогда понимать слова Василия «И видеша на горе той написан Деисус» 
(то есть «на горе была нарисована некая многофигурная композиция»)? 
 
А понимать их следует так, что автор и не пытался описывать конкретный вид 
местности (которой он, к слову, сам и не видел), а заменил описание абстрактным 
сакральным понятием, призванном создать общую ауру святости данного объек-
та. 
 
Неужели это работает, спросите вы? Работает, и ещѐ как. Особенно если снаб-
дить абстрактный сакральный образ какой-нибудь конкретной узнаваемой дета-
лью.  
 
Например, фигурировавшая в устном описании местности «голубая от снега гора, 
издали похожая на человеческую фигуру», превращается в результате «сакраль-
ной визуализации» в «Деисуса, писанного лазарем чюдным». И вот этот-то «ла-
зарь чюдный» (насыщенная голубая краска) берѐтся автором как раз из жизни, а 
именно – в полукуполе алтарной апсиды собора Спаса Преображения в Мирож-
ском монастыре, чьего величественного «Деисуса» на сияющем голубом фоне ав-
тор «Послания» (Василий Калика) не мог не видеть по роду своей деятельности.  
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[Илл. 17-04-01-1. «Деисус» полукупола алтарной апсиды собора Спаса Преобра-
жения Мирожского монастыря, Псков. До 1220.] 
 
Так, политически нужный вымысел ретушируется реальной лазурью – и очаро-
ванный читатель не видит в повествовании никаких швов. 
 
Ну, или «почти не видит». Поскольку «швы» здесь всѐ-таки немного проступают. 
Слово «Деисус» в данном описании, даже с учѐтом всего вышесказанного, смот-
рится несколько неестественным и труднопредставимым. Если автору так уж нуж-
на была «сакральная визуализация», то, казалось бы, что мешало ему использо-
вать вместо «Деисуса», например, слово «Спас» или просто «Лик, писанный лаза-
рем чюдным»? За ними, по крайней мере встаѐт хоть какой-то зрительный образ. 
 
Но в тексте, тем не менее, значится «Деисус». Похоже, у архиепископа Василия 
имелся некий личный мотив, побудивший его использовать именно этот образ. Об 
этом предполагаемом мотиве я скажу чуть позже. 
 
Искажения, внесѐнные Василием в описание «плавания Моислава», не ограничи-
лись, впрочем, одним «Деисусом». В описании события появились такие детали, 
как слышимые на пустынных горах «ликованиа многа» и «веселия гласы». Васи-
лию нужно было предъявить своему адресату пример очевидного обнаружения 
«земного Рая» – а какой же рай без «ликований» и «веселия». 
 
Промежуточный итог. При переходе от третьего к четвѐртому слою в рассказ о 
«плавании Моислава» добавились «Деисус» и «гласы веселия» в пустынных го-
рах. 
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3. Искажения «третьего слоя» (каноническая устная легенда). 
 
Тут всѐ достаточно очевидно. При создании устных легенд дело редко обходится 
без таких приѐмов, как деформация пространства («семимильные шаги») и заме-
на реальных чисел числами магическими («три брата», «семь посохов»). 
 
В нашем конкретном случае «деформация пространства» возникает в том месте 
описания, где один из путешественников залезает на «великую гору» (километро-
вой примерно высоты) по «щегле» (то есть по бревну с насечками, максимум в 10-
15 метров общей длиной), а другой забирается на ту же гору с верѐвкой на ноге, 
тянущейся от самого низа (вес такой верѐвки должен был бы быть под тонну). Но 
в народной легенде только так и бывает – геометрия пространства подгоняется 
под повествовательный кураж, а не наоборот. 
 
Точно так же, арифметика магических чисел даѐт нам следующий результат вы-
числений. Сколько бы ни было реально посланных на гору путешественников, в 
легенде их обязательно будет три. Аналогично, именно три судна мы видим на 
старте путешествия (если бы экспедиция была большая, то их сразу стало бы 
«семь», а никак не шесть и не восемь). 
 
Промежуточный итог. При переходе от второго к третьему слою в рассказе о 
«плавании Моислава» появились нереальные пространственные масштабы и не-
достоверные числа. 
 
2. Искажения «второго слоя» (рассказ очевидцев происшествия). 
 
Итак. Люди ушли в плавание с Моиславом и некоторые из них назад не вернулись. 
В таких случаях по возвращении всегда предстоят трудные объяснения.  
 
Мы не можем знать реальных обстоятельств гибели спутников Моислава. Однако 
рассказ о якобы умильном и добровольном уходе их прямо в «Рай» – наводит на 
некоторые смутные подозрения. А именно, что реальные обстоятельства гибели 
были таковы, что выжившие товарищи посчитали целесообразным эти обстоя-
тельства несколько, мягко говоря, романтизировать – в приближении пятьсот 
семьдесят третьего рассвета.  
 
Реальность обычно проста. Посланные на берег в разведку скрылись за горой – и 
не вернулись. Что могло с ними произойти? Да что угодно. Попали под лавину, 
задрал медведь, резко испортилась погода и они заблудились. А посланные на их 
поиски никого не нашли, и при спуске назад один из них упал и расшибся о камни 
насмерть.  
 
Промежуточный итог. При переходе от первого ко второму слою в рассказе о 
«плавании Моислава» бытовая гибель товарищей превратилась в идиллическую 
картину буквального ухода их в «мир иной». 
 
1. Искажения первого слоя (самого события).  
 
Увлѐкшись исследованием «слоѐв», надо не забывать о том, что в подобных кон-
струкциях самому исходному событию вообще не обязано было иметь место. Для 
возникновения легенды требуется только потребность в легенде. 
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Однако в данном конкретном случае событие, похоже, всѐ-таки было. На это ука-
зывает наличие в рассказе ссылки на ещѐ живых родственников предполагаемых 
участников предполагаемого события («А тех, брате, мужей и нынеча дети и вну-
чата добри-здорови»).  
 
Во всяком случае, будь у автора какие-то сомнения по поводу подлинности собы-
тия, он имел возможность прояснить ситуацию из вторых по крайней мере рук (что 
не так уж и плохо). И, наоборот, если бы автор шѐл на сознательное измышление 
факта, ссылаться на родственников свидетелей было бы не в его интересах. 
 
Промежуточный итог. Я не вижу достаточных оснований сомневаться в том, что 
само «плавание Моислава» в том или ином виде имело место.  
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Датировка 
 
В 1347 году был записан рассказ о «плавании Моислава», само же плавание про-
изошло несколько раньше. При определении его даты следует отталкиваться от 
того, что к 1347 году сам Моислав и его сын Яков (бывший с ним в плавании) 
успели уже умереть, но другие дети Моислава были ещѐ «живы-здоровы».  
 
Василий Калика стал архиепископом Новгородским в 1330 году. С этого момента в 
его прямые пастырские обязанности входило лично разбираться во всех значи-
мых «чудесах» на подведомственной территории. Случай же обнаружения «зем-
ного Рая» – это не просто чудо, это Мегачудо. А потому, если бы имелась хоть 
малейшая физическая возможность встретиться с Моиславом или Яковом, Васи-
лий просто обязан был бы это сделать. Однако очевидно, что он так и не был зна-
ком ни с Моиславом, ни с Яковом. Это говорит со всей определѐнностью о том, 
что и к 1330 году их уже не было в живых. 
 
А потому дату «плавания Моислава» следует отнести где-нибудь к началу 1320-х 
годов. Это очень примерная точка, но лучших ориентиров у нас, к сожалению, нет. 
 
 
Локализация 
 
Вопрос о местонахождении горы, к которой буря прибила «юмы» Моислава, явля-
ется как самым интересным, так и самым малоосвещѐнным в рассказе. Ни явных, 
ни косвенных, ни географических, ни климатических указаний на место происше-
ствие в тексте нет. Его вы видели сами.  
 
И тем не менее кое-какие соображения на эту тему у меня имеются. 
 
Речь в рассказе идѐт о «новгородцах» и о «море», так что оттолкнѐмся от этого. 
Из списка кандидатов сразу следует исключить моря Чѐрное и Каспийское. Ещѐ 
лет за сто до этого новгородские суда там вполне могли оказаться, будут они там 
ходить и сто лет спустя. Однако как раз в интересующий нас период данные 
направления для новгородских купцов и промышленников были полностью зака-
заны. Золотая Орда находилась в самом своѐм зените; в дополнение к этому ге-
нуэзские колонии жѐстко и бескомпромиссно монополизировали всѐ черномор-
ское судоходство. Как следствие, в XIII и начале XIV веков в южном направлении 
полностью пресеклась не только новгородская деловая активность, но даже и па-
ломничества на Святую Землю (которые регулярно, хотя и не часто, совершались 
в течение всего XI и XII веков).  
 
Таким образом в рассмотрении остаются три моря – Балтийское, Белое и Барен-
цево. В рассказе о «плавании Моислава», однако, со всей определѐнностью гово-
рится об очень высокой («великой») прибрежной горе. А мы знаем, что берега и 
Балтийского и Белого морей низменны. Так что методом исключения мы приходим 
к тому, что «плавание Моислава» технически могло проходить единственно в ак-
ватории Баренцева моря. 
 
При выборе конкретного берега, к которому буря могла принести «юмы» Моисла-
ва, имеются, однако, варианты. Высокие («великие») горы на Баренцевом море 
встают прямо из воды а) у побережья Норвегии, б) на Шпицбергене и в) у Север-
ного острова Новой Земли.  
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Если исходить единственно из текста рассказа, то все три названные варианта 
следует признать равновероятными. Однако мы располагаем некоторыми допол-
нительными, хотя и опосредованными, указаниями. 
 
Вспомним само сочинение, в которое в виде вставки попал рассказ о «плавании 
Моислава». Это – «Послание архиепископа Новгородского Василия…», целиком 
посвящѐнное обоснованию тезиса о существовании «земного Рая». Рассказ же о 
«плавании Моислава» – лишь один из приведѐнных там аргументов в защиту те-
зиса. 
 
Берега, которые мы рассматриваем в качестве возможных мест «плавания Мои-
слава», располагаются по сторонам света следующим образом – а) на Западе 
(берег Норвегии), б) на Севере (Шпицберген) и в) на Востоке (Новая Земля). 
 
И тут важно следующее. Согласно пониманию мироустройства автором «Посла-
ния», Рай может находиться где угодно, но только не на Западе. По простой при-
чине – на Западе находится Ад. Об этом Василий Калика со всей определѐнно-
стью и с полным знанием дела сообщает своему адресату, епископу Фѐдору Доб-
рому. 
 

А мукы – и ныне суть на запади. Много детей моих новогородцев видоки 
тому – на дышючем море: червь неусыпающий, и скрежет зубный, и ре-
ка молненая Морг. И что вода входить в преисподняя и какы [по смыслу 
– «паки»] исходить 3-жды днем. И та вся места мучимая не погибоша. 
 
(«Список Оболенского», л. 364) 

 

 
 
[Илл. 17-06-01-1. «Софийская первая летопись», «Список Оболенского». РГАДА, 
ф. 135, отд. V, рубр. II, док. 3, л. 364. «Послание Василия», «река молненая 
Морг».] 
 
Итак, на Западе находится Ад. Причѐм даже понятно, о каком именно месте «на 
запади» Василий Калика говорит. Достаточно вспомнить «Записки о Московии» 
Герберштейна, где он описывает Баренцево море у мыса Святой Нос, что лежит 
на западе от выхода из Белого моря. 
 

Они прибыли к одному мысу, который называется Святым Носом 
(Sanctus Nasus). Святой Hoc – это огромная скала, выдающаяся в море, 
наподобие носа. Под этой скалой видна полная водоворотов пещера, 
которая каждые шесть часов то всасывает море, то с большим шумом 
возвращает пучину, извергая ее обратно. Одни называют это пупом мо-
ря, а другие – Харибдой.  
 



19 
 

17. Подводная часть айсберга  Локализация 

(Сигизмунд Герберштейн, «Записки о Московии», запись 1517, первая 
публикация 1549. «Государев толмач» Григорий Истома, с чьих слов за-
писан эпизод, плавал у Святого Носа ориентировочно в 1496 году) 

 
Это полностью согласуется с достаточно единодушным мнением специалистов по 
древнерусской лексике, что «дышущее море» (поминаемое и в «Послании…» Ва-
силия, и в «Слове о погибели Русской земли», и в «Задонщине») в русских лето-
писях без вариантов означало Белое-Баренцево моря. 
 
Разумеется, Василий не волен был приказать буре, в какую сторону ей нести 
«юмы» Моислава. Но он был волен в отборе примеров для своего «Послания». И 
если бы допускалась хоть малейшая возможность того, что обнаруженная Мои-
славом земля располагается к западу от устья Белого моря, то эта земля просто 
не была бы упомянута в «Послании», поскольку ни при каких обстоятельствах не 
могла бы быть признана «Раем». 
 
Итак, вариант «Норвежского берега» определѐнно отпадает. 
 
Между оставшимися двумя вариантами (Шпицбергеном и Новой Землѐй) выбор 
не столь очевиден. Но с некоторым всѐ-таки перевесом в пользу Новой Земли. 
Приведу три соображения. 
 
1. Течения. В горловине Белого моря и прилегающих участках Баренцева моря 
течения очень сложные. При этом существует высокая вероятность попасть здесь 
в то ответвление Гольфстрима, которое понесѐт судно прямо к Новой Земле, кон-
кретно к южным берегам Северного острова (то есть – прямо к подножью горы 
Митюшѐв Камень). Этим воспользовался, в частности, Виллем Баренц в первом 
своѐм плавании. 
 
2. Сияние. Основным признаком, по которому Моислав и его спутники поняли, что 
они попали в какое-то не простое место, было особое освещение. Свет был «са-
мосиянен» и «многочастный» – при том, что путешественники «солнца не виде-
ша».  
 
Прилагательное «многочастный», не типичное для русской лексики, является точ-
ной калькой с греческого «полимерис», что значит – «многосоставной», «дроб-
ный». Что применительно к свету можно понимать либо как «разноцветный» либо 
«мерцающий».  
 
Обе эти характеристики как нельзя лучше подходят для описания такого феноме-
на, как Полярное Сияние. С которым, учитывая широтность, очевидно и столкнул-
ся Моислав.  
 
Но есть здесь одна проблема. Полярное Сияние – сияние относительно слабое и 
на светлом небе его не видно. А на севере, как известно, летом стоит Полярный 
день. Зимой же Сияние отлично видно, однако Баренцево море перестаѐт быть 
судоходным. Возникает вопрос – существует ли такой сезон, когда у берегов 
Шпицбергена и Новой Земли сияние уже может быть видно, а плавание – всѐ ещѐ 
возможно? 
 
Так вот. Первые наступления так называемых «навигационных сумерек» (то есть 
уже достаточно плотной темноты) на широте самых южных гор Шпицбергена 
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начинают наблюдаться только с десятых чисел сентября, а у самой южной из 
прибрежных гор Новой Земли (горы Митюшѐв Камень) – уже с конца августа. Об-
щее правило таково – чем южнее находится точка, тем раньше по сезону там мо-
жет быть на небе различимо Полярное Сияние.  
 
В Арктике ни весны, ни осени не бывает. Лето начинается в конце июня и закан-
чивается в двадцатых числах августа. Дальше сразу обрушивается зима.  
 
В любом случае «окно возможностей» будет шире у более южной точки – там, где 
на побережье Новой Земли возвышается гора Митюшѐв Камень.  
 

*** 
С начала осени <…> в ясныя погоды завсегда блистают над Новою 
Землею огнеобразные сполохи (северное сияние), смущающие ужасом 
незнающих людей. 
 
(Василий Крестинин, «Географическое известие о Новой Земле Полу-
нощнаго Края». «Новые Ежемесячные Сочинения», т. 31, с. 29, СПб, 
1789) 
 
*** 
…Маточкин шар, куда мы вошли ночью на 4 сентября [1875, н. ст.] во 
время великолепного северного сияния, виденного нами в первый раз 
во время нашего путешествия. 
 
(Адольф Норденшѐльд, «Экспедиции к устьям Енисея 1875 и 1876 го-
дов», СПб., 1880, с. 59-60) 
 

 
3. Канон. Те же представления о мироустройстве, которые предписывают Аду 
быть на Западе, предписывают Раю быть на Востоке. Автор «Послания» это зна-
ет, это помнит и об этом многократно в «Послании» пишет. Например,  
 

Или, брат, имешь себе мыслити аще насади Бог на Востоце рай  
 
(«Список Оболенского», л. 364 об.) 

 

 
 
[Илл. 17-06-02-1. Там же, л. 364 об. «Насади Бог на встоце рая».] 
 
Или: 
 

И ты, брате Федоре, о сем словеси не смущайся, рай на Востоце не по-
гибл 
 
(Несколько завершающих строк «Послания» Василия, включая выше-
приведѐнную цитату, в «списке Оболенского» отстутствуют; привожу еѐ 
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по «Новогородской третьей летописи», СПб, 1879, издание Археогра-
фической комиссии, с. 230) 

 
Данная геометрическая традиция была настолько устойчивой, что оставалась 
вполне живой практически вплоть до настоящего времени: 
 

…это место, где не умолкают птицы, ни днем, ни ночью, где 
ни зимой, ни летом не отцветает жасмин. Первородный грех – может, он 
и был – там никого не тяготит. Там даже у тех, кто не просыхает по 
неделям, взгляд бездонен и ясен. 
 
(Венедикт Ерофеев, «Москва – Петушки», Реутово-Никольское. Речь 
здесь идѐт о Петушках, символизирующих «рай земной» и расположен-
ных именно на востоке от Москвы – символизирующей, в свою очередь, 
«ад».) 

 
В любом случае, из «Послания» Василия очевидно, что расположение «земного 
Рая» на Востоке для автора является само собой разумеющимся. И было бы 
крайне странным, если бы приводимый им тут же пример «реального» обнаруже-
ния «земного Рая» не соответствовал бы этим представлениям. А потому «во-
сточный» вариант в любом случае приоритетней «северного». 
 
Итак, методом исключения мы получили, что наиболее вероятным местом, где 
Моислав с товарищами увидел в 1320 году «великую гору» в «свете самосиянном 
и многочастном», является Новая Земля, предположительно гора Митюшѐв Ка-
мень. 
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Смысл 
 
Смысл текста зависит от способа его прочтения. Буквальное прочтение (после ре-
конструкции «первого слоя») даѐт смысл бытовой – «Просто рассказ об одном 
эпизоде одного морского плавания». 
 
Два судна новгородцев (некто Моислав, его сын Яков и другие) были принесены 
бурей к неизвестной земле, где прямо из моря поднималась высокая гора. Над го-
рой они видели необычное небесное явление (свечение). При попытке подъѐма 
на гору несколько людей пропали и как минимум один погиб при обратном спуске. 
Оставшиеся в живых спешно уплыли от этого берега и благополучно вернулись 
домой. 
 
Символическое прочтение («четвѐртый слой»), расцвеченное «самосиянным и 
многочастным» лучом алмаза «Китаб ал-джамахир» Абу-Рейхана, рождает другой 
смысл, былинный – «Рай земной находится за великой горой, высящейся над мо-
рем. Там сияет неземной свет и слышатся ликующие голоса. Все, кто видят этот 
Рай, умирают.» 
 
Что в свою очередь полностью сводится к уже известной нам формуле Достоев-
ского: «Красота Небесная влечѐт смерть Земную».  
 
Эквивалентность символических смыслов истории «плавания Моислава» (запи-
санной в 1347) и истории о «видении Града Небесного на горе Митюшѐв Камень» 
(записанной в 1873) очевидна.  
 
Есть у этой истории, однако, ещѐ третье прочтение, дающее возможность гово-
рить о смысле эсхатологическом, бытийном – «Человек, наставляющий других в 
следовании неким правилам и растолковывающий им высшие материи, оказыва-
ется неспособен следовать своим же собственным правилам и понять смысл про-
стого послания, напрямую его касающегося и лежащего у него прямо под носом.» 
 
Архиепископ Василий в ходе написания текста о неком неопределѐнном явлении, 
известном ему только с чужих слов, генерирует в своѐм сознании (а потом сам же 
созерцает и описывает) умозрительную картину «небесной красоты», выстроен-
ную по подобию реальных зрительных образов, ранее виденных им в жизни, кон-
кретно – в Мирожском монастыре. Эти «реальные зрительные образы» суть ничто 
иное, как стенная роспись с сюжетом «Деисус на лазоревом фоне», явившаяся в 
свою очередь результатом воссоздания некими художниками на сырой штукатурке 
умозрительной картины «небесной красоты», сгенерированной их сознанием по 
подобию реальных зрительных образов, которые сами суть ничто иное, как виды 
очередных фресок в их родном Константинополе.  
 
Пока всѐ нормально. Это, собственно, и называется «культурная традиция». 
Представления базируются не на реальности, а на изображениях предыдущих 
представлений, которые, в свою очередь… и так далее. 
 
Но вернѐмся в 1347 год. В этом году Василий, держа в уме конкретную фреску 
«Деисуса», работает над описанием редкого случая – случая обнаружения его 
земляками «земного Рая». В горном пейзаже преддверия Рая в описании Василия 
появляется уже знакомый нам «Деисус» из Мирожского монастыря. А сам Рай, 
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находящийся за горой и испускающий свет, характеризуется тем, что никто, кто 
хоть раз на него взглянет, не возвращается назад живым.  
 
Пять лет спустя, в 1352 году архиепископ Василий снова оказывается около тех 
самых фресок Мирожского «Деисуса». И через несколько дней скоропостижно 
умирает. 
 
Основной пафос «Послания» Василия состоит в призыве к внимательному чтению 
текстов. Неумение (или нежелание) просто прочитать написанное – вот причина 
всех роковых заблуждений (в частности, заблуждения епископа Тверского относи-
тельно Рая). Читайте внимательно книги, там всѐ написано.  
 
Добавить мне к этому нечего, всѐ именно так и есть. И тем не менее, сам Васи-
лий, записывая свои пламенные и справедливые слова о важности чтения, не 
смог правильно прочитать слова, написанные чѐрным по белому (а реально – же-
лезисто-коричневым по светло-кремовому) как будто специально для него, совсем 
рядом с его «Посланием», всего двумя листами ранее. 
 
А а смысл этих слов был тот, что Смерть Василия уже спустилась на эту Землю и 
идѐт к нему.  
 

Того же лета [в 1346] казнь была от Бога под восточною страною на го-
род Орначь, и на Хазьторокань, и на Сарай. Мор был на бесермен силен 
яко не могли их и погребати, якоже преже казни Бог египтян, также и сих 
казни. 
 
(«Список Оболенского», л. 359 об., запись за 1346 год) 

 

 
 
[Илл. 17-07-01-1. Там же, л. 359 об. «Мор был на бесермен».] 
 
В приведѐнных выше строках слегка проступает чувство удовлетворѐнной спра-
ведливости от возмездия, настигшего «неверных» за все их прегрешения. Гео-
графия упоминаемых поселений соответствует Прикаспийским и, возможно, При-
азовским степям. 
 
Однако, ни автор приведѐнной исторической записи, ни фактический еѐ адресат 
(архиепископ Василий) не смогли разглядеть в этом рутинном, по тем временам, 
сообщении первую весть о приближении к Европе пандемии «чѐрной смерти» 
(чумы), которая станет одной из самых смертоносных за всю историю человече-
ства. 
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В Новгород «чѐрная смерть» не торопилась. Огромное еѐ колесо покатилось по 
часовой стрелке по югу, западу и северу Европы, начав свой путь в Причерномо-
рье. Хроника такова. 1346 – Крым, Босфор, Константинополь; 1347 – Афины, 
Мальта, Корсика, Марсель; 1348 – Рим, Флоренция, Валенсия, Авиньон, Лондон; 
1349 – Вена, Любек.  
 
От этой пандемии погибла четвѐртая часть населения Европы, что привело к гло-
бальному изменению всего. К стенам Пскова «черная смерть» подошла летом 
1352 года. 
 
Архиепископ Василий немедленно отправился в Псков на помощь своей пастве, 
заразился и через несколько дней разделил еѐ судьбу. 
 
Тело почитаемого иерарха было привезено в Новгород. Отпевание, проходившее 
в Софийском соборе перед великолепным деисусным чином, собрало весь город. 
Присутствовавшие на этой скорбной службе, полной величественной красоты, 
практически все вскоре умрут. Пандемия, выкосив Новгород, покатилась к Москве. 
 
Когда же Василий Калика писал своѐ «Послание» о Рае, эпидемия чумы уже под-
биралась к Флоренции. А пять лет спустя, в тот год, когда «чѐрная смерть» 
настигла самого Василия, Бокаччо закончил свой «Декамерон», начатый во время 
эпидемии и сюжетно основанный именно на ней.  
 

Пусть же все судят и рядят о моей книге, как им угодно; я же <…> умол-
каю. А вам, очаровательные дамы, дай бог жить в мире, и если чтение 
моей книги принесло вам хоть малую пользу, то вспоминайте обо мне. 
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Личный мотив 
 
Выше я говорил, что начиная с нашествия Батыя и до самого «плавания Моисла-
ва» новгородские паломничества в Святую Землю полностью пресеклись. Это так.  
 
Но потом, после более чем векового перерыва, они мало-помалу возобновились. 
И первым известным случаем такого возобновления стало – вы не поверите – па-
ломничество в Иерусалим странника божьего Григория Калики. Да-да, того самого 
– будущего архиепископа Новгородского Василия.  
 
Об этом путешествии известно, впрочем, только со слов самого Василия Калики, 
всѐ из того же «Послания…». Где он, говоря о месте искушения Христа «над Иор-
даном» (гора Каранталь), между делом сообщает, что самолично видел данное 
место. 
 

А егда постися Христос над Ерданом – своима очима видел есмь пост-
ницю Его – сто фиников Христос посадил, недвижими суть и доныне. 
 
(«Список Оболенского», л. 364 об.) 

 

 
 
[Илл. 17-06-02-2. Там же, л. 364 об. «Своима очима видел есмь постницю Его».] 
 
Вот так, ни больше ни меньше. Других прямых свидетельств путешествия Василия 
Калики науке, впрочем, не известно.  
 
Но в качестве косвенного свидетельства этого путешествия выступают аж целых 
два текста («Сказание о Царьграде» и «Беседа о святынях Царьграда»), предпо-
ложительно созданных на основе некоего анонимного «Хождения» (не сохранив-
шегося) – как раз и приписываемого Василию. 
 
Если путешествие Василия действительно имело место, то с наибольшей вероят-
ностью оно должно было состояться в начале 1320-х годов (поскольку именно так 
с уверенностью датируются события анонимного – несохранившегося – «Хожде-
ния»).  
 
И тогда в нашем деле открываются новые обстоятельства. А именно – ещѐ один 
«лазарь чюдный», связанный с изображением Иисуса.  
 
До сих пор мы говорили в этом контексте только об алтарной фреске из Мирожко-
го монастыря в Пскове, сыгравшей роковую роль в жизни архиепископа Василия 
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Калики. И вот теперь выясняется, что было в его жизни ещѐ одно знаковое изоб-
ражение Иисуса. Иерусалимское. 
 
Не имеет значения, сколько раз ты видел ту или иную картину. Важно, какими гла-
зами ты на неѐ смотрел.  
 
Все христианские паломники, добравшиеся до Иерусалима, оказываются в храме 
Гроба Господня. А оказавшись в этом храме, предстают (в указанной ниже после-
довательности) перед 1. Камнем Миропомазания, 2. самим Гробом Господним, 3. 
Голгофой и 4. Местом Обретения Креста.  
 
И вот там-то, всего лишь в каком-нибудь метре от места Обретения Креста Гос-
подня, слева на стене пещеры, по сырой штукатурке был писан Иисус и два дру-
гих персонажа, обращающихся к нему с молением. И писано это было не чем-
нибудь, а именно «лазарем чюдным». Не видеть этого Василий не мог. 
 
Он знал, что видит эту картину в первый и последний раз в жизни. Такие образы 
запечатлеваются навсегда. 
 

 
 
[Илл. 17-08-01-1. Фреска с изображением Иисуса из грота Обретения Креста 
Господня в Храме Гроба Господня в Иерусалиме.Фото автора] 
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Но это был совсем другой Иисус, нежели в Пскове. Не «пантократорный», а «му-
жескорбейный».  
 
А разница в том, что в первом случае вы обращаетесь со своими просьбами к Ца-
рю Царей, попирающему ногой Рай Земной и Рай Небесный, а во втором случае – 
к человеку, обеими ногами уже стоящему в могиле. Такая вот разница.  
 
И теперь становится понятно, почему много лет спустя, при изложении истории 
«плавания Моислава», начавшейся с обретения Земного Рая, а окончившейся 
смертью участников, Василий Калика выберет в качестве главного символа образ 
именно «Деисуса», писанного небесным цветом («caesius») – цветом двух самых 
ярких эмиссионных линий «цезия-137», соответствующих длинам волн в 4555 и 
4593 ангстрем. Образ, в котором именно для него, Василия Калики, в силу осо-
бенности личного опыта, совместились обе темы «плавания Моислава» – тема 
торжества обретения Рая (Мирожский Деисус) и тема смерти и скорби (Иисус 
Иерусалимский). 
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Questa isoletta 
 
Итак, на дворе стоит 1320-й год. Моислав находит «земной Рай» на горе Митюшѐв 
Камень.  
 
И в этом же году, по случайному совпадению, Василий Калика видит своими гла-
зами Иерусалим земной, а сердцем – Иерусалим горний («Град Небесный»), и 
становится апологетом «земного Рая» (а через него – и виденного Моиславом 
острова).  
 
Но существует ещѐ и третий человек, который в том же самом году оказывается 
плотно вовлечѐн в тему обретения Рая, расположенного на далѐком острове. Зо-
вут его Данте Алигьери.  
 
Как раз во время «путешествия Моислава» и путешествия Василия он заканчива-
ет свою «Комедию» – именно ту еѐ часть, что посвящена Раю. Закончив книгу в 
1321 году, Данте умирает. 
 
Своѐ описание «земного Рая» Данте поместил, однако, не в разделе «Рай», а в 
разделе «Чистилище». О «земном Рае» из его текста можно узнать следующее. 
 
«Земной Рай» находится, как и положено, на Востоке, однако в Южном полушарии 
– строго зеркально (относительно центра земного шара) Иерусалиму. 
 
Эта точка располагается в открытом океане (на тот момент ещѐ не-открытом). 
Ближайшая к ней хоть сколько-то известная земля (и то в полутора тысячах кило-
метров) – остров Бора-Бора во Французской Полинезии. 
 
Остальные параметры Рая Данте совпадают с теми, что приведены в тексте «пу-
тешествия Моислава». 
 
Посмотрите, как всѐ это выглядит у Данте в оригинале. Вместо классического (и 
совершенно невозможного в чтении) перевода Михаила Лозинского, рискну пред-
ложить перевод самый простой, прозаический: 
 
«Земной Рай» у Данте – это остров… 
 

«Questa isoletta intorno ad imo ad imo,  
là giù colà dove la batte l'onda»  
 
Этот островок кругом-кругом окружают 
бьющие внизу волны 
 
(Чист. 1,100-101) 

 
… с которого никто из прибывших не возвращается назад… 
 

«Venimmo poi in sul lito diserto,  
che mai non vide navicar sue acque  
omo, che di tornar sia poscia esperto.» 
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Затем мы вышли на пустынный берег, 
воды у которого никогда не видели прибывшего сюда 
человека, который после вернулся бы назад. 
 
(Чист. 1, 130-132) 

 
… и где прямо из воды поднимается очень высокая…  
 

«e diedi 'l viso mio incontr' al poggio  
che 'nverso 'l ciel più alto si dislaga.» 
 
Я «возвѐл свои очи» на гору, 
которая возносилась до самых небес.  
 
(Чист. 3, 14-15) 

 
…и очень крутая гора. 
 

«Noi divenimmo intanto a piè del monte;  
quivi trovammo la roccia sì erta,  
che 'ndarno vi sarien le gambe pronte.» 
 
Между тем мы подошли к горе, 
чьи склоны были столь круты, 
что тщетно [самые сильные] ноги пытались бы [их осилить].  
 
(Чист. 3, 46-48) 
 
«Lo sommo er' alto che vincea la vista,  
e la costa superba più assai  
che da mezzo quadrante a centro lista.» 
 
Вершина была настолько высока, что взгляда не хватало [достичь еѐ] 
и склон [букв. «берег»] был более [крутой] 
чем половина квадранта [т.е. значительно круче сорока пяти градусов].  
 
(Чист. 4, 40-42) 

 
Однако верхняя часть горы – практически плоская. Там, собственно, и расположен 
«земной Рай» (а не на склонах).  
 

«sanza più aspettar, lasciai la riva, 
prendendo la campagna lento lento» 
 
Больше не медля, я покинул верхнюю кромку обрыва, 
пустившись [далее] по пологому-пологому уклону.  
 
(Чист. 28, 4-5) 

 
У Моислава о форме вершины ничего не сказано, но мы-то с вами знаем, что 
вершина горы Митюшѐв Камень (крутой, высокой и выступающей прямо из моря) 
действительно плоская. 
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На горе у Данте слышатся звуки ликования… 
 

«e 'l dolce suon per canti era già inteso.» 
 
сладостный звук, напоминающий пение, был уже различим.  
 
(Чист. 29, 36) 

 
…и видится необычный сильный свет… 
 

*** 
«tal che di balenar mi mise in forse. 
 
Ma perché 'l balenar, come vien, resta,  
e quel, durando, più e più splendeva,  
nel mio pensier dicea: “Che cosa è questa?“» 
 
я решил было, что это молния. 
Но поскольку сияние, возникнув, не исчезало, 
а продолжало и продолжало сиять,  
я мысленно спросил себя: «Что бы это могло быть?»  
 
(Чист. 29, 18-21) 
 
 
*** 
«Di sopra fiammeggiava il bello arnese  
più chiaro assai che luna per sereno  
di mezza notte nel suo mezzo mese.» 
 
Над ними сияло прекрасное нечто, 
что было ярче, чем луна в ясную 
полночь во время полнолуния.  
 
(Чист. 29, 52-54) 

 
…переливающийся и многокомпонентный. 

 
«…e vidi le fiammelle andar davante,  
lasciando dietro a sé l'aere dipinto,  
e di tratti pennelli avean sembiante; 
 
sì che lì sopra rimanea distinto  
di sette liste, tutte in quei colori  
onde fa l'arco il Sole e Delia il cinto.» 
 
…и я видел движущееся пламя, 
оставляющее за собой в воздухе след  
в виде мазков кисти [такой красоты] какую только можно себе предста-
вить.  
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Так, что вверху тянулись явственные 
семь полос, каждая своего цвета,  
наподобие радуги или «пояса Дианы» [лунного гало].  
 
(Чист. 29, 73-79) 

 
А теперь соберѐм всѐ вместе.  
 
«Земной Рай» у Данте – это остров (1, 100), откуда никто не возвращается назад 
(1, 130) и где прямо из воды (3, 14) поднимается очень высокая (3, 46) и очень 
крутая гора (4, 40), верхняя часть которой практически плоская (28, 4). На горе 
слышатся звуки ликования (29, 36) и видится необычный свет (29, 52), перелива-
ющийся («многочастный») и многокомпонентный (29, 73).  
 
Ничего не напоминает? 
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Кое-что ещѐ 
 
Но в «Божественной комедии» есть кое-что ещѐ. Данте сообщает нам название 
острова, на котором расположен «земной Рай». 
 
В переводе Михаила Лозинского интересующие нас строки переданы в общем 
верно, а в целом ошибочно. Поэтому обратимся к оригиналу «Божественной ко-
медии». К тому еѐ фрагменту, где герой во время своего путешествия по Аду слу-
шает рассказ находящегося там Одиссея о его последних земных днях. 
 
Согласно рассказу Одиссея, в последнем своѐм плавании он вышел из Среди-
земного моря через Гибралтарский пролив, после чего плыл на юго-запад пять 
месяцев в южном полушарии в открытом океане («per l’alto mare aperto»). И в тот 
момент, когда он впервые за пять месяцев увидел поднимающуюся из воды гору, 
налетел вихрь («un turbo») и отправил корабль ко дну, а его команду (включая 
Одиссея) в мир иной (Ад 26, 90-142). 
 
Представления Данте об устройстве Земли известны. Автор «Божественной ко-
медии» понимал нашу планету как сферу, в северной части которой сконцентри-
рована вся имеющаяся суша. Эту Еврафразию со всех сторон омывает океан, ко-
торый покрывает собой сплошь всю остальную часть земной поверхности. И в 
этом безжизненном океане Данте своей волей размещает один-единственный 
остров с Чистилищем и «земным Раем». Находится эта точка в южной части со-
временного Тихого океана.  
 
Зная всѐ это, нетрудно вычислить где именно море поглотило Одиссея. Речь идѐт 
о точке, находящейся в прямой видимости того самого острова, на котором нахо-
дится «земной Рай». Я не делаю этим никакого открытия – все специалисты по 
Данте, комментировавшие данные строки, уверенно сходятся в такой гео-локации.  
 
Теперь прочитаем сам текст. Итак, перед Одиссеем в море по курсу показалась: 
 

[…] una montagna, bruna 
per la distanza, e parvemi alta tanto 
quanto veduta non avea alcuna. 
 
[…] гора, тѐмно-коричневая 
от расстояния, показавшаяся мне столь высокой, 
каких я не видел раньше никогда. 
 
(Ад 26, 133-134) 

 
А дальше идут следующие слова (выделение моѐ): 
 

…de la nova terra un turbo nacque, 
e percosse… 
 
…со стороны Новой Земли налетел вихрь 
и ударил… 
 
(Ад 26, 137-138) 
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[Илл. 17-10-01-1. Ранняя рукопись «Божественной комедии», Biblioteca Nazionale 
Centrale, Флоренция. Fondo Nazionale II.I.36; (Magl. VII 1032; Strozzi 1281), пере-
писчик Giovanni Ciatini da Certaldo, XIV век, л. 29v. Ад 26, 133-138.] 
 

 
 
[Илл. 17-10-01-2. Там же. Фрагмент. «Nuoua Terra».] 
 
Название острова следует в переводе давать именно с большой буквы, поскольку 
в оригинале стоит определѐнный артикль («la»).  
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Два корабля 
 
Итак, Новая Земля.  
 
И появляется она посреди безжизненного океана именно в той точке поэмы, что 
является не только критически важной для Одиссея, но и ключевой для понима-
ния всей «Комедии». Этот момент как-то выпал из поля зрения специалистов, так 
что остановлюсь на нѐм чуть подробней. 
 
Я не зря в последней цитате привѐл из всей второй строки (138-й по тексту) толь-
ко первое еѐ слово («percosse»). Чтобы правильно понять остальную часть этой 
строки, нужно сделать определѐнное усилие и отказаться от некоторых предуста-
новок. Полностью эта строка выглядит так:  
 

….. un turbo nacque, 
e percosse del legno il primo canto. 
 
… вихрь налетел, 
и ударил «del legno il primo canto». 
 
(Ад 26, 138) 

 

 
 
[Илл. 17-10-01-3. Там же. Фрагмент. «…del legno il primo canto».] 
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То, во что ударил вихрь – вещь, мягко говоря, неоднозначная. В тексте она обо-
значена последовательностью слов («del legno il primo canto»), каждое из которых 
в отдельности лишено смысла в контексте описываемого происшествия. 
 
Традиционно данную последовательность слов переводят, как «нос корабля» – 
что сюжетно представляется вроде бы оправданным («вихрь ударил в нос кораб-
ля»). При этом слово «legno» («древесина») трактуют, как «корабль» (в уничижи-
тельном смысле: «посудина», «дрова»), с чем можно, пожалуй, согласиться. 
 
С трактовкой же «primo canto», как «нос» согласиться сложнее. Для начала, это 
словосочетание в данном значении не замечено больше нигде в «Божественной 
комедии». А также и вообще больше нигде.  
 
То, что оно не было в ходу в значении «нос корабля» у современников Данте, 
следует из одного уже того, что первые же комментаторы «Комедии» посчитали 
необходимым это выражение растолковывать читателям. Смотрите сами (заодно 
освежите свою латынь): 
 
- 1327, Гвидо Пизанский (один из самых первых известных комментаторов Данте): 
  

«qui turbo cum magno impetu primam partem navis Ulixis, idest proram, ro-
tando percussit» 

 
- 1350, Кассинеский кодекс:  
 

«Il primo canto – proram. Del legno il primo (chiose sincrone) – alibi est. Del 
legno primo el canto – et tunc percussit primo cantum, idest costam, lengni, 
idest navis» 

 
- 1359, Пьетро Алигьери (сын и комментатор поэта):  
 

«et quomodo inde turbo ventus quidam expiravit qui percussit lignum eorum 
primo in canto, idest in costa» 

 
- 1375, Бенвенуто да Имола:  
 

«e percosse il primo canto del legno, scilicet proram navis»  
 
И так далее и так далее. 
 
Как мы видим, комментаторы-современники все как один исходили из того, что 
данное выражение в значении «нос корабля» читателям не знакомо. 
 
Скажу больше. Выражение «primo canto» никак не связывалось с «носом корабля» 
не только в сознании современников, но по-видимому и в сознании самого Данте. 
По крайней мере, когда в другом месте «Комедии» ему нужно было дать описание 
колесницы, то он ничтоже сумляшеся использовал выражение «il primo legno» 
(Чист. 32, 24), не узнав в нѐм свой же собственный (якобы «морской») термин.  
 
Подведѐм промежуточный итог. Выражение «primo canto» с самого начала вос-
принималось современниками в данном контексте, как «тѐмное». Традиция его 
толкования как «нос корабля» пошла с комментария Гвидо Пизанского (1327) и 
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затем механически воспроизводилась последующими комментаторами за неиме-
нием лучшей версии.  
 
Поплыли дальше. Строго говоря, сама конструкция «del legno il primo canto» явля-
ется грамматически некорректной – вне зависимости от значений входящих в неѐ 
слов. Понятно, что Великая хартия поэтической вольности дарует поэтам право 
использовать порядок слов, запрещѐнный простым смертным. Из-за чего, кстати, 
простым смертным при чтении стихов зачастую приходится вначале восстанавли-
вать в уме человеческий порядок слов в предложении, и только затем пытаться 
вникнуть в смысл послания. Поступим так и мы.  
 
У данного набора слов есть два грамматически допустимых варианта их взаимно-
го расположения. Первый – это «il canto primo del legno», что означало бы тот са-
мый «нос корабля» (ну допустим). Второй вариант – «il legno del canto primo». Что 
означает буквально «корабль из первой песни». А это вааще чо такое? 
 
А это то такое, что и написано буковами: «Корабль-из-Первой-Песни». «Canto pri-
mo» означает «Первая Песня», если кто не знал. Причѐм это – единственное об-
щеупотребимое значение данного словосочетания. И в контексте поэмы это поня-
тие является более чем конкретным. 
 
«Божественная комедия» разбита на главы, которые называются Песнями 
(«Canto»). Нумерация в книге используется не сквозная, поэтому каждая из трѐх 
еѐ частей («Ад», «Чистилище» и «Рай») начинается со своей собственной Первой 
Песни («Canto Primo»). Таким образом в книге имеются три Первые Песни.  
 
Но речь в данном случае идѐт о вполне определѐнной главе – Первой Песне «Чи-
стилища». Во первых, она находится ближе всех к эпизоду с Одиссеем (чисто по 
расположению в тексте). Во вторых, именно в ней (и только в ней) речь идѐт о том 
же самом географическом месте, что и в рассказе Одиссея – острове, на котором 
расположен «земной Рай». А самое главное – только в этой «Первой Песне» при-
сутствует Корабль. Но зато какой! 
 

… la navicella del mio ingegno. 
 
(Чист. 1, 2) 

 
Даже переводить не буду. «Корабль Моей Гениальности». Да уж. 
 
Терцина с этими словами открывает Первую Песню «Чистилища». В ней Данте, 
покидая Ад, поднимает паруса над «кораблѐм своей гениальности» и беспрепят-
ственно вплывает на нѐм сначала в «Чистилище» и затем и в «земной Рай». Вот 
что такое «корабль из Первой Песни»! 
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[Илл. 17-11-01-1. Там же, л. 38r. Чист. 1, 1-3, «la navicella del mio ingegno», «C. 
primo».] 
 

 
 
[Илл. 17-11-02-1. Рукопись «Божественной комедии», выполненная рукой Джо-
ванни Бокаччо. Biblioteca Riccardiana, Флоренция. Riccardiano 1035; (O.II.17), XIV 
век, л. 59r. Чист. 1, 1-3, «il primo canto».] 
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Итак, Одиссей, рассказывая Вергилию об обстоятельствах своей гибели, называ-
ет свой корабль «кораблѐм из Первой Песни», то есть – «кораблѐм гениальности 
Данте». Звучит на первый взгляд немного странно. Понять точный и безжалост-
ный смысл этой фразы нам поможет следующая подсказка: Данте в поэме по 
всем признакам отождествляет себя именно с Одиссеем, это в каком-то смысле 
одно и то же лицо. 
 
Достаточно взглянуть на биографию автора «Божественной комедии», чтобы всѐ 
стало понятно. В деятельном возрасте поэт вынужден в силу необоримых обстоя-
тельств покинуть свою Итаку (Флоренцию), и всю оставшуюся жизнь пытается в 
неѐ вернуться. В тот самый момент, когда он оказывается как никогда близок к 
этому (1310), судьба (ветер Эола) снова отбрасывает его далеко назад. Процесс 
возвращения оборачивается бесконечной чередой странствий. Под конец он 
находит приют у Алкиноя (Гвидо да Полента). Эпилог истории тот же. Данте мето-
дично и беспощадно расправляется (на бумаге) со своими земляками-обидчиками 
(«Ад»), после чего воссоединяется (на бумаге же) со своей Пенелопой («Рай»). 
Всѐ это лежит на поверхности. 
 
На глубинном же уровне всѐ ещѐ прозрачней. Данте, как реальный поэт, по самой 
своей сути – Одиссей. Ведь поэт это не тот, кто владеет навыком писания в риф-
му, поэт – это человек особой внутренней судьбы. Которая вся без остатка состо-
ит в отчаянном движении, вопреки законам природы, к априорно недостижимой 
цели. В движении вперѐд, в результате которого он постоянно оказывается от-
брошенным далеко назад. 
 
Теперь конкретно по тексту. «Божественная комедия» – это классическая «road 
poem», поэма-странствие. И не случайно в качестве главного действующего лица 
(кроме самого героя) Данте выбирает Вергилия, автора «Энеиды» – латинского 
варианта «Одиссеи» («Еней був парубок моторний, и хлопець хоть куды козак»). 
Многое в «Комедии» становится на свои места, если принять тождественность 
Данте и Одиссея.  
 
Напомню обстоятельства, предшествовавшие рассказу Одиссея о собственной 
гибели (Ад 26). Данте в сопровождении Вергилия заглядывает в Восьмую щель 
Восьмого круга Ада. Там в глубине он видит неясные блуждающие огоньки («lucci-
ole giù per la vallea», «как светлячки в долине», Ад 26, 29). Понять что это такое из-
за большого расстояния невозможно, поэтому Вергилий (обладающий априорным 
знанием) вынужден пояснить Данте, что эти маленькие «огоньки» – грешники, ко-
торые окружены сферами сжигающего их огня. Тут происходит первая малопо-
нятная вещь. Данте, который только что не мог из-за расстояния разобрать, что 
это вообще за «огоньки», вдруг каким-то необъяснимым образом умудряется без-
ошибочно распознать в одном из «огоньков» именно Одиссея. 
 
Надо сказать, что к данному месту книги Данте уже перевстречал в Аду неисчис-
лимое количество самых экзотических и именитых персонажей, и со множеством 
из них он успел наговориться от души. Так что к тому времени острота восприятия 
у него уже должна была сильно притупиться. И вот, несмотря на всю его «комму-
никационную усталость», как только появляется крохотный шанс поговорить 
именно с Одиссеем, так Данте в этот шанс вцепляется мѐртвой хваткой. Он не 
просто просит Вергилия организовать эту встречу, он с совершенно необъяснимой 
горячностью «просит, умоляет, заклинает тысячу раз» («maestro, assai ten priego e 
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ripriego, che il priego vaglia mille», Ад 26, 65-66). Это, пожалуй, самая отчаянная 
просьба Данте к Вергилию за всю поэму. С чего бы это вдруг? 
 
Дальше – больше. Вергилий сразу всѐ прекрасно понимает, но что именно он по-
нимает – нам так и не говорят. Как бы там ни было, Вергилий соглашается органи-
зовать данную встречу. Но при одном не очень понятном условии: Данте должен 
во время всей этой встречи строго молчать («la tua lingua si sostegna», Ад 26, 72), 
спрашивать будет только Вергилий. После чего он подзывает огненный шар с 
Одиссеем и целенаправленно допрашивает последнего – причѐм исключительно 
на предмет обстоятельств его смерти. 
 
Тут на первый взгляд странно всѐ. Если не вспомнить, что Одиссей и Данте явля-
ются в книге одним и тем же лицом. Вот тогда всѐ становится логично. Данте-поэт 
не в состоянии различить мелкие «огоньки», но он не может не знать, в котором из 
них находится он сам – Данте-Одиссей. Более чем понятно его необоримое жела-
ние узнать у самого себя (прошлого) обстоятельства своей смерти (будущей). 
Вергилий не может помешать встрече – но при этом и не может допустить, чтобы 
Данте допрашивал сам себя – это была бы уже полная шизофрения. Поэтому он и 
обязывает Данте молчать – слушать свой внутренний голос пока ещѐ не запре-
щено. 
 
Итак, Одиссей – это и есть Данте, – о чѐм и без меня хорошо знал, к примеру, 
Борхес («Dante fue Ulises…», «Данте сам и был Улиссом». Эссе «Последнее пу-
тешествие Улисса»). 
 
Соответственно, одиссеевский «il legno del canto primo» – это в самом прямом 
смысле «Корабль Гениальности Данте». И именно этот «корабль» в 26-й Песне 
«Ада» идѐт ко дну. 
 
Что этим автор хотел сказать? Да собственно то, что и сказал. Если тут требуются 
пояснения, то я поясню – только закончим сперва с формальностями. 
 
Так вот, означает ли всѐ вышесказанное, что толкование «canto primo», как «нос 
корабля», попросту неверно? Не совсем. Правильнее будет сказать, что оно не-
верно в качестве главного смыслообразующего толкования. Но при большом же-
лании слова «первая песня» можно интерпретировать, как «передняя конструк-
ция», а от неѐ уже не так далеко и до «носа корабля». Но это примерно то же, как 
если выражение «последние хитросплетения» переводить как «бакштов» (кормо-
вой канат), или «железное правило» переводить как «румпель» (металлический 
рычаг управления рулѐм).  
 
Разумно-взвешенной здесь будет следующая позиция. В 26-й песне «Ада» Одис-
сей (он же Данте) говорит именно о гибели своего таланта, но автор вкладывает в 
уста героя такие для этого слова, какие хоть и с натяжкой, но могут быть одновре-
менно истолкованы, как и сообщение об обычном кораблекрушении. Это и есть 
высшее мастерство. Ну, да. 
 
Остаѐтся обсудить мелкие технические детали. Например, как Одиссей мог у Дан-
те ссылаться на Первую Песню «Чистилища», если к тому моменту она не была 
ещѐ написана? Как раз в этом я не вижу большой проблемы. Каждый поэт знает 
(хотя не каждый скажет), что длинная поэма никогда не пишется строго последо-
вательно. В ходе работы неизбежно возникают строки, которые опережают собы-
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тия. И очень часто именно такие фрагменты, вылежавшись как следует, становят-
ся активными «точками роста» будущих частей книги. Поэт может порой не иметь 
понятия, о чѐм будет следующая часть, но при этом точно знать какими словами 
она начнѐтся (или – какими закончится).  
 
Первая терцина Первой Песни «Чистилища» по ряду признаков весьма напоми-
нает как раз такую раннюю «заготовку». Обычное дело. 
 
Гораздо интересней в данном примере попробовать отследить, как Данте накиды-
вает кренделями канат Времени на кнехты сюжета. Одиссей-Данте в Настоящем 
(Ад, 26) рассказывает себе о себе же в Прошлом (до Ада), из глубины которого он 
умудряется цитировать Будущее (Чист. 1). Продвинувшись через некоторое время 
вперѐд по шкале реального Времени (то есть приступив к работе над «Раем»), 
Данте-поэт в новой точке Настоящего созерцает с небес свой же собственный 
путь (Рай 27, 82), совершаемый им же (Данте-Одиссеем) в ещѐ более далѐком 
Прошлом, чем вначале. А ведь это ещѐ крайне упрощѐнная схема, поскольку каж-
дое из перечисленных времѐн протекает попеременно в трѐх разных плоскостях, 
непринуждѐнно переходя из одной в другую – в «реальной» плоскости (жизнь по-
эта во время работы над книгой), «условной» плоскости (время действия в книге) 
и «гипер-условной» плоскости (вне «книжного» отрезка времени).  
 
Вот теперь можно вернуться к отложенному вопросу – зачем всѐ это было нужно? 
Грубо говоря – какая нам разница, какой корабль пошѐл у Одиссея ко дну – просто 
корабль или «корабль гениальности» автора? 
 
А разница в том, что это кардинально меняет понимание смысла данного эпизода 
– а через него – всей поэмы. И смысл этот заключается в следующем посыле.  
 
Реализовать своѐ жизненное предназначение напрямую, нахрапом, гению не дано 
(говорит нам Данте) – «корабль его гениальности» будет неизбежно потоплен в 
Тихом океане Судьбой-камикадзе (как у Данте-Одиссея). Единственно возможный 
путь к цели тяжѐл, болезненен и скорбен, поскольку он пролегает через Ад (как у 
Данте-поэта). Но только тогда есть шанс, что «корабль его гениальности» сможет 
донести гения до его «Новой Земли». Красоте Небесной сопутствует смерть Зем-
ная. 
 
Таково вИдение Данте, и именно на нѐм он выстраивает свою «Комедию». 
Насколько убедительно у него это получилось – пусть каждый решает для себя 
сам.  
 
Я же хочу лишь акцентировать внимание на чисто инженерной стороне дела. Ли-
нию, проходящую через «Ад 26, 137-138» и «Чистилище 1,1-3», следует рассмат-
ривать, таким образом, как одну из главных осей книги. Эта ось продолжается и 
дальше – через «Чистилище» (19, 22-24) и «Рай» (27, 82-83), протыкая насквозь 
Восьмое небо.  
 
У Данте всѐ выверено. Одиссей в Восьмом кругу Ада отражается в Одиссее на 
Восьмом небе Рая. «Il legno» («корабль» Одиссея) рифмуется с «ingegno» («гени-
альностью» Данте). Всѐ откликается во всѐм, согласованно вращаясь вокруг еди-
ной оси. 
 
И ось эта проходит у Данте точно через «Новую Землю» (Ад 26, 137). 
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Итак 
 
- Сколько фигурантов проходят по делу о предположительном обнаружении «зем-
ного Рая» Моиславом? Перечислите всех, с указанием роли каждого. 
 
Всего по делу о предположительном обнаружении «земного Рая» проходят пятеро 
– четыре информационных «донора» и один «реципиент». А именно: 
 
Данте Алигьери, автор синхронного описания Рая. 1321.  
 
Моислав-новгородец, предположительно открыватель предположительного Рая 
на горе Митюшѐв Камень. 1320 (предположительно).  
 
Василий Калика, автор литературной обработки устной легенды о плавании Мои-
слава. 1347.  
 
Неустановленный «помор-рассказчик», автор устного рассказа об оптическом яв-
лении неустановленной природы, имевшем место на горе Митюшѐв Камень и 
приведшем к гибели свидетеля. 1870 (предположительно).  
 
Фѐдор Достоевский, пострадавший. 1873.  
 
- Можно ли на основе полученных данных говорить о перенесении даты открытия 
Новой Земли с 1553 на 1320 год? 
 
Нет, открывателем Новой Земли по-прежнему остаѐтся сэр Хью Уиллоуби, а да-
той – 1553 год.  
 
Идентификация «великой горы» из «Послания Василия», как горы Митюшѐв Ка-
мень, остаѐтся предположительной. Это лишь наиболее вероятная версия из всех 
известных.  
 
Кроме того, сам по себе факт физического нахождения путешественников у под-
ножия горы Митюшѐв Камень ещѐ не делает данное событие географическим от-
крытием. Моислав со спутниками так и не поняли, где они побывали, и сведения, 
сообщѐнные ими по возвращении, не привели ни к каким географическим послед-
ствиям. 
 
- Почему в списке фигурантов отсутствует автор эссе «Неведомые пустыни» 
(Немирович-Данченко), но присутствует Достоевский? 
 
Василий Немирович-Данченко в своѐм эссе передаѐт рассказ «помора-
рассказчика» в форме прямой речи. Таким образом его роль сводится лишь к 
факту распространения информации, но не еѐ формированию.  
 
Фѐдор Достоевский – единственный, кто смог адекватно оценить произошедшее и 
сделать правильные выводы. 
 
- Какое максимальное количество прямых взаимодействий теоретически возмож-
но между пятью объектами? 
 



42 
 

17. Подводная часть айсберга  Итак 

Двадцать, с учѐтом направления взаимодействия («А» действует на «Б» и «Б» 
действует на «А» – считаются раздельно). 
 
- Все ли из числа теоретически возможных взаимодействий между пятью фигу-
рантами дела реально наличествуют? 
 
Нет. Из 20 возможных выявлено 6 линий влияния, о существовании которых мож-
но говорить с достаточной уверенностью. Как то:  
 
«Моислав –> Василий»,  
 
«Василий –> помор-рассказчик»,  
 
«Помор-рассказчик –> Достоевский», 
 
«Данте –> Достоевский»,  
 
«Василий –> Достоевский»,  
 
«Моислав –> Достоевский». 
 
- Не лучше ли было изобразить это графически? 
 
Ни в коем случае. Схемы и графики, присутствующие в книге, воспринимаются 
издателями, как верный признак неадекватности автора, что не способствует воз-
никновению обстоятельств, благоприятствующих развитию ситуации ко всеобще-
му дальнейшему расположению. 
 
- Существовала ли у Достоевского и у «помора-рассказчика» техническая возмож-
ность ознакомиться с содержанием «Послания архиепископа Новгородского Ва-
силия»? 
 
Да. К 1873 году «Послание…» было многократно опубликовано в составе разных 
сборников, например «Софийском временнике» Павла Строева (1820, Москва, с. 
330-334) или в «Полном Собрании Русских Летописей», томе 7 (1859, СПб, с. 212-
214). Не знать о «Послании…» образованному человеку было просто невозможно.  
 
Что касается «помора-рассказчика», то он имел возможность узнать историю об-
наружения «земного Рая» в процессе отправления религиозной практики от дру-
гих участников процесса. 
 
- Почему мы говорим о прямом воздействии Моислава на Достоевского – при том, 
что Достоевский мог узнать его историю только опосредованно (из «Послания…» 
Василия)? 
 
Достоевский, как и любой крупный писатель, не мог не различать различные 
«слои» текста. Так что посыл «Послания…» неизбежно становился для него двой-
ным – тем, что шѐл от автора текста (Василия), и тем, что шѐл от «информацион-
ного источника», то есть от самого Моислава. 
 
- Исчерпываются ли каналы воздействия на Достоевского со стороны «агентов 
влияния» четырьмя вышеозначенными каналами? 
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Отнюдь. Поскольку при подсчѐте к прямым каналам следует добавить каналы 
опосредованные. Например, Василий воздействует на Достоевского напрямую по-
средством текста своего «Послания…», а кроме того и опосредованно, воздей-
ствуя своим «Посланием» на «помора-рассказчика», который (помор-рассказчик) 
после этого воздействует собственным рассказом на Достоевского.  
 
В результате, можно говорить о 15 каналах, по которым «агенты влияния» оказы-
вали воздействие на Достоевского.  
 
Прямые каналы: «Данте –> Достоевский», «Моислав –> Достоевский», «Василий –
> Достоевский», «помор-рассказчик –> Достоевский», «дополнительный агент 
влияния –> Достоевский».  
 
Опосредованные каналы: «Моислав –> Василий –> Достоевский», «Василий –> 
помор-рассказчик –> Достоевский», «Моислав –> Василий –> помор-рассказчик –> 
Достоевский», плюс 7 каналов типа «дополнительный агент влияния –> <…> –> 
Достоевский».  
 
- Что такое «дополнительный агент влияния»? 
 
Агент влияния, дополняющий имеющихся. 
 
- Можете его назвать? 
 
Да. В своѐ время. 
 
- Возможен ли кумулятивный эффект действия пятнадцати перечисленных кана-
лов? 
 
Более чем. 
 
- Какой? 
 
История о том, как над одной и той же горой путешественникам периодически от-
крывается Красота Небесная, которая губит всех, кто еѐ видит – эта история об-
ретает звучание закона природы. 
 
- Когда? 
 
Iterum. 1320 год (плавание Моислава, предположительно), 1321 год (завершение 
описания Рая Данте), 1347 год (первое письменное сообщение о плавании Мои-
слава), 1873 год (сообщение о «видении Града Небесного» в журнале Достоевско-
го «Гражданин»). Если я правильно понял вопрос. 
 
- Where? 
 
Что значит – «where»? 
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Неопознанные Картографические Объекты 
 
Точнее было бы сказать «неидентифицированные», но двадцать букв подряд – 
это уж слишком. Пусть будут «неопознанные». Двенадцать, хорошее число. 
 
А коли речь о «неопознанном», то всѐ нижесказанное по определению относится к 
области чисто гипотез. Насколько обоснованных – оценивайте сами, тут я не со-
ветчик.  
 
Так вот, на некоторых древних картах имеются некоторые объекты, про которые 
непонятно – откуда составитель карты их взял, что он имел ввиду, что означает 
приведѐнное им название (если оно есть), и чему этот объект мог бы соответство-
вать в реальном (или хотя бы мифологическом) мире. 
 
Но, с другой стороны – откуда-то он их взял, и что-то ввиду да имел? 
 
В частности, на ряде средневековых карт у северных берегов Евразии устойчиво 
появляется некий остров. Который явно не Британия, не Исландия, не мифиче-
ский Туле, и, видимо, не Гренландия. А тогда – что? 
 
В те времена, к которым относятся рассматриваемые ниже карты, о Новой Земле 
напрямую никто ещѐ слыхом не слыхивал. Но при этом нельзя исключить возмож-
ность «отзвука отзвука отзвука». Смутное информационное эхо, дошедшее через 
десятые руки от неких северных народов. Теоретически, почему нет? 
 
Тут лучше один раз увидеть. Тем более, что эти карты сами по себе невероятно 
красивы. Возможно, это и есть истинная причина, побудившая меня к написанию 
данной главы. Итак. 
 
1. «Коттоновская» Карта Мира, 1050. Безымянный остров. 
 
В исторической науке эта карта известна, как «Anglo-Saxon Cotton Mappa Mundi» 
из коллекции Роберта Коттона (Sir Robert Bruce Cotton), условная датировка 1025-
1050 годы, изготовлена на юго-востоке Британии, в Кентербери.  
 
Оригинал хранится в Британской Библиотеке и представляет собой лист в составе 
толстого пергаменного «кодекса» (Cotton MS Tiberius B.V., 56v). Знаменита тем, 
что содержит первое более-менее достоверное изображение Британии. 
 
Но нам она интересна другим. У северных берегов Евразии в Ледовитом океане 
на ней обозначен безымянный остров. Он расположен восточнее Исландии, но 
западнее страны «Гога и Магога», примерно напротив условной «Скифии» («Scith-
ia») и точно напротив Рифейских (Уральских) гор. Согласно карте, это – узкий и 
длинный остров, разделѐнный посередине проливом. Новая Земля? 
 
В изображении данного объекта отразилась определѐнная его виртуальность. По-
скольку это единственный на карте остров, контуры которого не обведены тѐмной 
краской. Что даѐт скептику возможность считать, что это вообще не «остров», а 
область карты, случайно оставленная незакрашенной. Смотрите сами.  
 
Восток расположен сверху, север – слева. 
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[Илл. 17-13-01-1. «Коттоновская Mappa Mundi», 1050. Британская Библиотека, 
Cotton MS Tiberius B.V., 56v.] 
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[Илл. 17-13-01-2. Там же, фрагмент. Неизвестный остров.] 
 

 
 
[Илл. 17-13-01-3. Там же. Неизвестный остров у берегов «Скифии» («Scithia»).] 
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2. Карта Аль-Идриси из «Книги короля Роджера», 1154. «Остров Женщин» 
(«Джезира аль-Ниса»). 
 
Составлена на Сициии в 1154 году арабским картографом и путешественником 
Мухаммадом аль-Идриси по заказу короля Роджера. Собственно, единой «карты 
мира» как таковой автор не делал, это род Атласа – набор листов с отдельными 
картами в составе большой текстовой книги под названием «Отрада Страстно 
Желающего Пересечь Мир» («Нузхат ал-муштак фи-хтирак ал-афак»). Это и есть 
так называемая «Книга короля Роджера». Современная реконструкция «карты 
мира» по отдельным листам этой книги выглядит так (север внизу): 
 

 
 
[Илл. 17-13-02-1. Карта аль-Идриси 1154 года, современная реконструкция.] 
 
И на этой карте, у северных берегов России («билад ар-русиа», внизу), в Ледови-
том океане («бахр аль-музлим», «Море Мрака») лежат два острова: «Остров Муж-
чин» («джезира ар-Ригал») и, дальше, «остров Женщин» («джезира аль-Ниса»).  
 
Самая старая сохранившаяся копия книги Идриси «Нузхат аль-муштак», датируе-
мая 1250-1325 годами, хранится в Национальной библиотеке Франции (шифр MS 
Arabe 2221). Фрагмент карты, содержащий «Остров Женщин», находится здесь на 
листах 342v и 343r: 
 



48 
 

17. Подводная часть айсберга  НКО 

 
 
[Илл. 17-13-03-1. Карта аль-Идриси 1154, самая ранняя сохранившаяся копия из 
книги «Нузхат ал-муштак». Национальная библиотека Франции, шифр MS 
Arabe 2221. Титульный лист.] 
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17. Подводная часть айсберга  НКО 

 
 
[Илл. 17-13-04-1. Там же. Фрагмент с островом «Джезира аль-Ниса» в «Море 
мрака» (внизу, по центру)] 
 

 
 
[Илл. 17-13-04-2. Там же. «Остров женщин».] 
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17. Подводная часть айсберга  НКО 

 
Нижняя надпись внутри контура острова (красные чернила) гласит – «джезира 
аль-Ниса» («Остров Женщин», читаем справа налево). Средняя надпись (желези-
стые чернила) дублирует название острова – «аль-Ниса».  
 
Конечно, в мифологической парадигме (где Дания примыкает к Исландии, Эстония 
находится на берегу Ледовитого океана, а Новгород – в Уральских горах), это мо-
жет быть всѐ что угодно. Но в чисто геометрической – наиболее подходящий 
здесь вариант – это Новая Земля.  
 
Дальше по карте Идриси в Ледовитом океане имеется только один безымянный 
остров (в случае Новой земли это был бы Вайгач). Чуть выше и правее «Острова 
Женщин», на фоне синих волн, значится надпись: «бахр аль-Музлим», «Море 
Мрака». 
 

 
 
[Илл. 17-13-04-3. Там же. Надпись: «Море Мрака» («Бахр аль-Музлим»).] 
 
Впрочем, в арабской мореходной школе не сложилось единства в понимании это-
го картографического объекта. 300 лет спустя, в 1475 году, во второй редакции 
своей гигантской навигационной поэмы «Книга Польз об основах и правилах мор-
ской науки», страстный поэт и беспристрастный мореход Ахмад ибн Маджид по-
считал нужным заявить свою по этому вопросу позицию: 
 

Что касается острова Джезира аль-Ниса, <…> то нет нужды говорить о 
нѐм, ибо рассказчики не видели его сами. 
 
(Ибн Маджид, «Книга Польз…», Польза девятая)  

 
Так полагал ибн Маджид, совершенно справедливо на мой взгляд не доверявший 
алгоритму, использованному для получения широты и долготы данного конкретно-
го острова – той широты и долготы, что были начертаны золотыми буквами за 300 
лет до аль-Идриси и согласно которым остров должен был, вопреки его карте, 
находиться чуть ли не в Финском заливе – что мы имеем отраду видеть в несрав-
ненных «картинах Земли» (٩٨), которые кистью сердца написал для нас человек, 
давший имя всем алгоритмам мира. 
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3. «Херефордская Карта Мира», 1300. Остров «Примыкающая Земля» («Insula 
Terraconta») 
 
Самая большая из известных средневековая карта на пергамене, примерно пол-
тора на полтора метра, датируется около 1300. Хранится в библиотеке кафед-
рального собора в Херефорде (Hereford), Англия.  
 
На этой карте вдоль северного побережья Евразии помещено множество фанта-
стических островов. Но именно в том же месте, что и на «Коттоновской карте», то 
есть напротив условной «Скифии» («Scithan»), и напротив условных же «Ри-
фейских (Уральских) гор» (на карте – «Biphay mont», описка в первой букве) – 
именно в этом месте помещѐн остров с говорящим названием – «Terraconta 
Insula». 
 
В слове «conta» хорошо прочитывается латинское «contagio» – «соприкоснове-
ние», «примыкание», «контакт». И всѐ вместе даѐт что-то вроде «Примыкающая 
Земля». А если вспомнить, что единственный крупный остров на севере Евразии, 
который подходит близко к материку и является его очевидным продолжением – 
это Новая Земля, то концы начинают сходиться с концами.  
 
Фантазия автора карты населила «Примыкающую Землю» диким народом «turchi» 
и «gog et magog», но это-то как раз в порядке вещей. 
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[Илл. 17-13-05-1. «Херефордская Карта Мира», 1300. Библиотека кафедрально-
го собора Херефорда, Великобритания.] 
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[Илл. 17-13-05-2. Там же. Фрагмент. Надписи: «Scithan» (Скифы), «Biphay mont» 
(Рифейские горы), остров «Terraconta».] 
 

 
 
[Илл. 17-13-06-1. Там же. Современная копия (надписи более разборчивы).] 
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4. «Карта Валспергера», 1448. «Суровый остров» («Insula Dycolzi») 
 
Карта по нашим меркам довольно поздняя, зато точно датированная, 1448 год. 
Через сто лет Новую Землю уже откроют по-настоящему. Изготовлена Андреасом 
Валспергером (Andreas Walsperger) на юге Германии в городе Констанс 
(Konstanz). Оригинал хранится в Ватиканской Библиотеке (Biblioteca Apostolica 
Vaticana, Pal. lat. 1362. pt. B).  
 
Здесь у нас вот что. В необитаемом Северном море-окияне («mare oceanum sep-
temsionale magnum inhabitabile»), к востоку от Норвегии («norwegie»), к северу-
востоку от Новгорода («norgadia»), напротив «Рифейских гор» («riphei montes») – 
находится некий остров «Insula Dycolzi». Название острова на первый взгляд не 
ассоциируется ни с одним латинским словом, однако при лѐгком усилии в нѐм 
можно углядеть латинское «dy(s)colus» – «неласковый», «суровый».  
 
Таким образом мы имеем здесь дело с «Суровым Островом» – достаточно точная 
описательная характеристика Новой Земли, если бы речь шла о ней. 
 

 
 
[Илл. 17-13-07-1. Карта Андреаса Валспергера, 1448. Библиотека Ватикана, Pal. 
lat. 1362. pt. B.] 
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17. Подводная часть айсберга  НКО 

 

 
 
[Илл. 17-13-07-2. Там же. Фрагмент. Надписи: «norwegie» (Норвегия), «norgadia» 
(Новгород), «riphei montes» (Рифейские горы).] 
 

 
 
[Илл. 17-13-07-3. Там же. Остров «Insula Dycolzi» (предположительно: «Суровый 
остров»).] 
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5. «Карта Мартеллуса», 1489. 
 
Последняя до-Колумбовская карта мира, 1489 год. Создатель – Хенрикус Мартел-
лус (Hernicus Martellus Germanicus), картограф из Нюренберга.  
 
Принято считать, что благодаря именно этой карте, а конкретно – одной еѐ суще-
ственной ошибке, Колумб окончательно утвердился в мысли о возможности до-
стичь Индии западным путѐм – а когда он достиг-таки неких земель на западе, то 
из-за той же самой ошибки карты Мартеллуса он не смог правильно эти земли 
идентифицировать.  
 
Не знаю, как это всѐ сходится по датам, но в принципе так быть могло. Согласно 
карте Мартеллуса, Евразия в широтном направлении простирается на восток го-
раздо дальше, чем на самом деле. И там, где Колумб уткнулся в некий берег –
согласно этой карте как раз и должен был уже начинаться Китай.  
 
Кроме подробнейше топонимированных берегов Африки, у карты Мартеллуса 
есть ещѐ один хит. Историки картографии полагают, что изображѐнная на этой 
карте длинная полоса суши на юго-востоке Евразии, простирающаяся на юг зна-
чительно ниже экватора (так назыаемый «драконий хвост»), представляет собой 
ничто иное, как Южную Америку, «приклеевшуюся» к Азии. Откуда что взялось – 
никто понятия, понятно, не имеет. Но любопытно. 
 
Из локальных изюминок: река Волга, известная средневековой картографии как 
«Rha», на карте Мартеллуса дополнительно обозначена как уже «Uolga». Пустя-
чок, а приятно. 
 
Карта Мартеллуса – рукописная, и существует она в нескольких различных испол-
нениях. Самый красивый вариант находится в составе рукописного же атласа 
«Иллюстрированный Островариум» («Insularium Illustratum», Британский музей, 
Additional MS, 15760, f. 68v-69r). Море здесь – небесная лазурь, а горы посыпаны 
золотыми блѐстками. Реально золотыми. 
 
И в верхней части этой карты, у северных берегов Евразии, изображѐн не то ост-
ров, не то полуостров, подозрительно напоминающий Новую Землю. 
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[Илл. 17-13-08-1. Карта Мартеллуса, 1489. BM, Add. MS, 15760, f. 68v-69r.] 
 

 
 
[Илл. 17-13-08-2. Там же. Фрагмент. Предположительно Новая Земля.] 



58 
 

17. Подводная часть айсберга  НКО 

 
В пользу Новой Земли здесь говорят несколько вещей: а) характерная форма 
объекта (длинная и узкая), б) торцевое его примыкание к материковому берегу, в) 
отделѐнность от этого берега двумя проливами (или озером с двумя протоками), 
г) как раз в этом месте заканчиваются «Гиперборейские горы» (традиционно по-
нимаемые, как Уральские), д) данный объект никак не может быть легендарным 
«мысом Табин» (Таймыр), поскольку последний на карте Мартеллуса размещѐн 
восточнее (в месте примыкания к берегу «mons Tabin»). 
 
Да и азиатская гидрография карты Мартеллуса говорит в пользу версии «Новой 
Земли». Две огромные реки, чьи бассейны покрывают добрую половину площади 
Северной Азии, впадают в Ледовитый океан в непосредственной близости от 
нашего острова, к востоку от него. Причѐм их устья располагаются рядом друг с 
другом. Обь и Енисей?  
 
Хотя на карте эти реки и обозначены, как «Ochardus» и «Bannsiy» («Эхарда» и 
«Баутизия» в русской традиции), эти названия – не более, чем дань античной гео-
графической мифологии – а вот конкретное расположение этих рек данную мифо-
логию решительно подрывает. Так что, похоже, это всѐ-таки Обь и Енисей. 
 

 
 
[Илл. 17-13-08-3. Там же. Фрагмент. «Hiperborei montes», «Гиперборейские го-
ры».] 
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[Илл. 17-13-08-4. Там же. Фрагмент. Реки «Oсhardus» и «Bannsiy», горы «mons 
Tabin».] 
 
Уж заодно покажу и Волгу, раз упомянул. 
 

 
 
[Илл. 17-13-08-5. Там же. Фрагмент. Река «Uolga», Волга.] 
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На рассмотренном выше экземпляре карты Мартеллуса не так-то много топони-
мов в интересующей нас области. Однако, в библиотеке Йельского университета 
есть другой экземпляр этой карты, большого размера. К сожалению, он очень 
сильно потѐрт, так что кроме общих контуров материков на нѐм мало что разли-
чимо. Но даже и так на «йельском» экземпляре видно, что в районе предполагае-
мой Новой Земли карта Мартеллуса имела много разных надписей.  
 
Несмотря на все высокотехнологичные ухищрения, прочитать эти надписи на 
«йельском» экземпляре пока не удалось. Но тут есть одна лазейка. Через 18 лет 
после Мартеллуса, в 1507 году другой немецкий картограф, Мартин Вальдзее-
мюллер (Waldseemüller), создал и напечатал (у нас уже эпоха печати) собствен-
ную карту на 12 больших листах, которая прославилась в первую очередь тем, что 
на ней впервые в картографии чѐрным по белому написано слово «America». 
 

 
 
[Илл. 17-13-09-1. Карта Вальдзеемюллера, 1507.] 
 

 
 
[Илл. 17-13-09-2. Там же. Фрагмент. Первое употребление слова «America» на 
картах.] 
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17. Подводная часть айсберга  НКО 

 
Это Америка. А вот что касается северных берегов Евразии, то здесь Вальдзее-
мюллер судя по всему просто-напросто скопировал карту Мартеллуса – с еѐ же 
(логично предположить) надписями. И надписей этих у Вальдзеемюллера имеется 
множество. 
 
Большая их часть, впрочем, мало что даѐт исследователю, поскольку представ-
ляет собой популярные цитаты из книги Марко Поло – тех еѐ глав, что посвящены 
стране «Bargu», «Стране Темноты» или северу России. Так например, на берегу 
Ледовитого океана у Марко Поло люди выращивают виноград и зерновые («vino et 
blada»).  
 
Но как минимум пара полезных надписей на карте Вальдзеемюллера есть. Одна 
из них даѐт хорошую географическую привязку по северу России – город Новго-
род («nogardia»). И наша предположительная «Новая Земля» позиционируется 
относительно него очень правильно.  
 
А вот ещѐ одна надпись у Вальдзеемюллера, привязанная к берегу Баренцева 
моря – ориентировочно между Каниным Носом и островом Вайгач – «здесь есть 
белые медведи» («hic sunt ursi albi»). Тоже из Марко Поло, но в данном случае эти 
слова абсолютно уместны. 
 

 
 
[Илл. 17-13-09-3. Там же. Фрагмент. Город «Nogardia», Новгород.] 
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17. Подводная часть айсберга  НКО 

 

 
 
[Илл. 17-13-09-4. Там же. Фрагмент. «Hic sunt ursi albi», «здесь есть белые мед-
веди».] 
 
Ну и наконец – золото на «карте Мартеллуса», а то все уже исстрадались. Вот 
оно: 
 

 
 
[Илл. 17-13-08-6. Карта Мартеллуса, 1489. Фрагмент. Золото.] 
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6. «Carta Marina» Олафа Магнуса», 1539. Морские монстры  
 
Эта карта, составленная в Риме шведским каноником и изгнанником Олафом 
Магнусом (Olaus Magnus), и отпечатанная небольшим тиражом в 1539 году – эта 
карта Новой Земли не содержит. Но она доходчиво показывает, почему эту землю 
так долго не могли открыть. Ведь путь туда сопряжѐн с невероятными опасностя-
ми. Какими? Да вот, хотя бы (привожу по переизданию 1572): 
 

 
 
[Илл. 17-13-10-1. «Carta Marina» Олафа Магнуса», первое издание, 1539.] 
 

 
 
[Илл. 17-13-10-2. «Carta Marina» Олафа Магнуса», 2-е издание, 1572. Фрагмент.] 
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[Илл. 17-13-10-3. Там же. Фрагмент.] 
 

 
 
[Илл. 17-13-10-4. Там же. Фрагмент.] 
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[Илл. 17-13-10-5. Там же. Фрагмент.] 
 

 
 
[Илл. 17-13-10-6. Там же. Фрагмент.] 
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[Илл. 17-13-10-7. Там же. Фрагмент.] 
 

 
 
[Илл. 17-13-10-8. Там же. Фрагмент.] 
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[Илл. 17-13-10-9. Там же. Фрагмент.] 
 

 
 
[Илл. 17-13-10-10. Там же. Фрагмент.] 
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[Илл. 17-13-10-11. Там же. Фрагмент.] 
 

 
 
[Илл. 17-13-10-12. Там же. Фрагмент.] 
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[Илл. 17-13-10-13. Там же. Фрагмент.] 
 

 
 
[Илл. 17-13-10-14. Там же. Фрагмент.] 
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[Илл. 17-13-10-15. Там же. Фрагмент.] 
 

 
 
[Илл. 17-13-10-16. Там же. Фрагмент.] 
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[Илл. 17-13-10-17. Там же. Фрагмент.] 
 

 
 
[Илл. 17-13-10-18. Там же. Фрагмент.] 
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[Илл. 17-13-10-19. Там же. Фрагмент.] 
 

 
 
[Илл. 17-13-10-20. Там же. Фрагмент.] 



73 
 

17. Подводная часть айсберга  НКО 

 
 
[Илл. 17-13-10-21. Там же. Фрагмент.] 
 

 
 
[Илл. 17-13-10-22. Там же. Фрагмент.] 
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[Илл. 17-13-10-23. Там же. Фрагмент.] 
 
Может я дал тут чего и лишнего, но просто невозможно удержаться. Чего стоит, 
например, один только Пушкин, играющий на скрипке на северном берегу Ислан-
дии. 
 
В заключение ещѐ раз подчеркну, что рассмотренные выше полярные острова 
лишь предположительно соответствуют именно Новой Земле. Данной подборкой 
я в первую очередь хотел показать, что следует очень внимательно подходить к 
тонким информационным вибрациям даже хорошо изученных, казалось бы, доку-
ментов. 
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18. Исходная точка 
 
Откуда что вообще берѐтся –Три цитаты – Источники – Острова – Обнов-
ляйтесь или умолкните – Рассекая тернии: смысл порождает значение – Три 
ошибки или ни одной? – Новый остров у северного края Земли – Книги – Четыре 
загадочные буквы – Имя – Океан – Ось – Исходная точка 
 
 
Откуда что вообще берѐтся 
 
(Жизнь текстового леса – Хорошо известный пример – 15 тысяч исключений – 
Локальная версия – Чужое, зато своѐ – Южные братья по разуму – Поляна) 
  
Жизнь текстового леса 
 
Очень не хотелось мне впутывать читателя в глухие разборки источниковедения. 
Но совсем обойтись без этого, вижу, не получится. И откладывать это дальше 
нельзя, ибо уже взошло над горизонтом «число Хэйджуд». Так что чуть-чуть кос-
нѐмся этих тѐмных материй, скользнув по самой опушке дремучих джунглей тек-
стологии. 
 
Когда мы апеллируем к тому или иному тексту, то всегда встаѐт вопрос – что это 
собственно за текст и откуда он вообще взялся.  
 
В самых простых случаях (текст создан в письменный период истории и у него 
есть конкретный автор) общая картина такова. В какой-то момент автор «приду-
мывает» текст и либо сам записывает его (1), либо излагает третьим лицам. В по-
следнем случае уже третьи лица, спустя некоторое время, записывают этот текст 
(2). На протяжении жизни автор может много раз возвращаться к тексту 1 и/или 2 
и изменять его, либо излагать третьим лицам другие его версии (3). На этом при-
жизненные варианты заканчиваются – но сам текст только тут и начинает жить в 
полную силу.  
 
С прижизненных рукописей (1, 2, 3) начинают снимать – точные копии, приблизи-
тельные копии, делать копии с исправлениями, делать вольные переложения, ко-
пировать избранные места, изготавливать сознательно переиначенные версии (4).  
 
Стадия (4) на протяжении веков повторяется необозримое количество раз. Оче-
редная копия снимается с копии, снятой ранее с копии, снятой с копии, снятой с 
копии, снятой с копии… Картина усложняется тем, что каждый переписчик может 
пользоваться сразу несколькими разновременными источниками, сводя их в еди-
ный текст в меру собственного понимания предмета и видения своей задачи.  
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Далее. С течением времени древние языки выходят из употребления, так что 
начиная с какого-то момента рукописи не просто копируются, но одновременно и 
переводятся на актуальный на тот момент язык (5). 
 
Довершается картина тем, что ранние рукописи одна за другой утрачиваются. В 
результате у человечества оказываются на руках различающиеся между собой 
манускрипты достаточно позднего изготовления, приписываемые некоему древ-
нему автору. При этом совершенно непонятно, что именно в тексте принадлежит 
самому автору (если что-то принадлежит), и насколько эти «авторские» фрагмен-
ты соответствуют их исходному виду.  
 
Чтобы разбираться во всех этих ужасах и существует наука «источниковедение». 
Аутентичная версия древнего текста вырабатывается консенсусом научного со-
общества по множеству различных признаков и соображений (лексический и сти-
листический анализ, лингво-структурные тесты, графологические экспертизы, па-
леографические исследования, привлечение косвенных источников, учѐт локаль-
ных письменных традиций и проч. и проч.).  
 
Работа идѐт по всей совокупности сохранившихся копий. При этом, чтобы не за-
путаться в море разновременных документов, нам следует держать в уме следу-
ющие три опорные даты: 1. Предположительная дата создания текста автором; 2. 
Дата создания самой ранней сохранившейся копии; 3. Дата создания той сохра-
нившейся копии, которая отражает предположительно наиболее раннюю версию 
текста.  
 
Две последние даты (2 и 3) не обязательно совпадают. Нередко случается так, 
что более поздняя копия соответствует более раннему варианту. 
 
Рассмотрим как всѐ это работает на практике – на примере одного хорошо изу-
ченного сочинения. 
 
 
Хорошо известный пример 
 
Христианское вероприменение, благодаря изобретению европейцами техники 
сшивки досок «встык», внедрению механического печного наддува и случаю, ши-
роко распространилось по всем континентам. Если бы император Чжу Чжаньцзы 
уделял меньше внимания метанию стрел в весеннюю вазу, а больше – докладам 
адмирала Чжэн Хэ о его плаваниях в Индонезию, Аравию и Африку, то мы бы все 
сейчас были даосами. Возможно ещѐ и будем.  
 
Но так или иначе, а Библия по факту стала самой тиражной книгой в истории кни-
гопечатания. Она издаѐтся и переиздаѐтся на английском, бенгальском, вьетнам-
ском, исландском, казахском, китайском, корейском, пуштунском, русском, турец-
ком, украинском, яванском и на множестве других языков.  
 
В каждом локальном языке существует своя история еѐ переводов – удачных, не-
удачных, искажѐнных, уточнѐнных, альтернативных и т.д. При этом надо ясно по-
нимать, что во всех этих случаях мы имеем дело всего лишь с переводами. А раз 
так, то возникает вопрос об «исходном» тексте Библии. 
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На какую-то одну-единственную «исходную» рукопись рассчитывать здесь, разу-
меется, не приходится. Для каждого из многих десятков автономных текстов, вхо-
дящих в состав Ветхого и Нового Заветов, существует свой круг рукописных ис-
точников. И о происхождении каждого из них следует говорить отдельно. Но в це-
лом картина выглядит примерно так.  
 
Основными источниками большинства текстов Нового Завета являются ранние 
пергаменные «кодексы» (IV-X век, известно более 300) и «папирусы» (II-VII век, 
известно более 100). Все они написаны на варианте греческого языка «койне», ко-
торый пришѐл на смену древнегреческому во время походов Александра Маке-
донского, как язык «межармейского общения». Есть все основания полагать, что 
тексты, составившие впоследствии Новый Завет, сразу сочинялись именно на 
«койне». 
 
О сложности картины с источниками можно составить приблизительное представ-
ление на примере «Откровения Иоанна». Так, самым ранним сохранившимся ма-
нускриптом для 1-й главы «Откровения» является «папирус Р-98» (ок. 150 года), 
для глав 9-17 – «папирус Р-47» (250), для глав 2, 3, 5, 6, 8 – «папирус Р-115» (300), 
для глав 4, 7, 18-22 – «Синайский Кодекс» (325-360, пергамен) и так далее. 
 
В целом же, для большинства текстов Нового Завета самым ранним из сохранив-
шихся манусткриптов является «Синайский Кодекс» (Codex Sinaiticus, Британская 
библиотека, add. 43725, между 325 и 360 годами), а манускриптом, предположи-
тельно отражающим наиболее раннюю версию текстов – «Ватиканский Кодекс 
1209» (Codex Vaticanus 1209, Ватиканская библиотека, около 350 года). 
 
К вышеперечисленным (греческим) источникам Нового Завета следует добавить 
ещѐ и крайне авторитетный латинский перевод Библии (как Нового, так и Ветхого 
Завета) – «Вульгату» (Vulgata). Хотя формально это «всего лишь» перевод, но он 
рассматривается, тем не менее, в качестве одного из первоисточников, поскольку 
его хорошо документированное происхождение заставляет относиться к нему се-
рьѐзно. Перевод выполнен блаженным Иеронимом между 380 и 420 годами в 
Вифлееме. Есть основания полагать, что некоторые места в переводе Иеронима 
точнее соответствуют греческим первоисточникам, чем даже в перечисленных 
выше ранних греческих кодексах. 
 
Самая ранняя сохранившаяся копия самой Вульгаты – «Codex Sangallensis» – из-
готовлена в V веке, возможно ещѐ при жизни Иеронима. К сожалению, «Codex 
Sangallensis» сохранился очень фрагментарно. Самые же ранние более-менее 
полные версии «Вульгаты» представлены в «Фульдском» (541), «Амиатинском» 
(692) и «Толедском» (988) кодексах.  
 
Что касается источников текстов Ветхого Завета, то ситуация здесь весьма пара-
доксальная. Есть все основания полагать, что исходно сами тексты были написа-
ны на древнееврейском и частично на арамейском языках, и лишь впоследствии 
переведены на греческий и (ещѐ позже) на латинский. Однако наиболее ранние 
сохранившиеся полные рукописи практически всех текстов Ветхого Завета напи-
саны именно на греческом и латинском. Это те же самые греческие (Синайский, 
Ватиканский и Александрийский) и латинские (Амиатинский, Толедский и др.) ко-
дексы.  
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А вот рукописи полных текстов Ветхого Завета именно на древнееврейском – все 
они (за одним-единственным исключением) весьма позднего происхождения, IX 
века и позже. Однако в силу того, что данные тексты не подвергались искажениям 
по крайней мере перевода, эти манускрипты (собирательное название – «масо-
ретские тексты») рассматриваются также в качестве источников Ветхого Завета. 
Самые ранние «масоретские» рукописи – это «Каирский» (895, неполный текст), 
«Алеппский» (920) и «Ленинградский» (1008) кодексы – все на древнееврейском. 
 
 
15 тысяч исключений 
 
Теперь о том самом «единственном исключении». Оно невероятно важно в прин-
ципиальном плане, однако в плане практическом (то есть для реконструкции ис-
ходных вариантов текстов) в большинстве случаев ничем не может помочь. Я го-
ворю о знаменитых «Кумранских свитках». Кавычки тут весьма уместны, поскольку 
эти документы не все «Кумранские» и не все «свитки».  
 
Вообще, обнаружение этих свитков в середине прошлого века в районе Мѐртвого 
моря – событие без преувеличения эпохальное. Целые поколения учѐных зани-
мались только ими – и то не смогли изучить их настолько, насколько хотелось бы. 
Эти тексты разобраны не только по буквам, но и по каждому дрожанию пера в 
каждой черте каждой буквы.  
 
Великая, не поддающаяся осознанию, космическая ценность «Кумранских свит-
ков» заключается в том, что они представляют собой рукописи библейских текстов 
на древнееврейском языке на 1000 (тысячу) лет более древние, чем самые ран-
ние библейские рукописи на древнееврейском языке, известные до того науке. И 
на 500 лет более древние, чем какие бы то ни было вообще известные до того ру-
кописи библейских текстов. 
 
«Кумранских свитков» много. В сумме это более 15 тысяч единиц хранения. И 
примерно половина из них представляют библейские тексты.  
 
В обзорных статьях о «Кумранских свитках» неизменно сообщают, что в них пред-
ставлены «все книги Ветхого Завета кроме одной». Формально это так. Но при 
этом нужно понимать следующее. Из означенных «15 тысяч единиц хранения» 
собственно свитков очень мало. Типовая «единица хранения» – это кусочек по-
черневшей кожи размером хорошо если с ладонь, по большей же части – с ноготь. 
Это то, что добывалось путѐм методичного просеивания грунта через мелкие сита 
и выковыривания палочкой из мышиных норок крохотных кусочков, натащенных 
туда поколениями рачительных грызунов за два тысячелетия благоустройства. 
Типовой артефакт – это щепотка перемешанной трухи.  
 
А так – да, каждая из книг Ветхого Завета «представлена в Кумранских свитках». 
Двумя, скажем, фрагментами. На первом (размером с ноготь) можно прочесть по-
следние три буквы девятого слова семнадцатого стиха двадцать шестой главы 
этой книги, а на втором (размером с обѐртку конфеты) – аж целых четыре слова 
(но идущих не подряд, а принадлежащих соседним по вертикали строкам) из пер-
вого стиха последней главы. Я немного утрирую, но в целом картина примерно та-
кая. 
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[Илл. 18-01-01-1. Кумранские свитки, фрагменты «Книги Исайи». «Храм Книги», 
Иерусалим, 4QIsaC, plate 387, B-371326. I-II века до н.э.] 
 
Практически это означает следующее. Имея предварительно на руках текст Вет-
хого Завета, можно идентифицировать значительную часть фрагментов «Кумран-
ских свитков». А вот обратное неверно. Имея на руках только «Кумранские свит-
ки» восстановить текст книг Ветхого Завета было бы невозможно. «Кумранские 
свитки» дают нам великолепное доказательство древности и устойчивости биб-
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лейских текстов, дают варианты чтения отдельных отрывков – но не дают нам са-
ми эти тексты хоть сколь-нибудь полно. Опять-таки – за одним исключением. 
 
Одна-единственная книга Ветхого Завета представлена в «Кумранских свитках» 
совершенно полностью, от первого и до последнего слова. Это – Книга пророка 
Исайи.  
 
Всего среди кумранских находок присутствуют фрагменты 20 различных экзем-
пляров Книги Исайи, но только один свиток представляет книгу полностью. Это 
знаменитый «Большой свиток Исайи», он же 1QIsaA, наиболее вероятная дати-
ровка – 125 год до нашей эры.  
 
Вне всякого сомнения «Большой Свиток Исайи» велик и ошеломителен. Но это, 
повторяю, исключение. Если вы пишете работу, скажем, по Книге пророка Иезеки-
иля (не менее знаменитого, BAFTA BASR-95), то «Кумранские свитки» помочь вам 
практически ничем не смогут. 
 
 
Локальная версия: фальстарт 
 
Итак, «первоисточники» библейских текстов практически исчерпываются четырь-
мя группами рукописей, перечисленными в предыдущей главе – греческими ко-
дексами, латинскими кодексами, масоретскими кодексами и Кумранскисм свитка-
ми. Однако для локальных культур представляет интерес история переводов биб-
лейских текстов на их собственные языки. Так что скажу несколько слов на тему 
появления и циркулирования Библии на Руси. 
 
Может быть не все это знают, но из 1030 лет, прошедших с момента крещения 
Руси, первые 888 лет Библии на русском языке не существовало. В это трудно по-
верить, но до 1876 года Библии, изданной на русском языке, просто не было в 
природе.  
 
Уже была измерена скорость света, в Гейдельберге студенты уже получали двой-
ки по римановой геометрии, Максвелл уже создал современную теорию электро-
магнитного поля, уже горели лампочки накаливания, в Лондоне ходило метро, да-
мы ездили на велосипедах, в ходу были пылесосы, холодильники, фотокамеры, 
джинсы, уже родился Ленин – а Библии на русском языке всѐ ещѐ не существова-
ло.  
 
С самого момента своего здесь появления и до 1876 года, на Руси использова-
лась Библия исключительно на древнеболгарском языке, дипломатично называе-
мом «церковнославянским».  
 
Правда, у России имелся реальный шанс заиметь Священное Писание на нацио-
нальном языке на 50 лет раньше, в 1824, но тогда дело сорвалось. Было это так.  
 
30 марта 1814 Ланжерон («Сегодня Ланжерон гуляет…») – да, тот самый Алек-
сандр Ланжерон («Луна висит над самым Ланжероном…») – короче, генерал 
Александр Фѐдорович Ланжерон штурмом взял Монмартр и установил на нѐм 
свои 20-фунтовые «шуваловские единороги», направив их на Лувр. Через час Па-
риж пал, и русский царь стал одномоментно «царѐм царей».  
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Молодой царь-победитель, полный «души прекрасных порывов», раздавал авто-
графы в Париже и сверял свои внутренние часы по Гринвичу. Это был тот редкий 
момент в истории, когда возможно было всѐ. 
 
И на этой волне всеобщей эйфории произошло то, что раньше трудно было себе 
представить. В России возникает общественная организация. Ставящая себе це-
лью ни больше ни меньше, как сделать Библию доступной широкому населению. 
Организация называется Российское Библейское Общество.  
 
Устав Общества определял следующий порядок деятельности: собирать членские 
взносы, и на эти средства а) организовать перевод Библии на различные языки 
народов Российской Империи, б) печатать это большими тиражами, в) распро-
странять эти тиражи Библии без какой-либо наценки, а неимущим раздавать да-
ром.  
 
Управляющие органы Общества были выборными. Отдельным пунктом Устава 
оговаривалось, что ни один член Общества ни при каких обстоятельствах не мо-
жет получать материальное вознаграждение за свою в нѐм работу. 
 
Общество было хоть и самодеятельным, но оказалось весьма представительным. 
Президентом Общества на первом собрании был избран не кто-нибудь, а князь 
Александр Николаевич Голицын, на тот момент – Обер-прокурор Святейшего 
Правительствующего Синода и будущий Министр Духовных (!) дел и Народного 
просвещения. В качестве рядового члена (но с повышенной ставкой членских 
взносов) в Общество вступил и Александр Павлович, государь-император. 
 
И дела пошли. За десять лет работы Общество перевело тексты Священного Пи-
сания на множество языков народов Российской Империи и издало их суммарным 
тиражом около одного миллиона (да-да, миллиона) экземпляров.  
 
Пока речь шла о переводе Библии на зырянский, калмыцкий, марийский, чуваш-
ский, бурятский, литовский, татарский или карельский языки – всѐ было хорошо. 
Но рано или поздно, но должен был встать вопрос о переводе Библии на русский. 
И вот тут оно началось. 
 
Почуяв реальную угрозу того, что целевая паства вот-вот получит возможность 
самостоятельно читать Писание, церковная иерархия поднялась на смертный 
бой. Сопротивление монаршей воле (согласно которой и создавалось Общество) 
было беспрецедентным. В ход пошло всѐ – от доносов до демонстративного сла-
гания белых клобуков к ногам императора. Под таким неожиданно мощным корпо-
ративным нажимом «царь-царей» в конце-концов сдался и махнул рукой. Голицы-
на с должности Президента Общества аккуратно убрали и на его место пришѐл 
митрополит Санкт-Петербургский Серафим (Глаголевский).  
 
Митрополит Серафим вошѐл в историю двумя своими деяниями – доносом на 
Пушкина в 1828 (по которому правительство вынуждено было возбудить след-
ствие), и своим президентствованием в Российском Библейском Обществе. 
 
Президентствование это было ярким, но кратким. Свою задачу на посту руководи-
теля Общества святой отец видел в ликвидации руководимой им организации – и 
с задачей этой он справился блестяще. Издательская деятельность была свѐрну-
та Серафимом практически сразу по его приходе, а вскоре (уже при другом импе-
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раторе) ему удалось добиться и полной «приостановки деятельности Общества 
вплоть до особого распоряжения».  
 
К моменту остановки своей издательской деятельности, Общество уже успело, 
правда, издать на русском языке и распространить отдельные части Священного 
Писания (а именно – Новый Завет и Псалтирь) и с этим уже ничего нельзя было 
поделать. Но с Ветхим Заветом не всѐ ещѐ было потеряно. Хотя в ноябре 1823 и 
был отпечатан первый тираж (10 тыс. экз.) первых пяти книг Ветхого Завета на 
русском языке, но в продажу это издание к весне 1824 поступить ещѐ не успело. 
Так что читатели увидеть его пока не могли. 
 
И не смогут уже никогда. Тираж первого в истории издания пяти книг Ветхого За-
вета на русском языке был, радением иерархов, благочинно сожжѐн в печах кир-
пичного завода Александро-Невской лавры (И. А. Чистович, «История перевода 
Библии на русский язык», 2-е изд., с. 117, СПб, 1899).  
 

 
 
[Илл. 18-01-02-1. Кирпич «Лаврского кирпичного завода» (Л.К.З.), первая полови-
на XIX века. Из коллекции Владимира Смирнова.] 
 
Полвека спустя политическая конъюнктура поменялась. Перевод Библии, выпол-
ненный Российским Библейским Обществом, ранее объявлявшийся вредоносным, 
был как ни в чѐм ни бывало извлечѐн Синодом из-под сукна и после некоторой 
доработки пущен в печать, называясь теперь почему-то «синодальным перево-
дом». В полном своѐм составе Библия на русском языке впервые вышла, как я 
уже говорил, в 1876 году. Этот перевод и ныне является официальным текстом 
Библии на русском языке. 
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Чужое, зато своѐ 
 
Итак, до 1876 года Библия «в стране Пушкина и Гоголя» имелась только на древ-
неболгарском языке. Но и в таком виде появилась она далеко не сразу. Первые 
500 лет существования христианства на Руси, Библии как таковой здесь не знали 
вообще – ни на русском, ни на болгарском. 
 
И только в самом конце XV века Новгородский архиепископ Геннадий предпринял 
первую попытку собрать вместе библейские тексты. В рамках этого проекта руко-
писи, содержащие в той или иной форме части этих текстов, собирались по церк-
вям и скрипториям – где что найдѐтся. Что смогли найти – нашли, а что не смогли 
– до-перевели сами, в-основном с латинской Вульгаты. Переводили с латыни, од-
нако, не на русский, а на всѐ на тот же древнеболгарский язык – в самой Болгарии 
к тому времени уже давно исчезнувший. 
 
В результате получилось то, что сейчас известно под названием «Геннадиевская 
Библия» (ГИМ, Син. № 915). Она стала первой на Руси Библией вообще. Изготов-
лена она была в 1499 году в количестве одного экземпляра. 
 
За последующие 80 лет этот экземпляр «Геннадиевской Библии» копировался 
ещѐ пару-тройку раз – и всѐ. Никакого резонанса проект архиепископа Геннадия 
не получил.  
 
А дальше было вот что. Как только парижский аромат флѐр-д-оранжа с ирисовы-
ми нотками чуть подвыветрился из анфилад краковского дворца Вавеля (а случи-
лось это только к середине 1570-х), так магнат Речи Посполитой и князь Великого 
княжества Литовского Константин Острожский приступил, наконец, к реализации 
своего сокровенного проекта – составлению и изданию «славянской» Библии.  
 
К делу Константин подошѐл системно. Для начала, в своей фамильной вотчине, в 
городе Острог Речи Посполитой, он учредил Академию – чтобы привлечѐнные в 
неѐ учѐные выработали максимально аутентичную версию текста Священного 
Писания на древнеболгарском языке – и не просто, а на основе сравнения множе-
ства независимых источников. Одним из таких источников стала копия той самой 
«Геннадиевской Библии». Так что, выходит, архиепископ Геннадий старался в 
своѐ время всѐ же не впустую. 
 
Когда состав и текст славянской Библии были в целом определены и выверены, 
начался второй этап проекта – производственный. Книгопечатание в Европе су-
ществовало к тому времени больше ста лет и было уже делом достаточно рутин-
ным. Да что говорить – уже восемьдесят лет как печатные книги перестали счи-
таться «инкунабулами» (то есть, книгами, отпечатанными до 00 часов 1 января 
1500 года), которые так высоко котируются сейчас у коллекционеров. «Печатные 
книги» к 1575 году стали в Европе просто «книгами».  
 
Но тем не менее. Печатное дело продолжало оставаться делом тонким. И Кон-
стантин, создавая под свой проект собственную типографию, подошѐл к этому во-
просу со всей серьѐзностью. Было заведено собственное бумажное производство, 
было выписано самонаилучшее печатное оборудование и штат типографии был 
укомплектован лучшими специалистами, каких только удалось найти в обозримой 
округе. В частности, старшим мастером был нанят опытный львовский печатник 
русского происхождения Иван «Московитянин» Фѐдоров сын, к тому моменту уже 
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десять лет как работавший в различных типографиях Речи Посполитой. В Острог 
он приехал конкретно из Львова. 
 
Вопрос о государственной принадлежности Ивана Фѐдорова по большому счѐту 
лишѐн смысла. О его происхождении и первых десятилетиях жизни неизвестно 
ничего. Биография Ивана хоть как-то прослеживается только на последнем 20-
летнем отрезке. Из которых первые 2 года он проработал в Московском царстве (в 
Москве), а остальные 18 лет – в Речи Посполитой (в Белостоке, Львове и Остро-
ге).  
 
Тезис же о «первопечатности» Ивана Фѐдорова – если его не сопроводить суще-
ственными оговорками – так просто вводит в заблуждение. К моменту первого ти-
пографского опыта Фѐдорова, книги кириллического типографского набора печа-
тались по всей Европе уже более 70 лет как – на самых разных славянских язы-
ках. В их числе, правда, не было русского – но так и Фѐдоров печатал не на рус-
ском, а на древнеболгарском, если кто не знал. 
 
Для общего представления приведу далеко не полный перечень одних лишь го-
родов, где успешно функционировали типографии с кириллическим набором (в 
скобках указан год выхода первого в них кириллического издания).  
 
Краков (1491, Швайпольт Фиоль), Цетинье (1494, Макарий), Венеция (1512), Прага 
(1516, Скорина), Вильно (1523), Милешево (1544), Сибиу (1546), Белград (1552), 
Тюбинген (1561), Несвиж (1562), Мркшина Црква (1562) – и так далее (см. Евгений 
Немировский, «Славянские издания кирилловского шрифта», т. 1, 2009; т. 2, 
2011). 
 
Так что появление в 1564 году Фѐдоровского «Апостола» стало всего лишь оче-
редным кириллическим проектом в длином их ряду. Первым из которых был кра-
ковский «Октоих» 1491 года работы Швайпольта Фиоля. Вот он: 
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[Илл. 18-01-03-1. «Октоих Швайпольта Фиоля», титульный лист. Место изда-
ния – Краков, 1491. РГБ, МК 81.] 
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А первой печатной книгой собственно на русском языке стал, по всей видимости, 
«Малый катехизис Лютера», изданный в 1628 году в Стокгольме, в типографии 
Петера фон Зелова (Peter von Selow). Экземпляр его имеется, в частности, в 
Шведской Королевской Библиотеке (libris-ID: 2517866, sp. 0548:04 Collijn). 
 
Вот она, первая печатная русская книга. Издано в Швеции. 
 

 
 
[Илл. 18-01-04-1. «Малый Катехизис Лютера», титульный лист. Место изда-
ния: Стокгольм, 1628. Шведская Королевская Библиотека, ID: 2517866.] 
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Но вернѐмся к Ивану Фѐдорову. По мере ознакомления с его трудовой биографи-
ей, постепенно нарастает ощущение, что что-то в ней не сходится. Сначала он, по 
всей видимости, где-то получает полиграфический опыт в качестве ученика, но об 
этом мы ничего не знаем. А затем, в 1563, ему выпадает редкая жизненная удача 
– ему доверяют руководство целым проектом по изданию книги (это и будет мос-
ковский «Апостол» 1564). С этой задачей Иван Фѐдоров справляется блестяще – 
и его тут же, без передыха, бросают на следующий проект – издавать «Часовник». 
Пока «железо горячо», Иван «куѐт» день и ночь, закрепляя свой успех. В самые 
сжатые сроки он издаѐт первый тираж «Часовника», за ним тут же следует второй 
тираж. Кажется, жизнь его стремительно пошла в гору. 
 
И тут, на этом взлѐте карьеры, Иван Фѐдоров вдруг бросает всѐ и бежит. Бежать в 
то время можно было только в Литву, так что он бежит в Литву. И там, обнулив 
прошлое, начинает жизнь сначала. Странно всѐ как-то, не правда ли? 
 
Впрочем, это покажется не таким уж и странным, если почитать, что по этому по-
воду пишет сам Иван. Текст, для удобочитаемости, я чуть адаптировал.  
 
Итак, Иван Фѐдоров пишет: 
 

«По причине великого озлобления, часто случавшегося по отношению к 
нам <…> от многих начальников и высшего духовенства <…> которые 
нас, зависти ради, во многих ересях обвиняли, желая благое во зло 
превратить и <…> дело в конец погубить, что в обычае у злонравных, и 
ненаученых, и неискусных в разуме людей. <…> Такова зависть и нена-
висть. <…> И она-то нас от земли, и отечества, и от рода нашего изгна-
ла, и в иные страны незнаемые переселиться вынудила.» 
 
(«…презѣлнаго ради озлобления, часто случающагося нам <…> от мно-
гихъ начальникъ, и священноначалникъ <…> которые на насъ зависти 
ради многия ереси умышляли, хотячи благое въ зло превратити и <…> 
дѣло в конецъ погубити, яко же обычай есть злонравных, и ненаученых, 
и неискусных в разумѣ человекъ <…>  
Такова бо есть зависть и ненависть <…> Сия убо насъ от земля, и оте-
чества, и от рода нашего изгна и въ ины страны незнаемы пресели») 
 
(«Апостол» Ивана Фѐдорова, 1574, Львов, л. 260–260 об.) 

 
О конкретных формах, которые принимали в тогдашней Московии означенные 
«зависть и ненависть», беспристрастно сообщает нам Джайлс Флетчер в своей 
блестящей книге «Of the Russe Common Wealth», написанной по следам его по-
ездки в Россию и изданной в Лондоне в 1591 (перевод мой).  
 

«Будучи сами совершенно невежественными («void of all manner of 
learning»), они [священники, «Cleargie»] стараются всеми силами вос-
препятствовать распространению образования, чтобы не обнаружилось 
их собственное невежество и нечестие («ignorance and ungodlinesse»). 
По этой причине они убедили царей, что просвещение всегда влечѐт за 
собой перемены («breed innovation»), и следовательно, представляет 
опасность для их власти («danger to their state»). В каком-то смысле они 
правы, потому что человеку чувствующему и думающему («man of spirit 
and understanding»), вооружѐнному знаниями и воспитанному в тради-
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циях свободы («helped by learning and liberall education»), невозможно 
смириться с тираническим правлением («hardly indure a tyrannicall gov-
ernment»).  
 
Несколько лет тому назад, ещѐ при предыдущем царе («in the other Em-
perours time»), привезли из Польши в Москву печатный станок и типо-
графский набор («Presse and Letters»), и здесь была основана типогра-
фия («printing house») с позволения и к большому удовольствию самого 
царя. Но вскоре здание типографии ночью было подожжено и станок с 
набором сгорели, о чем, как здесь полагают, позаботилось духовенство 
(«by the procurement of the Cleargy men»).» 
 
(Джильс Флетчер, «Of the Russe Common Wealth», L. 1591, гл. 21, с. 85-
85 об.) 

 
Кому всѐ ещѐ что-то непонятно, пусть сопоставит две цифры, положив рядом два 
листка бумаги. На одном из которых будет написано: «1565: Неожиданное бегство 
Ивана Фѐдорова из России». А на другом – «1565: Введение на Руси опричнины».  
 
Всѐ это можно выразить одной фразой так. Иван Фѐдоров бежал из России из-за 
угрозы личной безопасности, возникшей в результате развязанной против него 
травли в условиях начавшегося государственного террора на фоне культивируе-
мой государством атмосферы ненависти и вражды. 
 
А вот в Речи Посполитой специалисты по новым технологиям были более чем 
востребованы. За каждым, кто был способен отличить «плашку» от «наборной 
кассы», работодатели выстраивались в очередь. Так что Иван Фѐдоров приложе-
ния своим способностям долго не искал. Вскоре он уже снова печатал и издавал – 
только теперь по другую сторону границы. И вот, по прошествии десяти лет, в 
1576 он получает должность старшего мастера в типографии Константина 
Острожского.  
 
А пять лет спустя, в 1581, проект по производству первой в истории полной Биб-
лии на древнеболгарском языке («Острожской Библии») был в этой типографии 
успешно завершѐн. Суммарный тираж – более тысячи экземпляров. И каждый из 
этих экземпляров с этого момента начал свою собственную жизнь. Сколько-то из 
них со временем попало в Московское царство.  
 
По завершении печати Библии Иван Фѐдоров возвращается во Львов, а типогра-
фия Константина Острожского продолжает работать и дальше. Возможно, она ра-
ботала бы и до сих пор, если бы в 1648 Тарас Бульба (в образе Богдана Хмель-
ницкого) не разорил типографию, выломав всѐ что блестело, а остальное спалив. 
 
«Острожская Библия» стала поворотной вехой в текстологической истории сла-
вянской Библии. Хотя рукописная практика продолжалась ещѐ достаточно долго, 
но у российского книжно-библейского дела появился, наконец, единый эталон. 
Библейские тексты на древнеболгарском языке, производимые в разных скрипто-
риях, стали всѐ в большей и большей степени совпадать между собой. Началась 
новая эпоха.  
 
Текст «Острожской Библии» оказался выверен настолько удачно, что этого хвати-
ло более чем на 150 лет. Только к первой трети XVIII века накопилось понимание 
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необходимости следующего уровня выверки переводов по оригиналам. А потому 
при Петре Алексеевиче была начата, а при Елизавете Петровне завершена рабо-
та по уточнению текста «Острожской Библии». И в 1751 этот уточнѐнный текст 
(называемый теперь «Елизаветинской Библией») был издан в четырѐх томах. С 
тех пор и до настоящего момента текст Библии на древнеболгарском («церковно-
славянском») языке сколь-либо существенным изменениям не подвергался. 
 
 
Южные братья по разуму 
 
Как уже было сказано, первые 500 лет существования христианства на Руси, а 
именно до 1499 года включительно, Библии как таковой здесь не знали вообще. 
Но это не означает, однако, что никакие библейские тексты не были здесь извест-
ны в том или ином виде.  
 
Ключевое при этом слово – «в том или ином виде». Вероисповедальных книг того 
периода сохранилось достаточно много, но все эти книги – «церковные», то есть 
узкопрофессионального назначения.  
 
Человек, впервые столкнувшийся с номенклатурой русских церковных книг, может 
растеряться от массы диковинных названий. «Паремийник», «Апостол-апракос», 
«Толковые пророки», «Месяцеслов», «Триодь цветная», «Палея», «Минеи четьи», 
«Часовник». Это что, и есть Библия? Нет, это не Библия. Тогда какое это всѐ име-
ет отношение к Новому и Ветхому Заветам? 
 
Если нет желания вникать в тонкости богослужебной практики, то здесь достаточ-
но знать следующее. Все эти книги состоят из «цитат из Библии» и «вне-
библейских текстов», соединѐнных в разной пропорции в зависимости от конкрет-
ного назначения книги.  
 
Например, «Паремийник» представляет собой совокупность коротких отрывков 
(взятых из разных книг Ветхого Завета), приписанных, сообразно церковным 
службам, дням и неделям года. 
 
«Апостол-апракос» – это то же самое, но только отрывки берутся из двух разде-
лов Нового Завета – «Деяний Апостолов» и «Апостольских посланий». При этом 
одни отрывки из данных разделов использованы в «апракосе» по нескольку раз, 
зато другие не попали туда вовсе. 
 
А «Толковые пророки» – это отдельные цитаты из тех или иных Книг ветхозавет-
ских пророков, снабжѐнные пространными пояснениями («толкованиями») разных 
авторов. И так далее. 
 
Короче, библейские тексты в упомянутых церковных книгах в каком-то количестве 
присутствуют – но только в виде специально сформированных подборок цитат, 
которые в совокупности покрывают текст Библии лишь частично. Например, в 
«Паремийнике» из всего Ветхого Завета только Книга Ионы представлена полно-
стью; Книги Бытия, Притч и Исайи – представлены на 30-40%, а остальные 37 книг 
отсутствуют либо полностью, либо практически полностью (А.А. Алексеев, «Тек-
стология славянской Библии», с. 23, 1999, СПб). 
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Итак: до 1499 библейские тексты были известны на Руси лишь частично, и то – в 
виде специальных подборок цитат. Что приводило к достаточно специфическому 
представлению о Священном Писании в целом. Упоминавшийся выше Джайлс 
Флетчер провѐл в 1588 интересный опыт. Дадим ему слово: 
 

«Я говорил с одним из них [русских епископов, «Bishops»] в Вологде и, 
желая проверить его знания, дал ему Священное Писание на русском 
языке («Russe Testament»), открыв его на первой главе Евангелия от 
Матфея. Он начал читать весьма хорошо. Тут я спросил его, какую 
часть Священного Писания он только что прочитал? Он отвечал, что не 
может точно сказать («could not well tell»). Сколько всего в Новом Завете 
Евангелистов? Он отвечал, что не знает.»  
 
(Джильс Флетчер, «Of the Russe Common Wealth», L. 1591, p. 89) 

 
Из этого Флетчер делает соответствующий вывод об уровне образованности рос-
сийского духовенства в целом. Я же рискну предположить, что дело в данном слу-
чае было не в этом, во всяком случае не только в этом. Если бы Флетчер попро-
сил вологодского епископа опознать в прочитанном тексте, скажем, «неделю три-
десятой седьмицы по Пятидесятнице», или «царские часы утрени навечерия», или 
«апракос полный на Святых отец» (увлекающиеся духовными практиками поймут 
о чѐм я), то епископ, вероятно, смог бы ответить на вопрос более определѐнно. 
Не его вина, что в его профессиональной среде практиковались несколько свое-
образное представление о структуре библейских первоисточников. 
 
Итак, Священное Писание на Руси первые 500 лет было представлено только 
набором цитат, подобранных специальным образом специально обученными 
людьми. И всѐ это – в переводе на древнеболгарский язык. 
 
Точнее даже не в «переводе», а в «переводах», поскольку это был результат тру-
да коллективного и растянутого во времени. 
 
Начало процесса работы над этими переводами обозначили Великоморавский 
епископ (ныне Чехия) Мефодий и его старший брат Константин. Последний раз-
работал, специально для этих целей, новый алфавит, а именно – глаголицу, ока-
завшуюся не слишком удобной в пользовании и вскоре вытесненную из широкого 
обихода кириллицей, чей создатель нам неизвестен. Так что мы имеем здесь де-
ло с небольшим терминологическим недоразумением. «Глаголицу» правильнее 
было бы называть «константиницей», а «кириллицу» – наоборот, «глаголицей» 
или, если уж на то пошло, «славяницей». Но названия уже закрепились, так что 
пусть остаются как есть. 
 
Итак, Константин и Мефодий перевели в Великой Моравии на древне-южно-
болгарский язык некоторые фрагменты Библии – и это положило начало массовой 
переводческой работе на Балканах. Сообщение о том, что Мефодий к концу жизни 
якобы перевѐл Библию целиком, практического подтверждения не нашло. Если 
этот «полный перевод» и был всѐ-таки осуществлѐн, то, значит, он оказался без-
возвратно утрачен, не успев получить распространения.  
 
Но как бы там ни было, а усилиями многих переводчиков на Балканах в IX-X веках 
тексты Священного Писания были переведены практически полностью – разными 
переводчиками, в разное время, в разных странах, на разные диалекты южно-
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славянского языка (болгарский, сербский, македонский, хорватский, словенский) и 
записанные разными алфавитами (глаголица, кириллица). И всѐ это разными пу-
тями стало постепенно просачиваться в восточно-славянские земли. 
 
С учѐтом такой разноголосицы, если не сказать хаоса, исходные антиграфы «сла-
вянских первопереводов» можно пытаться приблизительно определять только 
для каждой библейской книги отдельно.  
 
К примеру, первый славянский перевод «Откровения Иоанна» следует искать в 
рукописях «Толкований Апокалипсиса Андрея Кесарийского» XIII-XIV веков (самые 
ранние из известных – БАН, собр. Никольского, 1, XIII в.; РГБ, ф. 304, оп.1, док. 
119, XIV в.). 
 
Первые же славянские переводы Апостольских посланий мы смотрим в «Кристи-
нопольском Толковом Апостоле» (1183 год, Львовский исторический музей, ОР, 
док. 37). 
 
А текст первых славянских переводов, скажем, Книги пророка Исайи – извлекаем 
по частям либо из первых полных «Паремийников» XII-XIII веков (РГБ, Григ. 2, XII 
в.; РГБ, ф. 304, ф. 1, док. 4, XIII в.), либо (другая переводческая ветвь) из ранних 
«Толковых Пророков» XII-XV века (напр. РГБ, ф. 173, оп.1, док. 20, XIV в.; РГБ, ф. 
301, оп. 1, док. 63, XV в.). Вот как всѐ сложно. 
 
Касательно «Толковых Пророков». Столь широкий временной диапазон источни-
ков их «первопереводов» (в 300 лет, XII-XV вв.) определяется тем, что все извест-
ные их списки достоверно восходят к одному-единственному «протографу» – не-
сохранившемуся новгородскому списку «Толковых Пророков» 1047 года, изготов-
ленному человеком, чьѐ имя вышито зелѐным шѐлком на алых сердцах всего ис-
торического сообщества. Раз услышав, имя это уже не забудешь никогда. Звучит 
оно так – «поп Упырь Лихой». Да – «поп», да – «Упырь», и – да, «Лихой».  
 

 
 
[Илл. 18-01-05-1. «Книга 16 Пророков», начало XVI века. РГБ, ф. 304, оп. 1, док. 
89. «Поп Упырь Лихой».]  
 
Как говорится, кто не знает Упыря Лихого? Вот, теперь его знаете и вы. 
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Поляна 
 
За всякими-разными историями нетрудно забыть, для чего вообще затевался весь 
этот источниковедческий экскурс. А затевался он для того, чтобы на хорошо из-
вестном примере показать, что для такого специфического объекта, как «текст» 
(объекта самовоспроизводящегося, множащегося и мутирующего в процессе эво-
люции), понятие «первоисточника» – очень тонкое понятие. Но оно есть, просто 
нужно с ним аккуратно определяться в каждом конкретном случае.  
 
Любой текст рождается, живѐт и размножается (а иногда и умирает, увы). И если 
мы хотим восстановить первоначальный его вид (в случае утери авторской руко-
писи, «автографа»), то нужно хорошо понимать следующее. 1) Любая реконструк-
ция текста на период времени, предшествующий дате создания самой ранней со-
хранившейся копии, всегда будет предположительной. 2) Достоверно о составе 
текста можно говорить только начиная с даты создания самой ранней сохранив-
шейся копии. 3) В случае утраты автографа, в качестве «первоисточника» текста 
выступает некоторая совокупность наиболее ранних достоверных копий, чья до-
стоверность удостоверена, а состав составлен научным сообществом в результа-
те источниковедческих исследований.  
 
В нашем конкретном примере, «первоисточниками» библейских текстов в указан-
ном выше смысле являются следующие рукописи. 
 
Для текстов Нового Завета – Синайский, Ватиканский и Александрийский кодексы, 
исходно написанные на варианте греческого языка «койне». 
 
Для большей части текстов Ветхого Завета – те же самые греческие кодексы, 
плюс ранние «масоретские» рукописи на древнееврейском языке (Алеппский, Ка-
ирский и Ленинградский кодексы).  
 
И, наконец, для тех текстов Ветхого Завета, которые наличиствуют в «Кумранских 
свитках», «первоисточниками» следует считать эти самые «свитки». 
 
Совокупность перечисленных выше манускриптов – это в строгом смысле и есть 
«Библия». Всѐ остальное – лишь экстраполяции и переводы, в чьей добросовест-
ности следует удостоверяться отдельно в каждом отдельном случае. 
 
И напоследок – одно маленькое практическое из всего этого следствие.  
 
Упомянутые выше греческие кодексы все написаны так называемым «унициаль-
ным письмом», которое целиком состоит из одних «заглавных» букв и идѐт единой 
безразрывной строкой. Древнееврейское же письмо в принципе не знает понятия 
«заглавных» букв (что, в частности, создаѐт определѐнные проблемы при написа-
нии и распознавании аббревиатур и личных имѐн).  
 
А коли так, то с какой именно буквы (маленькой или большой) следует при пере-
воде Библии писать то или иное слово – это всегда решение исключительно само-
го переводчика. В исходных текстах Священного Писания никаких указаний На 
Этот Счѐт Нет. 
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Три цитаты 
 
 

*** 
«Новую Землю по обетованию Его чаем, в ней же правда живет»  
 
(2-е посл. Петра, 3:13) 
 
 
*** 
«И увидел <...> Новую Землю, <...> и увидел святой град Новый Иеру-
салим, сходящий с небес» 
  
(Откр. Иоанна, 21:1-2) 
 
 
*** 
«Новая Земля, яже аз творю, пребудет перед лицем моим»  
 
(Исайя, 66:22) 
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Источники 
 
 
Предварительное замечание 
 
Раз уж здесь было процитировано «Откровение Иоанна» в его связи с Новой Зем-
лѐй (21:1), то стоит заодно обратить внимание на ещѐ несколько мест из «Откро-
вения», конкретизирующих географические образы «видения» автора. А именно 
(привожу по синодальному переводу): 
 

«И перед престолом море стеклянное, подобное кристаллу» (4:6) 
 
«И увидел <...> Новую Землю» (21:1) 
 
«И вознес меня в духе на великую и высокую гору, и показал мне ве-
ликий город, святый Иерусалим, который нисходил с неба» (21:10) 
 
«ночи там не будет» (21:25) 

 
И вот во что всѐ это складывается. Место действия – «Новая Земля», где скоро 
наступит вечный день, а «ночи не будет», но пока вокруг «море стеклянное, по-
добное кристаллу», а прямо над «высокой горой» парит «небесный город».  
 
Данная картинка сильно перекликается с «видением помора» (см. главу «Точка 
входа»), узревшего на Новой Земле (где полгода стоит полярный «вечный день») 
Град Небесный над «высокой горой» Митюшѐв Камень, высящейся на берегу за-
мѐрзшего («стеклянное море») Баренцева моря. 
 
Так вот, описанная в «Откровении» сцена – это и есть тот самый «дополнитель-
ный агент влияния» на Достоевского, о котором говорилось в главе «Подводная 
часть айсберга» (последний эпизод). То есть «агентом влияния» в том конкретном 
случае являлся не человек – а текст. Знаменитый текст, знакомый Фѐдору Михай-
ловичу с детства. 
 
 
Сумма слов 
 
Нижеприведѐнная совокупность текстовых фрагментов и их изображений пред-
ставляет собой достаточно полный срез исторических версий стиха 66:22 из «Кни-
ги Исайи» (от современных прочтений до «первоисточников») – как на языках пе-
реводов (древнеболгарском, греческом и латинском), так и на языке оригинала 
(древнееврейском).  
 
Исходно данный раздел включал в себя также и аналогичные подборки для двух 
других «новоземельских» цитат (из «2-го послания Петра» и «Апокалипсиса»), но 
по зрелом размышлении я их удалил – чтобы не смущать юность и не утруждать 
зрелость. 
 
Вопрос о написании того или иного слова с заглавной либо со строчной буквы уже 
обсуждался. Если коротко – то для библейских текстов это почти всегда произ-
вольный выбор издателя текста (если он публикуется на языке «первоисточника») 



95 
 

18. Исходная точка  Источники 

или переводчика (как в случае с русским переводом Писания), поскольку оригина-
лы текстов не несут об этом абсолютно никакой информации. 
 
Однако, приводимое ниже место из Книги пророка Исайи (66:22) является в этом 
смысле исключением. А именно, при переводе данного фрагмента на русский 
язык, слова «Новая Земля» следует писать именно с заглавной буквы вне зави-
симости от желания переводчика, поскольку в оригинале перед этими словами 
стоит знак, выполняющий роль «определѐнного артикля» (буква «хей»). 
 
Но всѐ это в данном случае не столь важно. Просто насладитесь красотой текста 
как такового в его двухтысячелетней исторической ретроспективе. Итак, «Исайя, 
66:22»: 
 
 
Современная версия: 
 

«Новая Земля, яже аз творю, пребудет пред лицем моим» 
 
(Средневзвешенный текст, экстракт елизаветинского и синодального 
переводов) 

 

 
 
[Илл. 18-03-01-1. Библия, синодальный перевод. Вторая половина XX в.] 
 
 
1820. Библия издания РБО: 
 

«землѧ нова, ѧже азъ творю, пребываютъ предо мною» 
 

 
 
[Илл. 18-03-02-1. Библия издания Российского Библейского Общества, СПб, из-
дание 7-е стереотипное, л. 349] 
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[Илл. 18-03-02-2. Там же. Фрагмент.] 
 
 
 
1581. Острожская Библия: 
 

«землѧ нова, яже азъ творю пребγдетъ предомною» 
 

 
 
[Илл. 18-03-03-1. Острожская Библия, 1581, л. 93 об.] 
 

 
 
[Илл. 18-03-03-2. Там же. Фрагмент.] 
 
 
 
XVI в. Пророки толковые (с упоминанием «попа Упыря Лихого»): 
 

«ЗЕМЛѦ НОВА ЯЖЕ АЗЪ ТВОРЮ ПРѢБОУДЕТЕ ПРЕДЪ МНОЮ» 
 

 
 
[Илл. 18-03-04-1. Пророки толковые, начало XVI в., РГБ, ф. 304.1 док. 89, л. 118.] 
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[Илл. 18-03-04-2. Там же. Фрагмент.] 
 
 
 
XIII в. Паремийник: 
 

«БУДЕТЬ <…> ЗЕМЛѦ НОВА ѦЖЕ АЗЪ ТВОРИ ПРЕДОМНОЮ» 
 

 
 
[Илл. 18-03-05-1. Паремийник, XIII в., РГБ, ф. 304.1, док. 4, л. 74.] 
 

 
 
[Илл. 18-03-05-2. Там же. Фрагмент.] 
 
 
 
Канонический латинский:  
 

«Terra Nova quae ego facio stare coram me» 
 
 
 
692. Амиатинский кодекс: 
 

«TERRA NOVA QUAE EGO STARE FACIO CORAM ME» 
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[Илл. 18-03-06-1. Амиатинский кодекс. Библиотека Лауренциана, Флоренция, 
Cat. Sala Studio 6, Amiatino 1, л. 535v] 
 

 
 
[Илл. 18-03-06-2. Там же. Фрагмент.] 
 
 
 
Канонический греческий:  
 

«Γῆ Καινή, ἃ ἐγὼ ποιῶ, μένει ἐνώπιόν μοσ» 
 
(гИ кэнИ, гА эгО пиО, мЭни энОпиОн му) 

 
 
 
350. Ватиканский кодекс: 
 

«ΓΝ ΚΑΙΝΗ Α ΕΓΩ ΠΟΘΩ ΜΕΝΕΘ ΕΝΩΠΘΟΝΕ ΜΟΥ» 
 

 
 
[Илл. 18-03-07-1. Codex Vaticanus 1209, Ватиканская библиотека, л. 1063] 
 

 
 
[Илл. 18-03-07-2. Там же. Фрагмент. «Новая Земля»] 
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325-360. Синайский кодекс: 
 

«ΓΝ ΚΑΙΝΗ Α ΕΓΩ ΠΟΘΩ ΜΕΝΕΘ ΕΝΩΠΘΟΝ ΜΟΥ» 
 

 
 
[Илл. 18-03-08-1. Codex Sinaiticus, Британская библиотека, add. 43725,  л. 68r. 
Между 325 и 360 годами] 
 

 
 
[Илл. 18-03-08-2. Там же. Фрагмент. «Новая Земля»] 
 
 
Канонический древнееврейский: 
 

 והארץ  החדשה  אשר  אני  עשה  עמדים  לפני
 
(э'ха'эрэц хахадашах 'ашэр 'аний йосэх йомэдийм лэфанай) 

 
 
920. Алеппский кодекс: 

 
 «והארץ  החדשה  אשר  אני  עשה  עמדים  לפני»

 

 
 
[Илл. 18-03-09-1. Алеппский кодекс, 920, л. 130 об. Храм Книги, Иерусалим] 
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[Илл. 18-03-09-2. Там же. Фрагмент. «Новая Земля»] 
 
 
125 до. н.э. Большой свиток Исайи (прочтение подчѐркнутых букв предположи-
тельно): 

 
 «והארץ  החדשה  אשר  אני  עשה  עמדים  לפני»

 

 
 
[Илл. 18-03-10-1. «Большой Свиток Исайи», 1QisaA, л. 54. Храм Книги, Иеруса-
лим] 
 

 
 
[Илл. 18-03-10-2. Там же. Фрагмент. «Новая Земля»] 
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Острова 
 
Ну вот мы и подошли к берегу океана под названием «Иврит». Дальше пути посу-
ху нет. Что ж, ныряем. 
 
И сразу попадаем на глубину. Потому что оказываемся вынужденными описывать 
язык с помощью языка же. То есть описывать одни слова с помощью других слов, 
описываемых с помощью третьих слов, описываемых с помощью… и так до бес-
конечности.  
 
Ситуация была бы патовой, если бы естественный язык по счастью не был бы 
«мягким» объектом. То есть мы, например, говорим «корень является…», а по 
контексту все понимают, что «корень как правило является…»; мы говорим «глас-
ная буква», а все понимают, что имеется ввиду «буква, обозначающая гласный 
звук»; мы говорим «трѐхконсонантная основа», а все правильно понимают, что 
нам просто хочется поумничать.  
 
«Желание понять» снимает проблему размытости значений, равно как и герме-
тичности профессионального жаргона (ну да, «как правило»). Так жить уже можно. 
 
А вот теперь ныряем.  
 
Как уже говорилось (глава «Лирика», эпизод «Эффект больших чисел»), древне-
еврейское письмо – консонантное. То есть пишутся только согласные. Речь идѐт 
именно о «письме», а не «языке». 
 
Слова разделяются пробелами (что в древних письменностях скорее приятное ис-
ключение), читается всѐ справа налево. 
 
Подавляющее большинство слов иврита в их записи – трѐхбуквенные (так назы-
ваемые «трѐхбуквенные основы» – ну хорошо, «трѐхконсонантные»). К ним могут 
добавляться ещѐ и разные приставки, окончания, и так далее (управляющие кон-
кретной формой слова), но собственно «слово» характеризуют именно три буквы 
основы. Это практически правило. 
 
Так вот, слово «остров» на иврите звучит, как «и», и записывается оно не тремя, а 
всего двумя буквами – «алеф» плюс «йуд» («אי», читаем справа налево). Причѐм 
«йуд» здесь – гласная, а «алеф» не соответствует никакому звуку вообще, это 
«нуль-буква».  
 
В каббалистической же практике «алеф» означает «бесконечную божествен-
ность», а «йуд» означает «бесконечность, содержащуюся в конечном» – что в 
чѐм-то сближает его с «вишварупой», одним из обличий Кришны (его «вселенской 
формой»), когда в его вполне антропоморфном теле становятся видны, как в 
стеклянном светящемся аквариуме, «плавающие» в нѐм все до единого объекты 
Вселенной, включая его самого («Бхагавад Гита», гл. 11). 
 
Так что комбинация «алеф плюс йуд» (то есть «остров») соответствует понятию 
«бесконечная божественность, сфокусированная в точке». Или – на языке Брод-
вея – «бесконечно могущественный джинн, заключѐнный внутри медной лампы». 
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Уже по одному этому видно, что слово «остров» в древнееврейском языке – ка-
кое-то «нетипичное», особенное. Удивительно уже одно то, что оно вообще суще-
ствует. 
 
Ведь и действительно. Поскольку «слова» – это «идентификаторы понятий», то 
если не существует понятия, то нечего и идентифицировать. А географическая 
специфика как Иудейского, так и Израильского царств была такова, что там физи-
чески не существовало «компактных участков суши, окружѐнных со всех сторон 
водой». Кто видел Иордан, тот понимает, что «островами» там и не пахнет. И 
Мѐртвое море, и Генисаретское озеро также островов не имеют. Так что «остров» 
в повседневной жизни древних израильтян – понятие абстрактное, в любом слу-
чае – чужестранное. 
 
Но хотя подавляющее большинство древних израильтян ни разу в жизни не виде-
ло ни единого острова, само слово в языке, тем не менее, наличествовало. Так, 
на всякий случай.  
 
И вот однажды этот случай случился. Возникла важная тема, раскрыть которую 
без слова «остров» оказалось по факту невозможно. И тема эта называлась «Вет-
хий Завет». 
 
О терминологии. Поскольку христианский «Ветхий Завет» есть ничто иное, как пе-
ревод текстов еврейского «Священного Писания», то чтобы зря не плодить сущ-
ности, я здесь и далее буду использовать привычное слово «Ветхий Завет» – 
подразумевая под этим либо сами исходные тексты еврейского «Писания» («Та-
нах»), либо, когда нужно, их переводы на русский язык (собственно «Ветхий За-
вет»). 
 
Итак, «Ветхий Завет». В целом, слово «остров» присутствует там, как и следовало 
ожидать, в исчезающе малых количествах. Но есть там одно место, которое ре-
шительно выбивается из этого общего правила. А именно – «Книга пророка Ис-
айи».  
 
Половина всех случаев употребления слова «остров» во всех 39 книгах «Ветхого 
Завета» приходится на одну «Книгу Исайи». Для сравнения, если в «Пятикнижии 
Моисея» («Бытие», «Исход», «Левит», «Числа», «Второзаконие») слово «остров» 
встречается один-единственный раз, то в «Книге Исайи» мы видим целых семна-
дцать «островов», образующих полноценный архипелаг. 
 
«Книга Исайи» занимает в структуре «Ветхого Завета» совершенно особое место. 
В еврейской традиции – это центральный манифест, провозглашающий грядущую 
ключевую роль еврейского народа в мировой истории. Приверженцы же христиан-
ского учения усматривают в «Книге Исайи» намѐки на скорый приход в мир Спа-
сителя (четыре так называемые «Песни раба Господня», 42:1–4, 49:1–6, 50:4–9, 
52:13–53:12). Дзен-буддисты читают «Книгу Исайи» с буддийским спокойствием и 
видят в ней всѐ, что только можно видеть во всѐм. 
 
В нашей обыденной речи «Книга Исайи» присутствует повсеместно. «Глас вопи-
ющего в пустыне» – это оттуда (40:3). Денно и нощно (хотя и безрезультатно) мы 
«перековываем мечи на орала» тоже с подачи Исайи (2:4). Выражение «Муж 
скорбей, изведавший болезни» имеет аналогичное происхождение (53:1-3).  
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И моѐ любимое место, выказывающее детальное знакомство автора «Книги Ис-
айи» с предметом описания – «цепочки на ногах и звездочки, и луночки, серьги, и 
ожерелья, и опахала, увясла и запястья, и пояса, и сосудцы с духами, и привески 
волшебные, перстни и кольца в носу, верхняя одежда и нижняя, и платки, и ко-
шельки, светлые тонкие епанчи и повязки, и покрывала» (3:16-22). А именно, де-
тальный список всего того, чего вскоре лишатся «дщери Сиона» за то, что они ве-
дут себя высоко – мало того, что «вознесошася» и «ходиша высокою выею», так 
ещѐ при этом и «гремят цепочками на ногах». Кстати, это одно из тех немногих 
мест, которое абсолютно выиграло в русском переводе (по сравнению с древне-
болгарским). 
 
Далее. Пушкинский «Пророк» («Духовной жаждою томим… И шестикрылый сера-
фим…») – ничто иное, как поэтический пересказ 6-й главы Книги Исайи (6:2-9).  
 
Встречаются там и вовсе занятные обороты. Типа: «Злодеи злодействуют, и зло-
действуют злодеи злодейски» (24:16). Или: «Вы – ничто, и дело ваше – ничтожно; 
и мерзость тот, кто голосует за вас» (41:24). 
 
Сама «Книга Исайи» неоднородна. В ней отображѐн значительный по протяжен-
ности отрезок истории – до, во время и после Вавилонского плена. Исходя из это-
го, а также по ряду других признаков установлено, что эта книга никак не могла 
принадлежать перу одного автора.  
 
Всего в книге 66 глав. И в любом случае главы 1-39 писал кто-то один (или – одни, 
«Перво-Исайя»), а главы 40-66 – кто-то другой (или – другие, Второ-Исайя). Эти 
две части сильно отличаются одна от другой и по лексике, и по тематике, и по 
всему. Я не буду в дальнейшем каждый раз уточнять, о котором Исайе в данном 
конкретном случае идѐт речь – это и так будет понятно по контексту. Как правило 
это будет «Второисайя». 
 
Кстати, «Книга Исайи» – это единственная библейская книга, чей текст в «Кумран-
ских свитках» представлен полностью, от первого до последнего слова.  
 
Теперь о самих «островах». Их в «Книге Исайи» много. Избыточно, необъяснимо 
много. И почти все они сосредоточены во второй части, в главах с 40 по 66. 
 
При чтении Исайи местами возникает ощущение, что не слова у него служат делу 
смысла, а смысл служит формальным предлогом для включения в текст нужных 
ему слов. Во всяком случае это относится к «островам».  
 

«вот, острова как горошинку поднимет Он» (40:15) 
 
«увидели острова и ужаснулись, концы земли затрепетали» (41:5) 
 
«реки сделаю островами» (42:15) 
 
«слушайте Меня, острова» (49:1) 
 
«острова будут уповать на Меня и надеяться на мышцу Мою» (51:5) 
 
«дальние острова, которые не слышали обо Мне» (66:19) 
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И так далее, и так далее. 
 
И, наконец, знаменитое место, напрямую касающееся как «островов», так и ос-
новной нашей темы. Первый стих сорок первой главы «Книги Исайи». 
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Обновляйтесь или умолкните 
 
Одна волшебная фраза волновала меня с самого детства: 
 

«Обновляйтесь ко мне, острова» 
 
Ею начинался первый стих сорок первой главы «Книги Исайи». 
 
Уже в зрелом возрасте я решил перечитать это место, открыл «Книгу Исайи» на 
первом стихе 41 главы и… не обнаружил там этих слов. На тщательно затѐртом 
белом фоне значилось: «Умолкните предо Мною…» и так далее. 
 
Что за наваждение? Раньше острова «обновлялись», а теперь почему-то стали 
«умолкать». Что случилось? 
 
А случился, как выяснилось, «синодальный перевод» Библии, декларировавший 
восстановление «исторической правды». Перевод этот завершился к 1876 году, 
так что я, выходит, просто несколько отстал от жизни. Текст, как я понял из пояс-
нений людей сведущих, стал таким, каким он был изначально. 
 
Ради интереса, я решил посмотреть, каким же он был «изначально», шаг за ша-
гом. Давайте повторим это вместе. 
 
– 1820. Библия издания РБО: 
 

«Ѡбновлѧйтесѧ ко мнѣ острови» 
 

 
 
[Илл. 18-05-01-1. Библия Российского Библейского Общества, СПб, издание 7-е, 
стереотипное, л. 340] 
 
– 1581. Острожская Библия: 
 

«Поновитесѧ къ мнѣ острови» 
 

 
 
[Илл. 18-05-02-1. Острожская Библия, 1581, л. 83 об.] 
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– 1489. Пророки толковые (восходит к списку 1047 года Упыря Лихого): 
 

«ПОНОВИТЕСѦ КЪ МНѢ ѠСТРѠВИ» 
 

 
 
[Илл. 18-05-03-1. Пророки толковые, Исайя 41:1, РГБ, ф. 173.1, док. 20, л. 143 об.] 
 
Пока установилось следующее. В древнеболгарском («церковнославянском») пе-
реводе стиха 41:1«Книги Исайи», «острова» всегда и исключительно «обновля-
лись» (в крайнем случае «поновлялись»), начиная с самых ранних версий. Инте-
ресно, а как это место выглядело в «оригинале»?  
 
Для южно- и восточно-славянской ветвей библейских переводов «первоисточни-
ками», как мы помним, служили в основном греческие кодексы. Посмотрим, как 
это всѐ было там.  
 
– Канонический греческий:  
 

«εγκαινιζεζθε πρός με νηζοι» 
 
– IV в. Синайский кодекс: 
 

«ΕΝΚΑΘΝΘΖΕ΢ΘΕ ΠΡΟ΢ ΜΕ ΝΗ΢ΟΘ» 
 

 
 
[Илл. 18-05-04-1. Синайский кодекс, IV, Исайя 41:1, л. 58.] 
 
Давайте переведѐм что тут написано и сравним.  
 
Слова «πρός με νηζοι» означают «…предо мной, острова», это просто. Первое же 
слово («εγκαινιζεζθε») требует некоторой аккуратности. 
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Согласно грамматике древнегреческого языка, окончание «-ζθε», присоединѐнное 
к основе через гласную «-ε», указывает на форму 2-го лица множественного числа 
повелительного наклонения в страдательном или общем залоге (С. И. Соболев-
ский, «Грамматика древнегреческого языка», параграфы 506, 508).  
 
Значит, инфинитив у нас получается вот какой (вычитаем окончание «-ζθε» и со-
единительную «-ε-», а потом прибавляем «-ω») – «εγκαινιζω». А для этой формы у 
нас имеются уже словари, аж целых три. Смотрим. 
 

«Εγκαινιζω»:  
 
1) вводить, устанавливать;  
2) вновь открывать (Посл. Евр. 10:20)  
 
(Греческо-русский словарь Нового Завета, с. 66. РБО, 2002) 
 
1) заново прокладывать или открывать 
2) впервые (заново) вводить, освящать  
 
(Древнегреческо-русский словарь, сост. И. Х. Дворецкий, т.1, с. 448, М. 
1958) 
 
1) restore [восстановить, возобновить, возродить] (LXX Ис. 16:11) 
2) make afresh [воссоздать, обновить] (Посл. Евр. 10:20) 
3) consecrate, inaugurate [освятить, ввести в строй] (3 Царств. 8:63) 
 
(A Greek-English Lexicin, сост. H. G. Liddell, R. Scott, p. 469, New Supp. 
Add. Edition, NY, 1996) 

 
Итак, пока что слово «обновляйтесь» в переводе с греческого у нас что-то не 
очень просматривается. Определѐнный оттенок «новизны» в нашем слове – да, 
есть, но именно оттенок. «Новизна» присутствует здесь скорее косвенно – при-
мерно в той же степени, в какой она присутствует в понятии «инаугурация» (при-
менительно к физическому лицу) или «введение объекта в строй» (применительно 
архитектурному сооружению). Так, всѐ-таки, как же лучше перевести это слово на 
русский? 
 
Если бы речь шла о культовом объекте строительства, то точнее всего подошло 
бы слово «освящайтесь». Собственно, именно так и понимают это место из «Кни-
ги Исайи» носители языка (греческого). Так что, наверно, на этом варианте следо-
вало бы остановиться и нам – если бы…  
 
Если бы мы были абсолютно уверены в двух вещах: 1) что перевод данного места 
на древнеболгарский язык осуществлялся действительно с греческих «кодексов», 
и 2) что греческие «кодексы» (которые, в свою очередь, сами являются перевода-
ми с иврита) также ничего в этом месте не напутали.  
 
А как, кстати, это место выглядит в латинской версии? А вот как: 
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– Канонический латинский:  
 

«taceant ad me insulae» 
 
– 988. Толедский кодекс: 
 

«Taceant ad me insule» 
 

 
 
[Илл. 18-05-05-1. Толедский кодекс, 988, Исайя 41:1, л. 115.] 
 
Ну, вот. Латинский вариант однозначно льѐт воду на мельницу нашего родного 
«синодального перевода». Латынь двусмысленности не терпит, тут написано чѐт-
ко: «Умолкните предо мной, острова». Так где же истина? 
 
Истину искать следует в «первоисточнике». А таковым в данном случае является 
древнееврейский вариант. Так вот: 
 
– 920. Алеппский кодекс: 
 

 
 
[Илл. 18-05-06-1. Алеппский кодекс, 920, л. 120.] 
 
Перед тем, как перейти к переводу и интерпретации этой надписи, хочу чѐтко ого-
ворить один момент. Древнееврейский алфавит – алфавит знаменитый. Он – 
весьма древний, от него произошли многие другие, им написаны важные тексты, 
буквы его священны и он столь хорош, что используется в современном письме 
без каких-либо изменений.  
 
Всѐ это так. Но было бы ошибкой его абсолютизировать. Есть и еврейском алфа-
вите определѐнные недостатки (да простят меня каббалисты).  
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Два главных требования, предъявляемых к любому алфавиту, это 1) удобство 
написания знаков, и 2) высокая распознаваемость знаков при всевозможных их 
искажениях.  
 
Понятно, что эти два требования находятся в прямом противоречии друг с другом 
– и удачность (или не-удачность) того или иного алфавита определяется тем, 
насколько хорошо найден компромисс. 
 
В этом смысле непревзойдѐнным мне представляется корейское письмо, 
«хангыль». Его проста, чѐткость, логичность и какая-то даже «абсолютность» по-
началу даже подавляют. Потом, когда понимаешь, что всѐ-таки и здесь имеются 
некоторые проблемы (например, с масштабированием), успокаиваешься. 
 
А вот у еврейского письма проблемы есть изначально. Эти буквы удобно писать, а 
вот отличить одну от другой порой очень непросто. Сходу могу назвать семь (!) 
букв, которые при не очень аккуратном написании отличить одну от другой прак-
тически невозможно. Это – «далет», «вав», «зайн», «йуд», конечная «каф», конеч-
ная «нун» и, конечно, «реш».  
 
Эта проблема придумана не мной, она хорошо известна гебраистам. Если гово-
рить, например, о «Кумранских свитках», то сошлюсь на мнение авторов самой 
авторитетной публикации всех известных версий «Книги Исайи» из числа «Ку-
мранских свитков» – Евгения Ульриха (Eugene Ulrich) и Питера Флинта (Peter W. 
Flint). Которые прямо заявляют, что в указанных рукописях имеет место массовое 
смешение между собой букв «далет», «реш», «вав», «йуд», «зайн» – а также «oth-
ers» («Discoveries in Judaean Desert», vol. 32, part 2, p. 61, Oxford, 2010). 
 
Из указанных выше семи «букв-близнецов» еврейского алфавита нас пока будут 
интересовать только две – «далет» (звук «д», «ד») и «реш» (звук «р», «ר»). Пишут-
ся они обе, как русская буква «Г», только «перекладиной» влево. 
 

 
 
[Илл. 18-05-07-1. Примеры неразличимого написания букв «далет» и «реш» в 
Алеппском кодексе, л. 130 об.] 
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И второй важный момент. Традиционно, исследователи «Ветхого Завета» воору-
жаются перед началом работы двумя вещами: собственно текстом и априорным 
представлением о том, что именно в изучаемом тексте «на самом деле» написа-
но. Вторая вещь есть ничто иное, как сложившаяся «традиция прочтения».  
 
Но есть и другой подход, предполагающий максимальную ориентацию на сам ис-
ходный текст. Мы попробуем подойти к прочтению интересующего нас слова 
именно с этих позиций. А значит, нам, в частности, придѐтся временно отказаться 
от введѐнной в Средние века системы «огласовок». Это вот что такое. 
 
На размещѐнной выше картинке (фрагмент Алеппского кодекса) под и над каждой 
строкой можно видеть характерные чѐрточки и точки. С их помощью в данной ру-
кописи обозначены отсутствующие гласные. 
 
Как я уже говорил, в еврейском письме гласных нет (почти). Их нет ни в древней-
ших рукописях, ни в современном письме.  
 
Однако в Средние века была-таки искусственно разработана система особых зна-
ков, обозначающих пропущенные гласные. И эти знаки с некого момента стали 
добавляться в библейские тексты при их копировании. Статус этих «огласовок» 
(отсутствовавших в более ранних копиях) – это «пометки, фиксирующие текущий 
способ прочтения текста», то есть – некое «привносное мнение» по поводу его 
содержания. 
 
То, что IX веке «огласовки» наконец появились – честь им и хвала, это очень по-
лезная вещь. Однако, в случае спорного или неочевидного прочтения какого-то 
места, апеллировать к ним было бы неправильно. Соответственно, мы не будем 
их пока учитывать и будем исходить из того, что в первоисточниках никаких указа-
ний на конкретный способ огласовки нет. 
 
А теперь можно двинуться дальше. С учѐтом двух вышеприведѐнных замечаний 
мы можем попробовать перевести начальные слова 41 главы «Книги Исайи» с 
древнееврейского.  
 
Второе и третье слово («אלי איים») подвоха не предвещают, они переводятся, как 
«предо мной (или – «ко мне»), острова». А вот первое (то есть – самое правое) 
слово разберѐм подробней. В нѐм шесть букв («6-5-4-3-2-1») – среди которых нам 
нужно отыскать «трѐхбуквенную основу», чтобы правильно перевести это слово. 
Систему «огласовок», напомню, мы учитывать не будем. 
 

 
 
[Илл. 18-05-08-1. Алеппский кодекс, Исайя 41:1, л. 120.] 
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Буквы, находящиеся на позициях 1, 4 и 6 – «хей», «йуд» и «вав» соответственно 
(не забываем при этом, что отсчѐт ведѐтся справа налево) – эти три буквы явля-
ются служебными. С их помощью, в строгом соответствии с грамматикой иврита, 
здесь образовано повелительное наклонение множественного числа глагола, от-
носящегося к биньяну (формообразовательной модели) «хифиль». Принадлеж-
ность глагола к биньяну «хифиль» придаѐт ему некоторый дополнительный смыс-
ловой оттенок – оттенок «понуждения к действию» (в данном случае в дополнение 
к собственно «повелительному наклонению»).  
 
Таким образом буквы на позициях 1, 4 и 6 – отбрасываем, и получаем в результа-
те «трѐхбуквенную основу». А именно – «х-Р-ш» («חרש»).  
 
Или – «х-Д-ш» («חדש»)?  
 
Ведь, как мы только что видели, буквы «реш» и «далет» отличить в рукописи бы-
вает невозможно.  
 
Так, всѐ-таки – «х-Р-ш» или «х-Д-ш» стоит в начале 1 стиха 41 главы «Книги Ис-
айи»? Это большая разница. Если не акцентироваться на правомочности приме-
нения здесь биньяна «хифиль» (в обеих случаях это равно не вполне соответ-
ствует современной практике), то в первом случае стих начинался бы словом 
«Умолкните!» («החרישו»), а во втором – «Обновляйте(сь)!» («החדישו»).  
 
Понятно, что различие – существенное. Только вот при прочтении рукописи опре-
делить, что именно в ней в данном случае написано – технически не представля-
ется возможным. 
 
Получается, что обе версии перевода – «Умолкните предо мной, острова» и «Об-
новляйтесь ко мне, острова» – равновероятны и, значит, равноправны?  
 
Не совсем. Если при простом разглядывании той или иной рукописи отличить 
«далет» от «реш» действительно не представляется возможным – то при «микро-
скопировании» рукописи (то есть изучении еѐ под большим увеличением) отличия 
в этих буквах ухватить удаѐтся. Конкретно – по направлению движения пера. Бук-
ва «реш» пишется одним движением, без отрыва пера от бумаги. Буква же «да-
лет» пишется внешне точно так же, но двумя отдельными чертами. И микро-
наплывы одной черты на другую выдают нам, что именно переписчик в том или 
ином случае конкретно имел ввиду.  
 
И результаты микроскопирования (в чѐм я имел возможность убедиться сам) по-
казывают со всей определѐнностью – в имеющихся древнееврейских рукописях 
«Книги Исайи», первый стих 41 главы начинается точно со слова «умолкните» 
(вариант «х-Р-ш»). Без специальных приборов читатель не может это видеть, но 
переписчик писал именно это слово. 
 
Значит, мы имеем – что? При переводе с иврита на греческий, переводчик совер-
шил ошибку (более чем естественную) и, спутав две одинаковые в написании бук-
вы, перевѐл это место, как «Освящайтесь предо мной, острова». 
 
Другой переводчик, в другое время и в другой стране, совершил в этом же месте 
аналогичную ошибку – и перевѐл данную фразу, как «Обновляйтесь ко мне, ост-
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рова». Этот ошибочный «болгарский» перевод перекликается с ошибочным же 
«греческим» переводом, но один из другого напрямую не следует (поскольку гре-
ческое «εγκαινιζεζθε» не даѐт в переводе «умолкните»).  
 
Два человека, независимо один от другого, споткнулись об один и тот же камень. 
Просто камень лежал так, что нельзя не споткнуться. 
 
Небольшое побочное следствие из данного заключения – «болгарский» перевод-
чик переводил, выходит, данное место не с «греческого» (как принято считать), а 
непосредственно с «еврейского» источника. 
 
А уже много потом, при правильном «синодальном переводе», эта ошибка бол-
гарского перевода была исправлена. Только и всего. Теперь всѐ хорошо. 
 
Итак, «Умолкните предо мной, острова». Так и только так. Вопрос закрыт. 
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Рассекая тернии: смысл порождает значение 
 
(Условия Далласа – Столяр перепрыгивает льва – Правило пазла – Поля разбе-
гающихся значений – Хараш-хаос – Заговор молчания – Утерянное значение – 
Под сенью биньянов в цвету – Обретѐнное значение – Конечная истинность) 
 
Условия Далласа 
 
У меня есть один глупый вопрос: а откуда мы знаем, что слово, имеющее основу 
«х-р-ш», переводится как «умолкать»?  
 
Вопрос действительно глупый, поскольку на земле живут как минимум десять 
миллионов человек, для которых иврит – родной язык. И каждый второй из них 
подтвердит, что слово «умолкать» имеет основу именно «х-р-ш». Есть, в конце 
концов, и словари. 
 
Тогда я уточню свой вопрос. Откуда известно, что во время написания «Книги Ис-
айи», в тех местах, где она писалась, «х-р-ш» обозначало ровно то же самое, что 
и сейчас? 
 
Тут, конечно, надо смотреть. Но – тоже: существуют соответствующие словари. В 
данном случае, будто как раз для наших целей, составлено несколько специаль-
ных словарей «Библейского иврита» (например: Brown, Driver, Briggs: «A Hebrew 
and English Lexicin of the Old Testament», Кембридж, 1906). В них собран весь сло-
варный запас «Ветхого Завета» (включая словоформы) с указанием точных, веро-
ятных, возможных и чисто гипотетических значений каждого слова в каждом слу-
чае его употребления в Библии. Чего ещѐ? 
 
А вот чего: хотелось бы при этом понимать, откуда берутся сами эти словари. И 
вообще: как технически могут возникать словари мѐртвых языков. Или пусть даже 
не «мѐртвых», а языков крайне ограниченного распространения.  
 
Хорошо, конечно, когда обнаруживается двуязычный текст, типа «Розеттского 
камня». Это, по сути, и есть готовый словарь мѐртвого языка. А если такого камня 
нет? 
 
Так вот. Строго говоря, даже двуязычные тексты для составления словаря «мѐрт-
вого» языка не требуются. А требуются всего три вещи: 1) Достаточный корпус 
текстов на этом языке, 2) Допущение об осмысленности этих текстов, и 3) Совпа-
дение хоть в какой-то степени жизненного опыта авторов этих текстов с жизнен-
ным опытом переводчика («Условия Далласа»). 
 
Больше ничего, теоретически, не нужно, можно уже составлять словарь. Меха-
низм его составления будет точно таким же, какой он на практике существует и 
сейчас при составлении словарей языков специфического употребления, а имен-
но – механизм голого подбора значений по смыслу. Вот как это происходит. 
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Столяр перепрыгивает льва 
 
Допустим, у нас имеются две строки текста по три слова в каждой, всѐ – на неиз-
вестном языке: 
 

Ба би бу. 
Га ги гу. 

 
Для начала, всем шести словам можно приписать произвольные значения, удо-
влетворяющие условию осмысленности отдельных предложений. Например: 
 

Ба – «столяр»  
Би – «резать» 
Бу – «перила» 
 
Га – «дождь» 
Ги – «мочить» 
Гу – «поле» 

 
Пока всѐ получается логично: 
 

Столяр режет перила. 
Дождь мочит поле. 

 
Однако наши тексты на неизвестном языке не исчерпываются приведѐнными 
двумя строками. В архивах обнаруживается третья строка: 
 

Га ги бу. 
 
Переводим еѐ согласно нашему «словарю»: 
 

Дождь мочит перила. 
 
Смысл есть. Пока словарь «работает». Но вот при раскопках находят некий обры-
вок пергамена с четвѐртой строкой, а именно: 
 

Ба би гу. 
 
Что должно было бы означать: 
 

Столяр режет поле. 
 
Но поле «резать» нельзя, в любом случае «так не говорят». Данная фраза лишена 
смысла. Ничего страшного, просто наш словарь подлежит лѐгкой корректировке. 
Меняем значения последних его трѐх элементов на новые. Попробуем так: 
 

Га – «лев» 
Ги – «перепрыгивать» 
Гу – «курица» 

 
Теперь все четыре имеющиеся в нашем распоряжении строки снова будут обла-
дать смыслом: 
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Ба би бу. 
Га ги гу. 
Га ги бу. 
Ба би гу. 
 
Столяр режет перила. 
Лев перепрыгивает курицу. 
Лев перепрыгивает перила. 
Столяр режет курицу. 

 
Так, шаг за шагом, методом последовательных итераций, подбирается макси-
мально «смыслонаполненное» средневзвешенное понимание текста, а вместе с 
этим и словарь его языка. 
 
Ха-ха-ха, – скажете вы, – вот и переведи тогда «Книгу Войнича».  
 
Уж да, это вы срезали. Что тут можно сказать? Ну, для начала, следующее. Нет 
никакой уверенности в том, что «книга Войнича» написана на естественном языке, 
а для взлома шифров данная техника не предназначена. Во-вторых, нет уверен-
ности в том, что книга удовлетворяет «2-му условию Далласа» (то есть, что она 
исходно писалась, как осмысленная). А в-третьих, именно этим всѐ ещѐ, глядишь, 
и кончится. Понятно, что если человек берѐтся за перевод «книги Войнича», то он 
пропал – но ведь вы этого и хотели, не так ли? 
 
И я бы начал там с двух вещей. Для начала отказался от соблазна использования 
готовых «слов», подбрасываемых нам автором книги. Весь текст нужно обратно 
слить в единую последовательность символов, после чего вычленять из неѐ сло-
ва самостоятельно. Когда же новый корпус «слов» будет определѐн, я бы при-
стально посмотрел на самые ходовые «трѐхбуквенники» (а они обязательно 
всплывут) с точки зрения «пустых объектов». Есть у меня смутные подозрения, 
что как минимум часть «слов» в «книге Войнича» является «нуль-словами», ис-
пользуемыми исключительно для заполнения технологических объѐмов. 
 
В любом случае, кто бы когда бы ни прочитал «книгу Войнича», он скорее всего 
прочтѐт ещѐ один справочник по растениям. «Травник» – он и есть «травник», ка-
кими буквами его ни пиши.  
 
А вот для примера пара картинок из этой книги. 
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[Илл. 18-06-01-1. «Книга Войнича», л. 78r.]  
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[Илл. 18-06-02-1. «Книга Войнича», л. 53.]  
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«Правило пазла» 
 
«Для текста достаточного объѐма, каждое слово которого встречается в нѐм до-
статочное количество раз в разных контекстах, существует один и только один 
способ поставить в соответствие каждому слову некое значение, при котором все 
части исходного текста будут иметь смысл.» 
 
 
Поля разбегающихся значений 
 
Приведѐнный выше пример со столяром и львом, казалось бы высосанный из 
пальца, на самом деле раскрывает реальный механизм перевода текстов с неиз-
вестных языков. 
 
Если текст совсем короткий, то в рамках предложенной выше процедуры его мож-
но «перевести» бесконечным количеством разных способов, это да. Но по мере 
удлинения текста, количество возможных вариантов перевода стремительно 
уменьшается (для этого и нужен Пункт 1 «Условий Далласа»). Поскольку – множе-
ство вариантов отбраковываются условием наличия смысла (Пункт 2). А понятие 
«смысла» в свою очередь определяется условием более-менее общего понима-
ния «жизни в целом» (Пункт 3). 
 
Рассмотрим теперь более распространѐнный случай. У нас есть текст на «мѐрт-
вом» языке, значения всех слов которого, кроме одного, нам откуда-то уже из-
вестны. И вот нужно определить значение последнего оставшегося неизвестного 
слова. 
 
Начинается чистый подбор. При этом всегда наблюдается следующая картина. 
Мы легко подбираем значение неизвестного слова для некого предложения А. 
Даже – множество разных значений, при которых при всех предложение А обре-
тает какой-никакой смысл.  
 
Но в нашем тексте есть также предложение Б с тем же словом. И далеко не все 
значения, подходившие для А, будут подходить и для Б. А ведь у нас есть ещѐ 
предложения В, Г, Д – и сотни других.  
 
По мере вступления в игру новых случаев словоупотребления, выбор приемлемо-
го значения для нашего слова всѐ больше сужается. В конце-концов, из всех ис-
ходных «подходящих» его значений остаѐтся только одно – и это в лучшем слу-
чае. А в «обычном случае» не удаѐтся найти даже одного значения слова, чтобы 
оно «работало» во всех имеющихся контекстах.  
 
Тогда поступают так. Говорят, что у этого слова имеется, выходит, не одно, а це-
лых два совершенно различных словарных значения. Но и двух значений часто не 
хватает.  
 
Тут главное начать – и вот уже составители словаря делают допущение о наличии 
у злополучного слова трѐх, четырѐх, десяти разных значений – столько, чтобы все 
случаи его употребления перекрывались бы этими значениями. Зрелище, конеч-
но, жалкое. А куда деваться? 
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Как ни странно, в результате получаются порой неплохие словари. Надо только 
понимать, что приводимые там варианты перевода того или иного слова имеют не 
абсолютный, а предположительный характер. Где многие даваемые значения 
следовало бы помечать сноской «предлагается за неимением лучшего». В неко-
торых словарях так, собственно, и поступают. При этом у любого слова всегда 
остаѐтся ещѐ нераскрытый ресурс необнаруженных пока значений. 
 
Наше «интуитивное» представление о том, что составление словаря должно обя-
зательно предшествовать расшифровке текста («сначала делаем словарь, а по-
том с его помощью переводим»), в корне не верно. Появление словаря забытого 
языка не предваряет работу по «прочтению» текста, а является итогом этой рабо-
ты. Причѐм не просто «прочтению», а глубокому критическому осмыслению текста 
как в целом, так и в деталях. Словарь, по большому счѐту, есть квинтэссенция 
самого «понимания текста» научным сообществом, подводящая черту под его 
изучением.  
 
Повторим ещѐ раз. При работе с неизвестным языком не «значения слов опреде-
ляют смысл фраз», а наоборот – «смысл фраз по факту порождает значения вхо-
дящих в них слов». Суть расшифровки контекстна. 
 
А теперь, в свете всего вышесказанного, посмотрим что у нас имеется на тему «х-
р-ш» в словарях библейского иврита.  
 
Здесь и далее под «х-р-ш» подразумевается «слово или слова, имеющие 
трѐхбуквенную основу Х-Р-Ш». 
 
 
Хараш-хаос 
 
Как только вы заглядываете в «библейские» словари на предмет основы «х-р-ш», 
вас тут же погребает под собой лавина мыслимых и немыслимых значений. Толь-
ко краткое их перечисление способно погрузить человека в глубокие, но бессмыс-
ленные рассуждения о смысле существования «смысла». 
 
Например, на полторы сотни случаев появления «х-р-ш» в «Ветхом Завете», сло-
варь Брауна предлагает нам больше 20 различных (далѐких между собой) значе-
ний.  
 
Вот только одни существительные и только некоторые. «Вспахивание», «глухота», 
«гравировка», «инструмент» (режущий), «злоумышление», «зелье», «колдун», 
«кувшин», «лес» (густой и предпочтительно на вершине холма), «молчание», 
«плуг», «резьба» (по дереву), «ремесленник» (в том числе отдельно любая специ-
альность), «рисунок», «таинственность», «черепица», целый ряд предположи-
тельных топонимов: «Хереш», «Харша», «Харшаим», «Харошеф», «Кирхарес» – и 
так далее. 
 
Перечисленные значения задействованы в тексте в разной степени. Вот пятѐрка 
лидеров: глаголы (все вместе, ниже разберѐм) – 51%, «ремесленник» – 29%, «че-
репица» – 11%, «оглохший» – 6% и «густой лес» – 4%.  
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Поскольку в «Книге Исайи» в интересующем нас стихе 41:1 стоит, судя по всему, 
глагол, взглянем на предлагаемый нам ассортимент глагольных значений слов, 
имеющих основу «х-р-ш». 
 
«Вспахивать», «глохнуть», «гравировать», «замышлять», «колдовать», «разре-
зать», «рисовать», «темнить», «умолкать». 
 
Да… разброс значений большой. И как же нам узнать, которое из из них было ис-
пользовано в данном конкретном случае (41:1)? 
 
Если вы задаѐтесь этим вопросом, значит не до конца поняли смысл предыдуще-
го раздела. Всѐ происходит с точностью до наоборот. Сначала исследователи до-
говариваются, какой смысл фразы (с «х-р-ш») они согласны в данном случае ви-
деть, а потом, исходя из этого, уже выбирают нужное значение из имеющегося 
списка – или добавляют в этот список новое значение, какое требуется. Если тол-
кователи текстов посчитают, что в каком-то месте хорошо бы увидеть «дубраву на 
холме», то «х-р-ш» будет считаться в этом месте «дубравой на холме», а не, ска-
жем, «глиняным кувшином» или «городом Кирхарес», как это считалось ещѐ не-
сколькими строками выше. Пример реальный, смотрите «Исайя, 17:9». 
 
 
Заговор «молчания» 
 
Поскольку «значение» слова, как мы убедились, подбирается достаточно свобод-
но исходя из соображений оптимизации смысла, то стоит присмотреться внима-
тельней, как обстоят дела с этим самым смыслом в стихе 41:1 «Книги Исайи». В 
русском переводе это место звучит так: 
 

«Умолкните предо Мною, острова, и народы да обновят свои силы; 
пусть они приблизятся и скажут: «Станем вместе на суд». 
 
(Ис. 41:1) 

 
Грамматически здесь всѐ, вроде бы, нормально. Но с точки зрения смысловой 
наполненности есть небольшие вопросы.  
 
В терминах «семантической инженерии» первая часть предложения (до «остро-
вов» включительно) представляет собой классическую «нуль-фразу». Эта такие 
фразы, которые хотя ничем не мешают, но и ничем не помогают в формировании 
смысла. Обычно они используются в «семантических процессорах» в качестве 
разного рода «заглушек».  
 
Говоря попросту, на месте «нуль-фразы» с равным успехом может стоять любая 
другая фраза определѐнного типа, ничего от этого не изменится. «Слушайте ме-
ня, острова», «Преклоняйтесь предо мной, острова», «Глядите на меня, острова», 
«Восшумите предо мной, острова», «Не шумите предо мной, острова». По форме 
это вроде бы призыв. Но такой, который ни к чему конкретному не призывает.  
 
Никаких претензий к автору фразы у меня, естественно, нет – он написал, как по-
считал нужным. Я сейчас обсуждаю не содержательность этой фразы, а доста-
точность этого содержания для того, чтобы убедительно обосновать выбор пере-
водчиками для «х-р-ш» значения «умолкните» – в данном конкретном месте. 
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Ведь выбор-то был, и не маленький. Даже если отбросить редкие и экзотические 
значения, предлагаемые для «х-р-ш» – да даже если оставить только два самых 
ходовых значения – и то мы имеем реальную возможность выбора. 
 
В качестве глагола наиболее часто «х-р-ш» встречается в библейских текстах в 
двух значениях – «вспахивать» и «умолкать» (в сумме – около 75% всех глаголь-
ных употреблений «х-р-ш»).  
 
Соотношение же между «вспахивать» и «умолкать» неустойчиво по выборке. Если 
брать по всему «Ветхому Завету», то будет 1:2 («вспахивать» – «умолкать»). Если 
же по совокупности шестнадцати книг Пророков (куда входит и «Книга Исайи»), то 
пропорция обратная – 2:1 («вспахивать» задействовано вдвое чаще). 
 
Может быть стоит присмотреться внимательней к этому второму значению – 
«вспахивать»? 
 
 
Утерянное значение 
 
Одно уточнение. В целях удобства, я везде выше приводил не сами значения 
слов с основой «х-р-ш» из словаря Брауна (вообще-то иврито-английского), а их 
переводы на русский язык.  
 
Понятно, что абсолютно точного эквивалента слова (то есть всего спектра его 
значений) при переводе с одного языка на другой подобрать невозможно в прин-
ципе, таковых просто не существует. Так что нам придѐтся на какое-то время вер-
нуться к оригиналу словаря Брауна. Так вот, говоря выше о таком значении «х-р-
ш», как «вспахивать», я на самом деле говорил вот о чѐм: «to plough, to cleave» 
(Brown, с. 360). 
 
У каждого из этих двух английских слов есть широкий спектр значений – в каких-то 
частях они совпадают между собой, в каких-то нет. Особый интерес для нас пред-
ставляет зона пересечения этих спектров, поскольку именно она высвечивает 
именно те оттенки значения «х-р-ш», которые составители словаря пытались пе-
редать глаголами «plough» и «cleave», приведѐнными вместе. И зона этих пересе-
чений такова:  
 

Plough – рассекать волны (поэтич.), продвигаться, пробиваться с тру-
дом, прокладывать путь <…> 
 
Cleave – рассекать (воду, воздух – о птице, судне, пловце и т.п.) <…> 
 
(«Большой англо-русский словарь» в 2 томах, под ред. И. Р. Гальпери-
на, М., 1977) 

 
Основное значение глагола «to plough» это – «пахать» (в смысле «пахать зем-
лю»). Однако во всех языках у этого слова обязательно появляется и переносное 
значение – «бороздить» (о корабле, лодке), «пробиваться» (о человеке), а в об-
щем случае – «продвигаться к цели, преодолевая встречное сопротивление сре-
ды». Одно слово, «рассекать». 
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Так что вот оно, новое значение для глагольного «х-р-ш», на поверхности. И изоб-
ретать ничего не надо: 
 

«Пробивайтесь ко мне, острова» 
 
А вот как это будет всѐ вместе: 
 

«Пробивайтесь ко мне, острова, и народы пусть обновят свои силы; 
пусть они приблизятся и скажут: «Станем вместе на суд». 
 

Вроде бы тоже самое, а как преобразилась вся фраза, как вся подобралась и об-
рела единый вектор. Каждая часть предложения стала теперь представлять собой 
конкретную мини-программу действий – при этом строго в рамках общего проекта 
консолидации.  
 
Так что если непременно уж нужно выбирать между «умолкните» и «пробивай-
тесь», то выбор будет явно в пользу второго значения. 
 
 
Под сенью биньянов в цвету 
 
Слово это уже поминалось мной выше, но всуе. Теперь пришло время отдать ему 
полную дань. 
 
Среди преподавателей иврита имеет место высокая конкуренция за учеников. По-
этому каждый старается привнести в образовательный процесс свою изюминку. 
Почему-то особенно часто этой изюминкой становится методика объяснения по-
нятия «биньян».  
 
Например, говорят так. «Слюшай, очэн прастой тэма! Биньяны – это как люди. 
Один биньян – многа-многа работал и стал ба-альшой началник, другой биньян – 
прастой падчинѐнный. Хароший началник – хароший биньян, только работай 
чэстно. Всѐ понял, да?» 
 
Или так. «Словообразующие и контроверсально формообразующие функции аф-
фиксов атрибутируют в биньянах предстоятельность присущеобусловленной се-
мантики залоговой модели». 
 
Рискну вклиниться в эту высоко-конкурентную среду и предложить собственное 
понимание понятия «биньян». Может, переманю кого. 
 
Языки состоят из слов. И эти слова могут принимать разные формы. Например, 
изменение глагола по лицам (я «бегу» – ты «бежишь») или числам (он «бежит» – 
они «бегут») – это и есть формы.  
 
Наличие «форм» усложняет изучение языка, но облегчает дальнейшее им поль-
зование. Если бы не было форм, то приведѐнный мной выше пример со «столя-
ром» был бы мало понятен: «столяр – прыгать – лев». Кто здесь куда запрыгнул? 
Или – перепрыгнул? Большая разница, между прочим. А может это вообще «кури-
ца зарезала столяра», подкараулив после работы?  
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Без «форм» – слова есть, а понимания нет. Чтобы этого избежать и нужны «фор-
мы». Именно с их помощью обеспечивается некоторая определѐнность во взаи-
моотношениях различных слов внутри одного предложения. 
 
А в каких случаях какие слова должны принимать какие формы? Тут есть опреде-
лѐнная свобода манѐвра. Поэтому в разных языках этот вопрос решѐн по-
разному. Например, в русском языке так сложилось, что глаголы могут, в частно-
сти, иметь разные «залоги» («я побежал», «меня побежали») и «наклонения» 
(изъявительное – «бегу», повелительное – «беги!»), что закреплено в разных мо-
делях формообразования (правилах изменения по лицам, числам и т.д.).  
 
В иврите же этот вопрос решѐн вот как. Для начала все глаголы разделены на 
семь групп по весьма условному признаку. Как утверждается, «по сходной смыс-
ловой направленности», но это только звучит гладко. Сами признаки сейчас об-
суждать не будем, но уж поверьте, что ориентируясь только на эти признаки вы 
самостоятельно вряд ли сможете безошибочно отнести тот или иной глагол к его 
«группе». «Группу» каждого глагола надо просто знать.  
 
У каждой из этих семи групп имеется собственная модель формообразования. То 
есть, глаголы из разных групп изменяются по лицам, числам и временам – по раз-
ным правилам. Эти семь групп (или эти семь моделей формообразования, что то 
же самое) и есть «биньяны».  
 
А интересно: насколько жѐстко каждый глагол иврита «приписан» к «своему» би-
ньяну? В том-то и дело, что совсем не жѐстко. Множество глаголов вы можете 
свободно отнести в каждом конкретном случае к тому или иному биньяну по свое-
му желанию. При этом, однако, их смысл несколько сместится. Например, один и 
тот же глагол «писать», будучи отнесѐнным к разным биньянам, будет перево-
диться, как «написал», «был написан», «продиктовал», «был продиктован», а то и 
вовсе «переписывался». Вопрос о месте прохождения никем не охраняемой гра-
ницы между «омонимией» и «полисемией» мы трогать сейчас не будем. 
 
Зачем это всѐ нужно? Для двух вещей. Во-первых, «биньяны» до некоторой сте-
пени выполняют функции, сходные с теми, что в русском языке выполняют 
«наклонения» и «залоги», давая читателю информацию об «активности» или 
«пассивности» действия, или его «направленности», а иногда и «интенсивности».  
 
А во-вторых, инструмент «биньянов» предоставляет исключительные возможно-
сти для текущего словотворчества. С помощью «биньянов» вы можете на ходу 
«сгенерировать» у старого слова новый, требуемый вам в данный момент оттенок 
значения. Для этого достаточно начать использовать такой тип спряжения, кото-
рый соответствует не типовому в данном случае биньяну, а другому – более соот-
ветствующему вашим целям. И слово «расти» тут же возвеличится, скажем, до 
«возвеличивать». 
 
Главный смысл всего этого в том, что «биньянность» глаголов иврита – это до-
полнительное средство выразительности, делающее язык очень гибким. Обрат-
ная сторона медали – усложение языка, и оправдано ли оно – отдельный вопрос.  
 
Но моѐ дело не обсуждать целесообразность «биньянов», а попытаться исполь-
зовать здесь возможности, которые они предоставляют. Поскольку в «Книге Ис-
айи» биньяны есть. 
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Пора назвать наших героев по именам. По крайней мере двух из семи. 
 
Итак. Один биньян носит название «пааль», а ещѐ один – «хифиль». А вот – при-
знаки, по которым нам предлагается их различать. 
 
«Пааль» – обозначает обычное простое действие. Этот биньян, понятно, самый 
ходовой. 
 
«Хифиль» – обозначает действие, связанное с «воздействием на некий сторонний 
объект», «задействование» чего-либо. 
 
При этом не следует смешивать «повелительность» наклонения (призыв «проби-
вайтесь!») и такое свойство отдельных биньянов, как «понуждение к действию». 
Биньян, по задумке, характеризует лишь некую «глубинную природу» глагола (ту, 
какую вы хотите ему в данный момент придать). Например, «навязывание своей 
воли объекту», как в случае с биньяном «хифиль». А для «повелительного накло-
нения» у него существует специальная форма. 
 
А теперь перейдѐм к нашей конкретной задаче – стиху 41:1 «Книги Исайи». Зада-
ча стоит так. Имеется некое слово, произведѐнное от основы «х-р-ш», чьѐ значе-
ние (равно как и огласовка) нам пока не известно. И это значение предлагается 
выбрать из двух наиболее вероятных вариантов – «умолкать» и «пробиваться».  
 
Исходя из смысла фразы в целом, мы уже свой выбор сделали (в предыдущем 
разделе). Теперь нам нужно сделать аналогичный выбор по результатам анализа 
самой грамматической конструкции. 
 
Форма, в которой мы видим «х-р-ш» в 41:1 1 (החרישו) однозначно указывает на то, 
что автор, употребляя это слово, 1) отнѐс его к биньяну «хифиль» и 2) дал это 
слово в повелительном наклонении, второго лица, множественного числа.  
 
«Х-р-ш» в значении «умолкать» традиционно относится к биньяну «пааль». «Х-р-
ш» в значении «пахать» («пахать землю») тоже относится к «пааль».  
 
Но стоит лишь перенести слово, имеющее основу «х-р-ш», в биньян «хифиль» 
(как это по факту и сделано в «Книге Исайи»), как у него тут же возникает новый 
смысловой оттенок – «продвигаться вперѐд, преодолевая сопротивление среды» 
(как плуг идѐт вперѐд, раздвигая землю), то есть – «пробиваться». Поскольку 
именно «хифиль» придаѐт слову смысловую окрашенность, соответствующую 
«активному воздействию на препятствующую среду».  
 
В настоящее время «х-р-ш» в значении «пробиваться» как правило не использу-
ется. Однако, само понятие «пробиваться» («хифциа») в современном иврите 
устойчиво соотносится именно с биньяном «хифиль». Причѐм значение этого сло-
ва полностью соответствует русскому, с точностью до оттенков – «пробиваться 
(как свет пробивается сквозь мрак)». 
 
Итак, в слове с основой «х-р-ш», употреблѐнном в биньяне «хифиль» в 41:1 «Кни-
ги Исайи», обнаруживается новый, весьма продуктивный, оттенок значения – 
«пробиваться», «бороздить», «рассекать». 
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Сухой остаток таков: грамматика говорит нам ровно то же, что ранее уже сказал 
здравый смысл. «Пробивайтесь ко мне, острова!» «Книга Исайи», стих 41:1. 
 
 
Обретѐнное значение 
 
Итак, у нашего «х-р-ш» есть, как выяснилось, ещѐ одно значение – «пробиваться». 
Именно это значение и имел ввиду автор «Книги Исайи», когда он писал стих 41:1. 
 
Не мешало бы, кстати, заодно теперь проверить, не проявится ли это новое зна-
чение данного слова и в других местах «Ветхого Завета» – тех, чей смысл вызы-
вал до сих пор лѐгкие сомнения и чей вариант перевода в словарях имел статус 
«предлагается за неимением лучшего»?  
 
Если мы сейчас начнѐм заниматься уточнением перевода «Ветхого Завета», то 
уйдѐм далеко в сторону от нашей темы. Так что просто бегло взглянем на не-
сколько мест из книг Пророков, где переводчики не признали явный биньян 
«хифиль» у слов с основой «х-р-ш» и, соответственно, не смогли воспользоваться 
значением «пробиваться». 
 
Вот три классические места, где мы видим «х-р-ш» с подозрительной «недоопре-
делѐнностью» смысла – «Исайя, 17:9», «Иеремия, 4:19» и «Софроний, 3:17». И во 
всех этих трѐх местах за «х-р-ш» явно просматривается биньян «хифиль». Попро-
бую, исходя только из грамматики, предложить новый вариант перевода этих 
мест. 
 
Переводчики хорошо знают, что изменение одного слова во фразе часто влечѐт 
за собой необходимость глубокого перестроения фразы целиком. Я не буду здесь 
этого делать. В целях максимальной наглядности, я изменю только ближайшее 
окружение слова «х-р-ш», а все остальные слова оставлю как они были – пусть 
даже ценой некоторой негладкости смысловой линии. 
 
«Книга Исайи» 17:9. «Х-р-ш» в биньяне «хифиль» – «пробивайся!» (2 лицо, ед. ч., 
муж. р., повелит. накл. – החרש): 
 

Было: «В тот день укреплѐнные города его будут, как развалины в ле-
сах и на вершинах гор, оставленные пред сынами Израиля.» 
 
Стало: «В тот день, когда превратятся укреплѐнные города в развалины 
– пробивайся (החרש), росток ( 4350והאמיר , ), что был оставлен сынами 
Израиля.» 

 
«Книга Иеремии» 4:19. «Х-р-ш» в биньяне «хифиль» – «[я] пробьюсь» (1 лицо, ед. 
ч., муж. р., будущ. вр. – אחריש): 
 

Было: «Утроба моя! Утроба моя! Скорблю во глубине сердца моего, 
волнуется во мне сердце мое, не могу молчать; ибо ты слышишь, душа 
моя, звук трубы.» 
 
Стало: «Утроба моя! Утроба моя! Стонет сердце моѐ, а я никак [к нему] 
не пробьюсь (לא אחריש); но ты слышишь, душа моя, звук трубы.» 

 



126 
 

18. Исходная точка  Рассекая тернии 

«Книга Софрония» 3:17. «Х-р-ш» в биньяне «хифиль» – «[он] пробьѐтся» (3 лицо, 
ед. ч., муж. р., будущ. вр. – יחריש): 
 

Было: «Господь Бог <…> возвеселится о тебе радостью, [Он] будет ми-
лостив по любви Своей.» 
 
Стало: «Господь Бог <…> возвеселится о тебе радостью, [Он] пробьѐт-
ся (יחריש) к тебе в любви своей.» 

 
Как мы видим, у слова с основой «х-р-ш» значение «пробиваться» встречается в 
«Ветхом Завете» сплошь и рядом. Конечно, не исключено, что это значение суще-
ствует только как историческое. Но ведь мы и говорим здесь об исторических 
текстах. 
 
 
Конечная истинность 
 
«Обновляйтесь ко мне, острова» – этот болгарский перевод стиха 41:1 – ошибо-
чен. 
 
«Освящайтесь предо мной, острова» – этот греческий перевод того же стиха – 
также ошибочен. В обоих случаях переводчики одинаково спутали букву «реш» со 
сходной буквой «далет». 
 
«Умолкните предо мной, острова» – этот русский (равно как и латинский) перевод 
41:1 опять ошибочен. Переводчики использовали не то значение «х-р-ш». 
 
«Пробивайтесь ко мне, острова». Переводить 41:1 следует так и только так. 
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Три ошибки или ни одной? 
 
(Проблема 45:16 – Наваждение – Просто читаем буквы – Инверсная суперпози-
ция – Три ошибки переводчика – Авторская версия – Главный вывод) 
 
 
Проблема 45:16 
 
В предыдущей главе мы лишь слегка коснулись одного значения одного из слов 
одного из стихов, одной из глав, одной из книг, одного из сборников текстов (в 
данном случае «Ветхого Завета»). Но в мире есть и разные другие слова для ис-
следования. В том числе в той же самой книге. 
 
Как мы видели, фраза об «обновляющихся островах» в стихе 41:1 «Книги Исайи» 
возникла в результате просто ошибки переводчика. Всѐ бы хорошо, но дело в том, 
что «обновляющиеся острова» встречаются в «Книге Исайи» ещѐ и в другом ме-
сте, в стихе 45:16. И там дело обстоит совсем не так просто. Совсем-совсем не 
так просто. 
 
Давайте сначала посмотрим на саму эту фразу и насладимся ею. Итак, «Книга 
Исайи», глава 45, стих 16: 
 
– 1820. Библия издания РБО: 
 

«ωбновлѧйтесѧ ко мнѣ острови» 
 

 
 
[Илл. 18-07-01-1. Библия издания Российского Библейского Общества, СПб, из-
дание 7-е, стереотипное, л. 342] 
 
– 1581. Острожская Библия: 
 

«Поновлѧитесѧ къ мнѣ острови» 
 

 
 
[Илл. 18-07-02-1. Острожская Библия, 1581, л. 85 об.] 
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– XIV в. Паремийник. Слово «острова» стоит здесь в форме «отоци», до сих пор 
использующейся в ряде балканских языков для обозначения понятия «остров». 
 

«ѠБНАВЛѦИТСѦ КЪ МНѢ ѾЦИ» 
 

 
 
[Илл. 18-07-03-1. Паремийник, XIV, РГБ, ф. 304.1, док. 64, л. 99.] 
 
 
– XIII в. Паремийник: 
 

«ѠБНОВЛѦІТЕСѦ КО МНѢ ѠСТРОВИ» 
 

 
 
[Илл. 18-07-04-1. Паремийник, XIII, РГБ, ф. 304.1, док. 4, л. 59.] 
 
 
– IV в. Синайский кодекс: 
 

«ΕΝΚΑΘΝΘΖΕ΢ΘΑΘ ΠΡ[…] ΜΕ ΝΗ΢ΟΘ» 
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[Илл. 18-07-05-1. Синайский кодекс, IV, л. 60.] 
 
А в чѐм здесь проблема, – спросите вы? А проблема здесь в том, что в оригинале 
этих слов нет. Вообще. 
 
 
Наваждение 
 
Итак, никаких слов об «Обновляющихся островах» в стихе 45:16 в «Книге Исайи» 
в оригинале нет. А что там тогда есть? Давайте посмотрим. 
 
В русском синодальном переводе, который как правило отражает исходную вер-
сию Библии более точно, чем древнеболгарский перевод, это место звучит так. 
Привожу несколько стихов до и после, чтобы был понятен контекст. Место, соот-
ветствующее «Обновляющимся островам», я выделил жирным начертанием: 
 

14: Так говорит Господь: труды Египтян и торговля Ефиоплян, и Савей-
цы, люди рослые, к тебе перейдут и будут твоими; они последуют за то-
бою, в цепях придут и повергнутся пред тобою, и будут умолять тебя, 
говоря: у тебя только Бог, и нет иного Бога. 
 
15: Истинно Ты Бог сокровенный, Бог Израилев, Спаситель. 
 
16: Все они будут постыжены и посрамлены; вместе с ними со стыдом 
пойдут и все, делающие идолов. 
 
17: Израиль же будет спасен спасением вечным в Господе; вы не буде-
те постыжены и посрамлены во веки веков.  

 
Итак, слова «обновляйтесь ко мне, острова» превратились в «делающих идолов». 
А вот как это место выглядит собственно в оригинале (не забываем читать справа 
налево): 
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– 920. Алеппский кодекс: 
 

 חרשי צירים
 

 
 
[Илл. 18-07-06-1. Алеппский кодекс, Исайя 45:16.] 
 
 
– 125 до н.э. Кумранский «Большой Свиток Исайи»:  
 

 חירשו צירים
 

 
 
[Илл. 18-07-07-1. Кумранский «Большой Свиток Исайи», 1QisaA, 45:16.] 
 
Существуют и другие версии отекстовки этого места по рукописи 1QIsaA, осно-
ванные на иной идентификации букв «вав» и «йуд». Но мы помним, что эти две 
буквы в Кумранских рукописях не то что малоразличимы, а ставились зачастую 
вообще достаточно произвольно. Так что тут лучше самим взглянуть на подлин-
ник. 
 
Итак, мы имеем два слова. В русском синодальном переводе (в данном случае 
совпадающим с еврейской масоретской традицией понимания этого места), пер-
вое слово тут понимается, как «х-р-ш» в значении «ремесленник» («номер Строн-
га» 2796), а второе – как множественное число слова «цир» («цирим»), интерпре-
тируемого в данном случае, как «статуя идола» («номер Стронга» 6736). Я так ак-
куратно выбираю выражения, поскольку всѐ в этих интерпретациях зыбко и подо-
зрительно. 
 
Что такое «номера Стронга», раз уж я их упомянул. Профессор Джеймс Стронг из 
университета Дрю штата Нью-Джерси, сделал со своими сотрудниками в конце 
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XIX века то, что следовало бы сделать на две тысячи лет раньше. Он разобрал 
текст «Ветхого Завета» на еврейском языке буквально «по косточкам», то есть – 
по словам, и просто составил индекс этих слов. Просто, скажете вы? Да, просто. 
Но – гениально просто.  
 
Всего в «Ветхом Завете» Стронг насчитал 8674 разных «слов». Слово «слово» я 
даю здесь кавычках, поскольку вопрос, что именно считать отдельным словом, 
оказался вопросом тонким. Понятно, что все «формы» слова (спряжения, време-
на, числа) – это одно слово. А вот – разные словарные значения? При том – что 
сам вопрос об этих значениях являлся тогда (и остаѐтся до сих пор) вопросом 
дискуссионным?  
 
В данных обстоятельствах профессор Стронг поступил так, как только и можно 
было поступить. Он присвоил словам «номера» в соответствии с собственным по-
ниманием их значений в том или ином месте Библии. В результате, в одних слу-
чаях совершенно разные значения одного слова могли получить один и тот же 
«номер» («х-р-ш 2790» это – и «пахать», и «молчать», и «замышлять»), а в других 
случаях очень близкие значения получили разные «номера» («х-р-ш 2791» – «ре-
месленник», но и «х-р-ш 2796» тоже «ремесленник»).  
 
Данный подход никоим образом не обесценил труд Стронга. С момента публика-
ции его «номеров» (1890) стало наконец возможным вместо долгих объяснений на 
тему «какое значение того или иного библейского слова вы имеете в данном слу-
чае ввиду» – вместо этого стало возможным просто указать номер этого «значе-
ния» (пусть даже и не идеально вычлененного из прочих значений).  
 
Но вернѐмся к стиху 45:16. Два стоящие здесь рядом слова – «х-р-ш» и «цир» – 
нам предлагается понимать, как выражение «ремесленники [делающие] идолов». 
 
Почему здесь взяты именно такие значения этих слов? Потому что эти слова 
имеют «номера Стронга» 2796 и 6736. А почему данные слова имеют именно эти 
«номера»? Потому что они употреблены здесь в указанных значениях. 
 
Приехали! «А» равняется «Б», потому что они стоят рядом. А стоят они рядом, по-
тому что мы их так поставили. А поставили мы их так потому, что они равняются 
друг другу (поскольку стоят рядом). Всѐ понятно? 
 
С этим всем определѐнно надо что-то делать. 
 
 
Просто читаем буквы 
 
Причастия – удивительные создания. Когда надо, они – сами по себе, самостоя-
тельные части речи. Но чуть что – они мимикрируют под глаголы так, что не отли-
чишь. 
 
Например, в иврите глагол настоящего времени является одновременно и прича-
стием. То есть фраза «он умолкает» на иврите звучит, как «он [есть] умолкаю-
щий». С прошедшим временем это не столь выражено, но всѐ равно, фразу «го-
род [который] умолк» часто переводят с иврита на русский, как «умолкший город». 
 
С учѐтом этого, просто прочитаем первое слово интересующей нас фразы.  
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Для определѐнности, возьмѐм то его написание, что предлагает Кумранский сви-
ток 1QIsaA – самый древний из сохранившихся источников. 
 
Так вот, согласно рукописи 1QIsaA, интересующее нас слово состоит из 5 букв 
(54321), из которых 2 и 5 – служебные, а 431 образуют трѐхбуквенную основу «х-р-
ш», подробно рассмотренную выше. 
 
Конкретная форма «х-р-ш», задаваемая служебными буквами 2 («йуд») и 5 
(«вав»), с беспристрастностью астероида говорит о следующем. Слово с основой 
«х-р-ш» является глаголом и использовано здесь в биньяне «пиэль» в форме 
прошедшего времени, 3 лица, множественного числа.  
 
Биньян «пиэль» по своей «смысловой группе» весьма близок к уже знакомому нам 
биньяну «пааль» и отличается от него несколько большей «интенсивностью» дей-
ствия. Так, если в биньяне «пааль» слово означает «умолкнуть», то в «пиэль» это 
будет, типа, «заткнуться».  
 
Мы помним, что два основные значения «х-р-ш» в биньяне «пааль» были «умол-
кать» и «вспахивать». Таким образом, слово с основой «х-р-ш» в данном конкрет-
ном случае («חירשו») уместно будет перевести причастием прошедшего времени – 
«умолкнувшие».  
 
Теперь о втором слове нашей фразы – слове «цир» («ציר»), стоящем во множе-
ственном числе («цирим»). С этим словом творятся вообще чудеса.  
 
Слово «цир» – очень редкое, во всѐм «Ветхом Завете» оно встречается всего 14 
раз. И при этом посмотрите – какой нам предлагается принять для него (с учѐтом 
омонимов) разброс значений. В 6 случаях это – «посланник», а на остальные 8 
случаев приходятся – «судороги», «боль», «дверные петли», «внешний вид», 
«идол» и даже глагол «запасаться продовольствием».  
 
В переводе на нормальный язык это означает, что за исключением первых 6 слу-
чаев («посланник»), какую-либо систему в значениях слова «цир» исследователям 
Библии обнаружить не удалось. По факту это слово означает в «Ветхом Завете» 
либо «посланник», либо – всѐ что угодно. То есть – неизвестно что. 
 
Конкретно, значение «идол» («номер Стронга» 6736) нам предлагают видеть в 
слове «цир» в «Ветхом Завете» 1 (прописью: «один») раз. 
 
Если мы вспомним, как формируются словари древних языков (а именно – по вос-
производимости контекстов), то становится ясно, что приписывание слову «цир» 
значения «идол» есть ничто иное, как выдача желаемого за действительное. Так 
как данное значение «вроде бы подошло по смыслу» в каком-то одном месте тек-
ста – значит у этого слова такое значение здесь и имеется (и больше нигде). Та-
кая вот логика. 
 
А давайте вместо этого лучше сделаем вот что. Попробуем использовать хоть 
сколько-то устойчивое значение слова «цир», а именно – «посланник», «посол», 
«представитель» – и посмотрим что получится.  
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А получится вот что. В паре с предыдущим словом («х-р-ш»; по кумранской версии 
в форме «חירשו», биньян «пиэль») здесь у нас получаются «Умолкнувшие пред-
ставители». Теперь вставим это в общий контекст.  
 
В предшествующих строках главы 45 «Книги Исайи» (стихи 14-15) говорится о том, 
что все народы (кроме одного) будут приведены в ничтожество и покорность. Идѐт 
условное перечисление – египтяне, эфиопы и так далее. Все они «в цепях придут 
и повергнутся». Затем мы видим дальнейшее развитие темы: 
 

16: Все они будут постыжены и посрамлены; вместе с ними со стыдом 
пойдут и все умолкнувшие представители [прочих народов]. 

 
И где здесь «ремесленники», и где здесь «идолы»? Хоть с этим-то разобрались. 
 
 
Инверсная суперпозиция 
 
Это слово только звучит страшно. А обозначает оно очень простое понятие. Один 
полезный математический оператор. 
 
Операции сложения и вычитания интуитивно кажутся универсальными. Но они хо-
рошо определены только для некоторого типа объектов, в частности натуральных 
чисел.  
 
Если же у нас имеются, скажем, геометрические области, то «сложение» и «вычи-
тание» будут для них понятиями не очень понятными. Что означает «сложить две 
области», если они частично перекрываются? В частности, удваивается ли при 
этом сама зона перекрытия? Неясно. Ещѐ неопределѐннее дело обстоит с «вычи-
танием» одной области из другой.  
 
Так вот, для некоторых типов объектов в качестве аналогов «сложения» и «вычи-
тания» удобно использовать операции «прямой суперпозиции» и «инверсной су-
перпозиции». «Суперпозиция» – это буквально «наложение».  
 
В нашем геометрическом примере «прямой суперпозицией» двух частично пере-
крывающихся областей будет как раз эта самая зона их перекрытия. И, наоборот, 
«инверсная суперпозиция» – это совокупность всех тех зон, которые не-
перекрываются. 
 
Операторы «суперпозиции» имеют широкое применение в «семантической инже-
нерии». Например, если у нас имеется ряд очень близких, но не идентичных поня-
тий, то хранить их в памяти удобно в форме именно «инверсных суперпозиций», 
несущих информацию лишь о различиях (которых мало), и не дублирующих об-
щую часть (большого объѐма). 
 
Вообще, есть общее правило. Для анализа далѐких понятий показательна их 
«прямая суперпозиция» (фиксирующая только общее), а для анализа близких по-
нятий нужна «инверсная суперпозиция» (фиксирующая различия).  
 
Поясню на наглядном примере. Школьник пишет сочинение о событиях прошед-
ших летних месяцев. В голове у него крутятся две фразы: 1) «Как я провѐл кани-
кулы», 2) «Мой отдых этим летом». 
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Фразы эти близки по смыслу, но не идентичны – каждая из них отражает суть дела 
правильно, но не полностью. Так что, по хорошему, ему надо бы написать их обе. 
Вместо этого происходит следующее.  
 
Понятия «каникулы» и «мой отдых», которые в данном контексте являются иден-
тичными, мысленно как бы «вычитаются» одно из другого. Остальные же две ча-
сти, наоборот, «склеиваются». И в результате школьник ничтоже сумляшеся пи-
шет: «Как я провѐл этим летом».  
 
Это – типовая школьная ошибка (ставшая, в качестве таковой, названием извест-
ного фильма). А представляет она из себя ничто иное, как «инверсную суперпози-
цию» двух исходных фраз. 
 
К стиху же 45:16 «Книги Исайи» всѐ это имеет самое прямое отношение. 
 
Ибо совокупность букв «цирим» («צירים»), стоящая в стихе 45:16, является ничем 
иным, как «инверсной суперпозицией» слов «земля» («ארץ», «эрэц») и «острова» 
 .(«иим» ,«איים»)
 

 
 
[Илл. 18-07-08-1. Пример «инверсной суперпозиции»: из слов «эрэц» (земля) и 
«иим» (острова) получается слово «цирим».] 
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Три ошибки переводчика 
 
Теперь рассмотрим возможный механизм появления в стихе 45:16 в греческом 
переводе загадочных «Обновляющихся островов» там, где на самом деле было 
написано «Умолкнувшие представители народов».  
 
Так вот, появление фразы «Обновляйтесь ко мне, острова» могло стать итогом 
трѐх последовательных ошибок, каждая из которых естественным образом выте-
кала из предыдущей. Разберѐм по стадиям. 
 
Стадия первая. Мы уже говорили, что в еврейском алфавите буквы «далет» и 
«реш» в реальном письме практически не различимы. Особенно вероятны свя-
занные с этим ошибки в тех случаях, когда в обоих вариантах образуются знача-
щие слова. Как оно и имеет место со словами с основой «х-Д-ш» («обновляться») 
и «х-Р-ш» («умолкать»).  
 
Данный эффект весьма распространѐн – прочитывание «х-Р-ш», как «х-Д-ш» при 
работе над греческим переводом «Ветхого Завета» носит массовый характер 
(Софр. 3:17, Ис. 16:11, Ис. 41:1, Ис. 45:16). 
 
Но подобная типовая ошибка, совершѐнная переводчиком «Книги Исайи» в стихе 
41:1, имела неожиданные последствия. В результате неѐ родился яркий образ 
«Обновляющихся островов», который вскоре «сработал» и стал «пусковым меха-
низмом» для следующей ошибки. 
 
Стадия вторая. Наш переводчик, совершив упомянутую ошибку в 41:1, доходит 
вскоре до стиха 45:16. Где он, уже вполне ожидаемо, вновь совершает ту же са-
мую типовую ошибку, путая «х-р-ш» («умолкать») с «х-д-ш» («обновляться»). Это 
было что-то вроде «привычного вывиха» по медицинской терминологии. Но в дан-
ном конкретном случае на эту ошибку дополнительно наложилось одно важное 
обстоятельство. 
 
Для краткости я везде выше писал просто «Книга Исайи» – при том, что имелась 
ввиду, конечно, та еѐ часть, что была написана «Второисайей», то есть главы с 40 
по 66.  
 
Так вот, в самом начале этой части, в главе 41, переводчик допускает ошибку и 
получает в результате образ «Обновляющихся островов». Образ оказывается, 
однако, очень здесь к месту, поскольку теперь всѐ действие книги «Второисайи» 
обретает чѐткую геометрию. А именно – начинается всѐ «Обновляющимися ост-
ровами» (41:1), а завершается «Новой Землѐй» (66:22). 
 
Хочу подчеркнуть – всѐ это происходит только в сознании переводчика, и то – ис-
ключительно вследствие случайной ошибки. Так что мы говорим здесь о факте, 
отражающем лишь состояние сознания. Но именно «состояние сознания перевод-
чика» мы и пытаемся здесь проследить. 
 
И, наконец, стадия третья. При таком восприятии переводимого текста, понятия 
«Обновляющиеся острова» и «Новая Земля» должны были стать для переводчика 
базовыми (опорными) понятиями, то есть – постоянно присутствовать в его 
«быстрой памяти». А поскольку эти понятия в рамках данного текста крайне близ-
ки, то они должны были храниться в памяти в виде их «инверсной суперпозиции».  
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С учѐтом всего этого имеем следующее.  
 
1) Переводчик совершает ожидаемую ошибку в 45:16, переводя «х-р-ш», как «Об-
новляйтесь».  
 
2) Слово «Обновляйтесь» отсылает его сознание к важному (в его представлении) 
образу «Обновляющихся островов» из 41:1 (полученного им ранее в результате 
аналогичной типовой ошибки). 
 
3) Переводчик постоянно держит в уме понятия «Обновляющиеся острова» и 
«Новая Земля». 
 
4) Само слово «острова» хранится в его памяти в виде «инверсной суперпозиции» 
понятий «острова» и «земля», то есть в виде слова «цирим». 
 
5) Слово «цирим» в качестве собственно слова (со значением «представители») – 
очень редкое, в «Ветхом Завете» оно практически не используется. 
 
6) А потому, выражения «х-р-ш цирим» (то есть «Умолкнувшие представители») 
он «понимает» как «Обновляйтесь, острова». Слова «ко мне» добавляются в 
строку просто для связки, по аналогии с 41:1.  
 
Понятно, что мы имеем здесь дело с явным сбоем процесса обработки информа-
ции. Но этот «сбой» возник не на пустом месте, а был в значительной степени 
предопределѐн наложением ряда обстоятельств. А именно – двух предыдущих 
ошибок перевода, случайным совпадением значащего слова с «инверсной супер-
позицией» двух других важных слов, редкостью встретившегося в тексте слова и 
предустановкой видеть то, что хочется видеть (в данном случае – «острова»). 
 
Переводчик просто ошибся, и мы теперь понимаем как именно. 
 
 
Авторская версия 
 
Цепь рассуждений, приведѐнная в предыдущей главе, удивительным образом об-
ратима.  
 
Вообще, свойство «обратимости» не является всеобщим законом природы. Если, 
выйдя из точки «А», в результате ряда вычислений вы приходите в точку «Б», то 
из этого ещѐ не следует, что выйдя из точки «Б» в обратном направлении, вы 
сможете тем же путѐм вернуться в «А».  
 
Но в случае со строкой 45:16 «Книги Исайи» дело обстоит именно так. Ровно те же 
самые логические действия, но применѐнные с обратным знаком, приводят нас к 
аналогичному, но строго зеркальному выводу.  
 
Раньше у нас выходило, что переводчик, совершив ряд предсказуемых ошибок, 
вместо реально имеющейся фразы получил на выходе совсем другую.  
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А теперь мы увидим, что столь же вероятна обратная ситуация – автор, под воз-
действием тех же самых факторов, вместо замысленной «другой» фразы ошибоч-
но записал фразу «имеющуюся». 
 
И – действительно:  
 
1) Понятие «остров» является ключевым понятием для автора второй части «Кни-
ги Исайи», об этом мы уже говорили.  
 
2) Понятие «Новая Земля» для того же автора как минимум не менее важно, вся 
книга уверенно правится им именно к этой результирующей точке. 
 
3) «Островами» автор открывает свою часть книги (41:1), а «Новой Землѐй» он еѐ 
завершает (66:22). И это не переводчик так себе надумал, так распорядился 
именно автор. Вся вторая часть «Книги Исайи» – это история о том, как острова 
пробиваются к Новой Земле, чтобы с ней полностью слиться. 
 
4) Слово «цирим» в значении «представители народов» – действительно очень 
редкое слово в библейском иврите. Это факт, не зависящий ни от переводчика, ни 
от автора. 
 
5) Последовательность букв «цирим» является точной «инверсной суперпозици-
ей» слов «земля» и «острова» (которые автор «Книги Исайи» понимает практиче-
ски как синонимы), это тоже факт. 
 
6) Близкие между собой и важные для человека понятия хранятся в его «быстрой 
памяти» в виде именно «инверсной суперпозиции» этих понятий – это самая про-
дуктивная модель работы мозга с подобным объектами. 
 
7) В дополнение к этому всему, «Умолкнувшие острова» стилистически ожидаемы 
в стихе 45:16. Поскольку законы риторики требуют в подобных пассажах, чтобы по 
ходу изложения уровень обобщения нарастал. Если автор начинает пророчество 
с перечисления отдельных народов (стих 14), то завершать фразу в таких кон-
струкциях уместно расширением географии до «всех земель и островов». Пусть 
даже «умолкнувших». 
 
Всѐ вместе, это складывается в следующее понимание произошедшего.  
 
В процессе написания данного отрывка автор думает об «островах», но его 
«быстрая память» подбрасывает ему вместо «островов» их «заархивированный» 
эквивалент – «инверсную суперпозицию», конкретно «цирим». Семантически эта 
подмена становится возможной потому, что в иврите обнаруживается и самостоя-
тельное (хотя и редкое) слово «цирим» («представители народов»), отчасти под-
ходящее по смыслу. Кроме того, «цирим» хорошо «рифмуется» с другим ключе-
вым словом этой фразы («египтяне», «45:14 ,«מצרים), а, кроме того, оно отсылает 
к похожему в написании слову «обитатели пустыни» («ציים»), которое в «Книге Ис-
айи» используется для обозначения ещѐ одного народа – вавилонян («халдеев», 
23:13). 
 
Это всѐ, разумеется, результат также определѐнного сбоя работы сознания. Но 
как и в случае с переводчиком, этот сбой в чѐм-то ожидаемый. Автор, в силу тех 
же алгоритмов работы мозга, совершил в том же месте ту же ошибку, что и пере-
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водчик – только в обратную сторону. Он собирался написать «Умолкнувшие ост-
рова», а вместо этого пишет «Умолкнувшие представители [народов]». Никто ни-
чего особо и не заметил. 
 
И как теперь прикажете оценивать создавшееся положение? Переводчик явно 
ошибся. Но и автор ошибся. При этом переводчик своей ошибкой исправил ошиб-
ку автора, правильно передав его намерение. Но неправильно передав его текст. 
 
Оставим лучше всѐ как есть. Пусть здесь пока остаются «Умолкнувшие предста-
вители народов». Ведь «правда жизни» всегда одерживает победу над «высшей 
правдой». 
 
 
Главный вывод 
 
А нет тут никаких выводов. 
 
В определѐнную точку в стихе 45:16 «Книги Исайи» вбит алмазный гвоздь, и тѐм-
ная материя мирозданья, шитая жемчугом, тихо вращается вокруг этой вселен-
ской фонемы. Или морфемы. А может лексемы. 
 
Единственно, что мы можем вынести из всей этой истории – это чѐткое понимание 
того, что слова «Остров» и «Новая Земля» означали для автора «Книги Исайи» 
практически одно и то же.  
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Новый Остров у Северного Края Земли 
 
(Объѐмные свойства слов – Парижский шулер и заготовка грибов – Скрытый 
объект – Всякая математика – Геолокация – Из вод морских) 
 

 
Объѐмные свойства слов 
 
Все без исключения писатели начинают с того, что полагают себя начальниками 
своих текстов. По мере появления практического опыта эта уверенность заметно 
ослабевает.  
 
Преподаватели литературы любят иллюстрировать данную мысль классическим 
высказыванием на эту тему Пушкина. Но всѐ именно так и есть. Присоединяюсь. 
 
Кто кем управляет – это большой вопрос. В любом случае, писатель даже не 
успевает ещѐ толком ничего сказать, а уже оставляет в тексте свои «отпечатки 
пальцев». Он думает, что говорит в своѐм тексте о мире то, что считает нужным, а 
на самом деле текст говорит нам о нѐм самом, выдавая его с потрохами. Только 
надо уметь «читать». 
 
Слова никогда не ходят по одному, они ходят стаями. И видовой состав этих 
«стай» зачастую более показателен, чем смысл образуемых этими словами вы-
сказываний. Вот почему так важно знать о наличии или отсутствии в тексте корре-
ляций между теми или иными словами. 
 
В этой главе мы будем говорить на языке объѐмных распределений слов по тек-
сту. И попробуем сказать на этом языке пару осмысленных фраз. 
 
 
Парижский шулер и заготовка грибов 
 
Известный всему Южному Ситэ шулер Перине Маршан, он же «Баррский Ублю-
док», славился своим умением завлекать в нечестную игру ничего не подозрева-
ющих зевак. При игре он использовал специальные кости со смещѐнным центром 
тяжести, которые, с лѐгкой руки Вийона, попали даже на его фамильный герб («En 
son escu, en lieu de barre, Trois dez plombez, de bonne carre», Le Testament, CVIII, 
1461).  
 

 
 
[Илл. 18-08-01-1. «На его [Перине Маршана] фамильный герб, вместо знака не-
законнорожденности, [я завещаю поместить] три хорошо изготовленные шу-
лерские [залитые свинцом] игральные кости» («En son escu en lieu de barre trois 
dez plombez de bonne esquarre»). Франсуа Вийон, «Большое Завещание», строфа 
CVIII, строки 1097-1098. «Fauchet Manuscrit», f. 53v, 1480-е годы. Стокгольмская 
Королевская библиотека, MS Vu 22.] 
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Так вот, представим на минутку, что и нас с вами, прогуливающихся по Парижу в 
районе площади Шатле, этот самый Маршан смог уговорить сыграть с ним в ко-
сти, прикинувшись простаком. 
 
Правила соблазнительно просты. Каждый игрок загадывает цифру от одного до 
шести, и чья цифра выпадет при броске кости – тот и выиграл. Если не угадал ни 
один, бросают снова. Вся игра зиждется на предположении, что кубик строго сим-
метричен и выпадение каждой из шести цифр – равновероятно. 
 
Игра начинается. Вы ставите, скажем, на «шестѐрку», а Маршан – на «единицу». 
Но только-только он собирается бросить кость, как вас охватывает смутное подо-
зрение. И вы требуете, чтобы Маршан дал вам проверить его кубик. А поскольку 
недалеко прохаживается патруль, он неохотно, но соглашается. Вам разрешают 
для проверки три раза бросить кубик, после чего игра продолжится с уже сделан-
ными ставками. 
 
У кубика шесть граней. И вероятность выпадения любой из них должна быть, в 
теории, строго равна одной шестой. И вот, в результате трѐх контрольных брос-
ков, у вас все три раза выпадает «единица» (на которую поставил Маршан). Со-
гласитесь вы играть таким кубиком? 
 
А если из трѐх бросков «единица» выпала «всего лишь» дважды? Определѐнно, 
тоже нет. А – один раз? Трудно сказать, тут не понятно. А если из трѐх бросков 
«единица» не выпала ни разу? Тогда делать нечего, придѐтся вам с Маршаном 
всѐ-таки играть (себе на беду – у него имеются и другие заготовки). 
 
Обратим здесь внимание вот на что. Вам хватило всего трѐх (!) испытаний для то-
го, чтобы по их результатам принять вполне обоснованное решение. Оно прини-
малось интуитивно, но в мозгу на самом деле происходило при этом следующее. 
 
Сначала вы интуитивно оценили вероятность того, что даже при условии строгой 
симметричности кубика, в трѐх бросках всѐ-таки может трижды выпасть «едини-
ца» – чисто случайно. Поскольку эта вероятность была расценена вами (интуи-
тивно же) как «слишком маленькая», то тот факт, что этот маловероятный случай 
тем не менее реализовался на практике, вы интерпретировали как высокую веро-
ятность того, что кубик был шулерским. 
 
Этот анализ происходил на уровне общих ощущений. Однако все означенные ве-
роятности можно точно рассчитать и осознанно установить критерии для принятия 
решения. Для этих целей, собственно, и было придумано «Искусство предполо-
жений» – Теория вероятности. 
 
Точные значения упомянутых выше параметров можно рассчитать по формуле 
Бернулли (Якоба), сказавшего (якобы), что «всѐ сущее под Солнцем – прошед-
шее, настоящее и будущее – имеет высшую степень достоверности; а каким об-
разом достоверность будущего согласуется со случайностью – об этом пусть рас-
суждают другие».  
 
Считать мы сейчас ничего не будем. А лишь отметим ещѐ раз, что малая теорети-
ческая вероятность реально полученного в серии испытаний результата – она 
позволила нам говорить о высокой вероятности того, что кубик отнюдь не был 
симметричным («равновероятным»).  
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При этом, однако, формула Бернулли позволяет оценить только вероятность са-
мого факта смещения центра тяжести кубика, а отнюдь не величину этого смеще-
ния. 
 
А сейчас из весеннего Парижа перенесѐмся в осенний Поплавенец, Тверской обл. 
Вы – начальник «Райзаготконторы», ответственный за выполнение государствен-
ного плана по сбору грибов. План надо выполнять, но ваши кадровые ресурсы 
крайне ограничены – в наличии всего две штатные единицы (баба-Лиза и девка 
Мария). А потому распорядиться личным составом надо очень ответственно. 
 
План спущен по конкретному виду грибов, не входящему в «Перечень Ламартинь-
ера» – по подберѐзовикам. А коли так, то пришѐл вам час решить для себя сакра-
ментальный вопрос: «Действительно ли подберѐзовики растут преимущественно 
под берѐзами – или это очередной миф?». Надо ведь знать куда именно посылать 
подготовленные кадры. 
 
По счастью, у вас есть отчѐт за прошлый год. Где точно указано, под каким дере-
вом какой подберѐзовик был тогда срезан. Так вот – какая-то их часть была тогда 
найдена действительно под берѐзами. Но другая часть – под другими деревьями. 
На первый взгляд связь вроде бы не прослеживается. Но, с другой стороны, бе-
рѐз-то у вас в лесу всего ничего, а других деревьев – тьма тьмущая. Как всѐ это 
свести воедино? 
 
Очень просто. Нужно количество прошлогодних «подберѐзовиков найденных под 
берѐзами» поделить на общее количество «берѐз» в лесу. А количество «подбе-
рѐзовиков найденных под остальными деревьями», поделить на количество этих 
«остальных деревьев». Так мы определим «среднюю плотность подберѐзовиков 
под берѐзами», и «среднюю плотность подберѐзовиков под не-берѐзами». 
 
Нам остаѐтся только поделить одно на другое, и мы получим – что? Мы получим 
показатель, характеризующий силу связи «подберѐзовиков» и «берѐз». Если он 
окажется близким к единице, то эта связь – слабая. Если же он заметно отличает-
ся от единицы (скажем, больше двух) – то смело вручайте бабе-Лизе и девке Ма-
рии (под роспись) свежесоставленную Служебную Инструкцию в двух пунктах: «А. 
Подберѐзовики следует искать исключительно под берѐзами. Б. На другие дере-
вья казѐнный ресурс расходовать запрещается.» 
 
Резюме. Формула Бернулли (случай: «Кубик») позволяет оценить саму «вероят-
ность существования связи» между явлениями, а анализ «фактической плотности 
распределения» (случай: «Грибы») – «силу связи» между ними. 
  
А теперь читаем Исайю новыми глазами. 
 
 
Скрытый объект 
 
Раньше мы уже установили, что для автора Книги Исайи понятия «Остров» и «Но-
вая Земля» являются понятиями как минимум крайне близкими. А коли так, то не-
плохо было бы посмотреть, как слова, выражающие эти понятия, распределены 
по объѐму текста и не прослеживаются ли тут какие закономерности. 
 



142 
 

18. Исходная точка  Новый остров 

Рассмотрим следующие три слова:  
 
1) «Остров» – «אי», (номер Стронга 339), в главах 40-66 «Книги Исайи» употреб-
лено 12 раз. 
 
2) «Новый» – «10 ,(2319) ,«חדש употреблений.  
 
3) «Край Земли». Строго говоря, это не слово, а понятие, для обозначения которо-
го в иврите используется несколько разных слов: «(7098) «קצות» ,(657) «אפסי ארץ, 
 Будем учитывать их все, условно считая за одно «слово». Итого, в .(7097) «קצה»
сумме 10 употреблений. 
 
Все случаи употребления интересующих нас слов в «Книге Исайи» (40-66) приве-
дены ниже в таблице. Столбцы соответствуют главам, числа в ячейках – стихам в 
этих главах. 
 

глава/стих 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 

                                                        

острова 15 
1, 
5 

4, 
10,  
12, 
15 

            1   5               18 9           19 

новый   15 
9, 
10 

19         6                           2     
17, 
17 

22, 
22 

«концы 
земли» 

28 
5, 
9 

10 6   22     20 6     10                   11         

 
[Табл. 18-08-01. Местоположение ключевых слов в Книге Исайи, 40-66.] 
 
Так вот. Обработка данных этой таблицы выявила один очень нетривиальный 
факт. А именно: каждое из трѐх наших слов – «Остров», «Новый» и «Край Земли» 
– каждое из них в Книге Исайи оказалось пространственно связанным с двумя 
другими. То есть появление любого из этих слов в каком-то месте текста – стати-
стически сопровождается появлением в его окрестности двух других. На глаз это 
может быть не очень и видно, но чуткие статистические методы отчѐтливо это 
распознают. 
 
Количественно, данная связь между указанными словами описывается двумя па-
раметрами – «критерием характеризующим вероятность наличия связи, K» (вы-
ражается в процентах; при К > 90% можно уверенно говорить о существовании 
связи), и «силой связи, F» (чем больше эта величина отличается от единицы, тем 
связь сильнее: «единица» соответствует нулевой силе связи, «три» – большой, 
«четыре» – очень большой и т.д.). 
 
Первый параметр рассчитывается по методике Бернулли (см. «Кубик»), а второй – 
по методике средних плотностей (см. «Грибы»). В следующей главе я подробно 
опишу процедуру счѐта; все нежелающие в это углубляться легко могут еѐ пропу-
стить. Сейчас же посмотрим конечные результаты. Итак: 
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Связанные пары слов Критерий вероятности 
наличия связи (K), % 

Сила связи (F) 

 
Новый – Остров 

 
98 %  
(вероятность: очень вы-
сокая) 
 

 
4,0  
(сила: очень большая) 

 
Край Земли – Остров 

 
98 % 
(очень высокая) 
 

 
4,0 
(очень большая) 

 
Новый – Край Земли 

 
97 % 
(очень высокая) 
 

 
4,3 
(очень большая) 

 
[Табл. 18-08-02. Значения критерия вероятности связи (K) и силы связи (F) меж-
ду словами «Остров», «Новый» и «Край Земли» в Книге Исайи, 40-66.] 
 
Для сравнения. В случае, когда у подозреваемого в шулерстве Маршана (см. «Ку-
бик» ) мы проверяли его игральную кость (кубик), и при трѐх контрольных бросках 
дважды выпала именно та цифра, на которую он сделал ставку – тогда «критерий 
вероятности» того, что его кубик имел смещѐнный центр тяжести, был даже не-
сколько меньше (K = 92,6%), чем для всех приведѐнных выше пар слов. 
 
А всѐ вместе это означает, что в Книге Исайи мы обнаружили неизвестный досе-
ле, распылѐнный по тексту объект, который можно описать, как «Новый Остров на 
Краю Земли». Схематически, этот объект выглядит так. 
 

 
 
[Илл. 18-08-02-1. Схема объекта «Новый Остров на Краю Земли» в Книге Исайи, 
40-66.] 
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Всякая математика 
 
Данный пункт адресован тем, кто хотел бы самостоятельно проверить приведѐн-
ные выше результаты, повторив соответствующие расчѐты. Остальные могут сра-
зу переходить к следующему пункту этого раздела. Читайте же, что легко вам из 
него (tayassara minhu), 20 из 73. 
 
Сама «математика», кстати, здесь весьма простая, если не сказать большего. Од-
нако в задачах такого типа нужно очень аккуратно определять понятия и коррект-
но интерпретировать получившиеся результаты. Так что даже и здесь слова будут 
важнее цифр. 
 
Сначала произнесѐм традиционную в подобных случаях мантру: да, наличие ста-
тистической связи между параметрами не обязательно означает наличие между 
ними связи функциональной; и, наоборот – отсутствие первой вовсе не означает 
отсутствия второй; мы временно признаем существование самого понятия «слу-
чайности»; мы будем негласно предполагать, что эта «случайность» имеет «нор-
мальное распределение»; и, наконец, мы согласны с тем, что «бесконечное раз-
нообразие, обнаруживаемое в действиях природы и поступках человеческих, яв-
ляется основной прелестью Вселенной» («Ars Conjectandi», f. 72). А теперь к делу. 
 
1. Оценка вероятности наличия связи между двумя словами в тексте (параметр 
«K»). 
 
Два слова будут считаться «связанными» между собой, если при их употреблении 
они выказывают тенденцию располагаться «рядом». При этом два слова будут 
считаться расположенными «рядом», если они находятся в одной и той же главе 
(наш масштаб дискретности). 
 
Принимается следующая модель для оценки возможной связи между двумя про-
извольными словами в тексте (например, «принц» и «нищий»).  
 
Все главы текста мы делим на две группы – те, в которых есть хотя бы одно слово 
«принц» (количество этих глав обозначим «k») – и те, где этого слова нет («m»). 
Общее количество глав в тексте равняется, соответственно, (k+m).  
 
Временно примем гипотезу о том, что слово «нищий» распределяется по тексту 
«случайным образом» («нуль-гипотеза»). Это означает, что при каждом употреб-
лении слова «нищий» вероятность его попадания в любую главу одинакова и ни-
как не связана с наличием или отсутствием в этой главе слова «принц».  
 
Тогда, в принятых обозначениях, при каждом употреблении слова «нищий» его 
вероятность (p) попасть в одну из глав, содержащих слово «принц», будет равна 
k/(k+m). 
 
Общее количество случаев употребления в тексте слова «нищий» обозначим «N», 
а количество «нищих», оказавшихся в одних главах с «принцами», обозначим «n». 
 
Теперь мы можем воспользоваться формулой Бернулли для расчѐта вероятности 
(«P») получить в серии из «N» независимых испытаний «n» «удачных исходов» – 
при условии, что в каждом испытании возможно всего два исхода («удачный» и 
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«неудачный») и вероятность «удачного исхода» одинакова во всех испытаниях 
(«p»). 
 
P = pn(1-p)N-nN! / [n!(N-n)!], где p = k/(k+m).    (1) 
 
В нашей конкретной задаче «отдельным независимым испытанием» является 
каждый случай употребления слова «нищий» (аналог «слепой стрельбы» по «ми-
шени текста»; общее количество таких «испытаний» – N), а двумя возможными 
исходами каждого такого испытания являются: либо попадание в любую главу со 
словом «принц» («удачный исход», общее количество таких исходов – n), либо не-
попадание в такую главу (количество, соответственно, N-n).  
 
Таким образом, мы можем теперь точно рассчитать вероятность («P») того, что 
при условии полной независимости слов «принц» и «нищий» они «случайно» 
встретятся в тексте «рядом» определѐнное количество раз (например, 10). 
 
Полученную вероятность «P» напрямую использовать нельзя, еѐ нужно соотнести 
с какими-то другими масштабами задачи.  
 
Сделаем это аналогично тому, как это сделано в определении «точного критерия 
Фишера». А именно, вычислим сумму «вероятностей Бернулли» (΢P) как для 
«нашего исхода» серии испытаний, так и для всех остальных «ещѐ менее вероят-
ных исходов».  
 
Например, в 12 «испытаниях», в каждом из которых вероятность «удачного» исхо-
да равнялась ½, у нас на практике реально получилось 10 «удачных исходов». То-
гда для определения параметра «΢P» мы возьмѐм сумму трѐх «вероятностей 
Бернулли», рассчитанных (по формуле 1) для 10, 11 и 12 «удачных исходов». По-
лученную величину нормировать уже не нужно, поскольку сумма вероятностей по 
всем возможным исходам нашей серии испытаний равняется единице. 
 
Теперь применим следующую гносеологическую формулу: «Факт наступления со-
бытия, являвшегося маловероятным в свете некого дополнительного предполо-
жения, позволяет полагать, что это дополнительное предположение было невер-
ным. И чем меньше была расчѐтная вероятность наступившего события, тем 
больше вероятность ошибочности дополнительного предположения». 
 
То есть, применительно к нашему случаю, маленькое расчѐтное значение вероят-
ности того, что слова «принц» и «нищий» случайно встретятся рядом в тексте 
например 10 раз (при условии отсутствия связи между этими словами, «нуль-
гипотеза»), плюс факт того, что в реальности они «встретились» тем не менее 
именно 10 раз – эти два факта в совокупности интерпретируются, как высокая ве-
роятность того, что «нуль-гипотеза» была неверна. То есть, совместное появле-
ние слов «принц» и «нищий» в тексте исходно было взаимообусловлено. Количе-
ственной мерой этой взаимообусловленности («связи») и является критерий «K»: 
 
K = (1- ΢P)*100%        (2) 
 
Для данного критерия «K», характеризующего вероятность наличия связи между 
двумя словами, в качестве порогового мы примем значение 90%.  
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При этом, для K = 90-95% – вероятность связи будем считать «высокой», при K > 
95% – «очень высокой». 
 
Подытожим. В тех случаях, когда критерий «K» оказывается больше 90%, о нали-
чии связи между словами можно говорить с высокой вероятностью. И тогда (и 
только тогда) становится актуальным вопрос о «силе» этой связи. 
 
2. Оценка силы связи между словами (параметр «F») 
 
«Силу связи» мы определяли выше в терминах «средних плотностей» (см. «Гри-
бы»). В случае с «принцем» и «нищим» это означает следующее.  
 
Сначала вычисляем среднюю плотность слова «нищий» в главах, содержащих 
слово «принц». Потом вычисляем среднюю плотность слова «нищий» в главах без 
«принца». Затем делим одно на другое – и получаем параметр «F». То есть: 
 
 F = (nm) / [(N-n)k]        (3) 
 
Если F = 1, это означает нулевую «силу связи» между словами, F=2 – «среднюю 
силу», F=3 – «большую», F=4 и больше – «очень большую».  
 
3. Момент истины 
 
Таким образом, для оценки вероятности наличия связи между двумя словами в 
тексте (K), и силы этой связи (F) для каждой исследуемой пары слов необходимо 
знать следующие четыре параметра: k, m, N, n.  
 
Исключительно для удобства записи, сведѐм их все в один вектор R = (k, m, N, n). 
 
А теперь – реальные данные для трѐх реальных пар реальных слов (берѐм из 
таблицы предыдущей главы). Связь между словами в общем случае не явлется 
симметричной; направление рассчитывавшейся связи показано стрелкой (–>). 
Итак: 
 
R (новый –> остров) = (7, 20, 12, 7) 
 
R (край земли –> остров) = (9, 18, 12, 8) 
 
R (новый –> край земли) = (7, 20, 10, 6) 
 
Ну вот, теперь вы знаете всѐ. Считайте, проверяйте (формулы 1, 2, 3).  
 
 
Геолокация 
 
Итак, в Книге Исайи отчѐтливо проступил некий «Новый Остров на Краю Земли».  
 
А нельзя ли как-то поточнее? У Земли ведь четыре края. 
 
Тут можно попробовать посмотреть вот что. В Книге Исайи (40-66) имеется ряд 
азимутальных маркеров. А именно: Юг («תימן»), Запад («מערב»), Восток («מזרח») и 
Север («צפון»). 
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Работать с этими «указателями направлений» нужно, впрочем, достаточно акку-
ратно. Поскольку в случаях их парного употребления в качестве «бинарных оппо-
зиций» (типа: «от Запада и до Востока…») они означают не конкретное направле-
ние, а понятие «везде», «всюду».  
 
По этой причине из дальнейшего рассмотрения у нас выпадает весь «Юг» и весь 
«Запад», а также часть «Востока» и часть «Севера» (парные «Север – Юг», 43:6, 
и «Запад – Восток», 43:5, 45:6, 46:11).  
 
В результате свободными остаются только два направления и только в следую-
щих позициях:  
 
Восток (41:2, 41:25, 46:11). 
 
Север (41:25, 49:12). 
 
Их-то мы и проверим на возможную связь с нашим «островом». 
 
Вычисления показывают, что в случае с «Востоком» у нас нет достаточных осно-
ваний говорить о наличии такой связи: критерий вероятности К (восток – остров) = 
78%, что меньше порога принятия гипотезы о наличии связи.  
 
А вот «Север» преподнѐс нам сюрприз. Мало того, что выявилась отчѐтливая 
связь между ним и «Островом», но в добавок к этому обнаружилась очень силь-
ная связь «Севера» с другим элементом нашего нововыявленного объекта – с 
«Краем Земли». Смотрите: 
 

Связанные пары слов Критерий вероятности 
наличия связи (K), % 

Сила связи (F) 

 
Север – Остров 
 
R=(2, 25, 12, 3) 
 

 
95 %  
(вероятность: высокая) 
 

 
4,2  
(сила: очень большая) 

 
Север – Край Земли 
 
R=(2, 25, 10, 3) 
  

 
97 % 
(очень высокая) 
 

 
5,4 
(очень большая) 

 
[Табл. 18-08-03. Значения критерия вероятности связи (K) и силы связи (F) меж-
ду словами «Остров», «Север» и «Край Земли» в Книге Исайи, 40-66.] 
 
А коли так, то географическая локализация выявленного объекта ещѐ больше 
конкретизировалась. Ибо «Север» плюс «Край Земли» дают в сумме «Крайний 
Север». 
 
 
 
 
 



148 
 

18. Исходная точка  Новый остров 

Из вод морских 
 
Анализ объѐмных свойств слов «Остров», «Новый», «Дальний Край Земли» и 
«Север» в тексте «Книги Исайи» показал наличие сильных перекрѐстных связей 
между этими словами. 
 
Это означает одно – для автора «Книги Исайи» эти четыре слова являются опре-
делѐнно взаимообусловленными. А значит, соответствующие четыре понятия 
тесно связываются между собой в сознании автора и являются частными свой-
ствами некого единого объекта. 
 
Этот объект нигде не появляется в тексте целиком, но само выстраивание текста 
идѐт при постоянном обращении автора к различным его свойствам. 
 
И описывается этот объект следующим образом: «Новый Остров у Северного 
Края Земли». 
 

 
 
[Илл. 18-08-03-1. Схема объекта «Новый Остров на Северном Краю Земли» в 
Книге Исайи, 40-66.] 
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Так, из-за горизонта событий показалась, наконец, вершина Острова Вечной Жиз-
ни (udnapišti), лежащего на дальнем Севере (iltānu), за краем Земли, среди Вод 
Смерти великого Океана – куда путь лежит через «двойную гору» (šadi mašu) и 
сквозь райский сад лазуритовых деревьев с сердоликовыми плодами («О всѐ ви-
давшем», табл. I, IX-XI). 
 

 
 
[Илл. 18-08-04-1. Глиняная табличка из «библиотеки Ашшурбанапала», пред-
ставляющая фрагмент «ниневийской версии» рассказа «О всѐ видавшем». Brit-
ish Museum, K. 2360 + 3060, оборот (табл. IX, столб. 4-6, текст идѐт слева 
направо сверху вниз, столбцы – справа налево). Герой, направляясь к Острову 
Бессмертия, идѐт мимо «двойной горы» (šadu mašu, правая врезка), по области 
тьмы («темнота густа», šapat ekl<etumma>, левая врезка) – так, что «север-
ный ветер» (iltānu, средняя врезка верхняя строка) дует ему «в лицо» (panišu, 
средняя врезка нижняя строка). В другом месте отдельно оговаривается, что 
герой был на «краю земли» (табл. I-1. BM, K. 2756 и др.). VII в. до н.э.] 
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[Илл. 18-08-05-1. Глиняная табличка из Сиппара (OB VA+BM, «табличка Мейсне-
ра»). Две еѐ части хранятся раздельно: верхняя – в Vorderasiatisches Museum 
Berlin (VAT 4105), нижняя – в British Museum (ед. хран. 96974). Показан оборот, 
колонки идут справа налево. Содержание соотносится с табл. X «ниневийской 
версии». Здесь сообщается, что место обретания Бессмертного («нашедшего 
далѐкую жизнь», utanaištim, левая врезка) находится за Водами Смерти (me-e 
mutim, средняя врезка), далеко в Океане (tiāmtam, правая врезка). XIX в. до н.э.] 
 
 



151 
 

18. Исходная точка  Книги 

Книги 
 
В этой книге, как все, надеюсь, успели уже заметить, присутствует много других 
книг. Так и как это, нормально?  
 
Чтобы ответить на данный вопрос, надо либо писать отдельную книгу («Что такое 
книги, зачем они нужны и как их выбирать», а может даже так: «Новый Иеноам 
или Прощание с книгой»), либо ограничиться парой слов. Ограничусь пока парой.  
 
Да, нормально. 
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Четыре загадочные буквы 
 
(М-стринг – Самая последняя математика – Снег) 
 
М-стринг 
 
Сейчас мы подошли к эпизоду, который… впрочем другой автор, почище меня, по 
другому поводу сказал так, что лучше уже не скажешь. Просто повторю: 
 

Сейчас мы подошли к эпизоду, который лежит у нас поперек дороги, так 
что не заметить его мы не можем. А эпизод этот тѐмный, таинственный 
и решительно недокументированный, так что непонятно, как его объяс-
нить. Писать о нем можно целые тома; целые религиозные системы 
можно на нем основать. И посему наш долг – сообщить факты, насколь-
ко они нам известны, а читатель уже пусть сам из них извлечѐт, что су-
меет. 
 
(Вирджиния Вулф, «Орландо», глава 2) 

 
Хотя, пожалуй, некоторые отличия в ситуации всѐ же имеются. Наш эпизод «до-
кументирован» так полно, как это только возможно. Мы сталкиваемся здесь с до-
стоверным, несомненным и хорошо проверяемым результатом. Но, скажу честно, 
столкнувшись с этим результатом, я теряюсь. 
 
Итак. Об острове (или группе островов), фигурирующем в «Книге Исайи», мы из 
предыдущих глав уже кое-то знаем. 
 
1. Это – важный объект как в образном, так и в физическом пространстве «Книги 
Исайи». Так или иначе «Остров» присутствует в тексте постоянно. 
 
2. Этот «Остров» ассоциируется у автора «Книги Исайи» с некой «Новой Землѐй».  
 
3. Про местоположение «Острова» известно, что он находится «у северного края 
Земли». 
 
И это пока было всѐ.  
 
А вот сейчас мы познакомимся с ещѐ одним результатом. При этом нам потребу-
ется несколько расширить взгляд на понятие «объект». 
 
Вообще, «объектом» в структурном анализе может являться всѐ что угодно, не 
обязательно какой-то один «предмет». Банка «бычков в томате» и пачка «пельме-
ней» в авоське – это один «объект» под названием «моя сегодняшняя покупка», 
принадлежащий «множеству» под названием «мои ежедневные покупки». А те же 
самые «бычки» плюс «пельмени» плюс «зеленоватость» – эти три слова в сово-
купности представляют собой объект под названием «пример экзотического объ-
екта», принадлежащий «множеству» под названием «идиотские умозрительные 
примеры». 
 
Короче, в теории любая сущность может являться «объектом». Но на практике 
всегда хочется, чтобы «объект» хоть сколько-то соответствовал какому-нибудь 
понятному явлению реального мира. До сих пор с этим у нас всѐ было более-
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менее в порядке. «Объектом» у нас являлось то или иное понятие, выраженное 
либо одним словом (например, «остров»), либо совокупностью слов, связанных в 
рамках конкретного понятия («Новый Остров у Северного Края Земли»). 
 
Так вот, в ходе структурного сканирования «Книги Исайи» произошло следующее. 
Алгоритмы обработки текста, с помощью которых я вдохновенно вычленял взаи-
мозависимые слова, вдруг обнаружили новый, не описанный никем ранее «объ-
ект» – имеющий при этом очень чѐткие границы и обладающий ярко выраженны-
ми свойствами. Главное из которых – невероятно устойчивая и сильная связь с 
нашим «Островом». 
 
Даже не знаю с чего тут начать. Новый «объект» на первый взгляд был как будто 
представлен некой «совокупностью слов». Но эти слова не сходились ни в каком 
едином «понятии» (как это было в случае с «новым северным островом»). Выяв-
ленная группа слов не была объединена общим смыслом даже опосредованно, в 
рамках какого-нибудь «общего сюжета». Более того – строго говоря, еѐ нельзя 
было даже назвать «группой слов».  
 
Сейчас скажу сложно, но кратко. Новый обнаруженный «объект» был представлен 
«совокупностью элементов, каждый из которых представлял собой ту или иную 
неразрывную последовательность букв, ограниченную с обеих сторон пробела-
ми». Назовѐм этот «объект» по первой букве его первого обнаруженного проявле-
ния – «М-объектом».  
 
Как уже говорилось, «М-объект» выказал сильнейшую связь со словом «Остров». 
А вот какие у него имелись конкретные проявления.  
 

Проявления  
«М-объекта» 
 
 
 
 

Номер 
Стронга 

Трѐхбуквенная 
основа 

Традиционный 
перевод  
(с точным 
сохранением 
формы) 

Позиция  
в Книге Исайи 

 משתולל
 
 

 подвергается» שלל 7997
оскорблению» 

59:15 

 ושמתי
 
 
 
 

 «и сделаю» שים 7760
 
 
«и положу» 

42:15, 49:11, 
54:12, 60:17 
 
66:19 

 ושמתיך
 
 

-и сделаю те» שים 7760
бя» 

60:15 

 ושמתיה
 

 и подам еѐ» 51:23» שים 7760

 ותמשלוני
 
 

 и сравните» משל 4911
меня» 

46:5 

 
[Табл. 18-09-01. Различные проявления «М-объекта» в Книге Исайи, 40-66.] 
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Как видим, между разными «проявлениями» нашего «М-объекта» общего мало. 
Очевидно, что они были отобраны алгоритмом не по принципу схожести «слов» 
(иначе бы все слова, имеющие один тот же номер Стронга – скажем 7760, а их в 
тексте множество – сюда бы попали). И уж тем более они отбирались не по прин-
ципу сходства «понятий».  
 
Перед нами какая-то странная выборка отдельных слов в строго определѐнных 
формах (лице, числе, роде, времени), идущих строго в связке с определѐнными 
союзами и местоимениями, которые по правилам языка пишутся слитно. Системы 
в этом всѐм не прослеживается никакой. 
 
Разве что вот. Первые четыре буквы во всех найденных проявлениях «М-
объекта» (читаем справа налево) – это одни и те же буквы, только в разной по-
следовательности. Буквы эти вот какие – «мэм», «тав», «шин» и «вав». В даль-
нейшем будем называть любую последовательность этих четырѐх букв, предва-
ряемых пробелом, – «М-стринг». 
 
Как ни звучит это невероятно, но данный (чисто формальный) признак оказался 
при проверке как необходимым, так и достаточным признаком принадлежности 
того или иного элемента текста «Книги Исайи» к «М-объекту». А именно – все без 
исключения проявления «М-объекта» начинаются с «М-стринга» – и при этом 
больше ни одного «М-стринга» в тексте «Книги Исайи» нет.  
 
Так что, судя по всему, между «М-объектом» и «М-стрингом» можно поставить 
знак тождества. То есть первый является ничем иным, как просто совокупностью 
различных видов второго. 
 

 
 
[Илл. 18-10-01-1. Примеры «М-стрингов» Книги Исайи (46:5, 59:15, 66:19), 
1QisaA.] 
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Теперь о связи «М-объекта» с нашим «Островом». На приведѐнной ниже таблице 
указано их взаимное расположение в тексте «Книги Исайи». 
 

глава/стих 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 

                                                        

острова 15 1, 5 

4, 
10,  
12, 
15             1   5               18 9           19 

М-объект     15       5     11   23     12         15 15, 17           19 

 
[Табл. 18-09-02. Места расположения слов «Остров» и «М-объекта» в Книге Ис-
айи, 40-66.] 
 
Критерии «вероятности связи» и «силы связи» рассчитывались по данным этой 
таблицы – способом, описанным в предыдущей главе. Нужные для этих расчѐтов 
параметры оказались тут следующие: R (остров –> М-объект) = (9, 18, 9, 7).  
 
Результаты расчѐтов, признаться, немного ошеломляют. Вот они. 
 
«Критерий вероятности наличия связи, K» : 99,6%. 
 
«Сила связи, F»: 8,3.  
 
Такого мы ещѐ не видели. Вероятность отличается от 100% только в третьем зна-
ке. Сила связи вдвое превысила «очень большую». 
 
Всѐ это было настолько невероятно, что хотелось проверить данный результат 
каким-нибудь независимым способом. Желательно основанным на какой-нибудь 
другой модели. 
 
По сложившейся хорошей традиции, все нежелающие вникать в математику сле-
дующую главу могут пропустить. Единственно, следует посмотреть приведѐнную в 
еѐ конце таблицу с результатами. 
 
Итак, другая модель. 
 
 
Самая последняя математика 
 
Сам факт существования нескольких альтернативных математических методов 
решения одной и той же задачи никого не должен смущать. Математика, по боль-
шому счѐту, является лишь инструментом исследования, и каждый волен выби-
рать тот инструмент, с которым ему удобнее работать. Кто-то покоряет сердце 
девушки с помощью польки, кто-то – с помощью болгарки.  
 
До сих пор мы пользовались инструментами Теории вероятности. А сейчас по-
дойдѐм к той же проблеме с позиций Статистического анализа. Тем более, что по-
следний имеет хорошо наработанный аппарат для решения именно подобных 
практических задач. Если Теория вероятности летает высоко и вкушает такие 
сладостные материи, как «абсолютная сходимость», «достаточная выборка», 
«полностью независимые события» – то Статистический анализ был рожѐн как 
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раз для того, чтобы работать в реальном мире в реальных условиях. У вас есть 
столько «пусковых испытания» сколько есть – и на дополнительное даже не 
надейтесь, но за принятое на их основе решение вы будете отвечать головой – 
вот какие вопросы порешивает Статистический анализ. Дисциплина серьѐзная. 
 
В соответствии с изменением инструментария, мы модифицируем и нашу модель. 
Раньше центральным понятием у нас была «серия независимых испытаний», где 
в качестве «отдельного испытания» выступал каждый случай употребления в тек-
сте исследуемого слова. Теперь же мы взглянем на текст, как на «совокупность 
однотипных элементов», где каждый «элемент» характеризуется двумя «свой-
ствами». И нам надо выяснить – связаны ли эти два свойства между собой или 
нет. 
 
Применительно к нашему случаю это выглядит так. «Единичные элементы» – это 
главы текста. Нас интересует возможная связь между двумя словами (например, 
«короли» и «капуста»). Тогда двумя «свойствами» каждой главы будут еѐ «коро-
листость» и еѐ «капустность». Каждое из этих свойств имеет в свою очередь две 
возможные градации: для «королистости» – это наличие или отсутствие в главе 
слова «короли», для «капустности» – это наличие или отсутствие в главе слова 
«капуста».  
 
Таким образом, все главы разделяются на четыре категории: «с королями и с ка-
пустой» (их количество обозначим «a»), «с королями, но без капусты» («b»), «без 
королей, но с капустой» («c»), «без королей и без капусты» («d»).  
 
Четыре числа, соотвествующие количеству глав в этих четырѐх категориях, обра-
зуют матрицу, которую по традиции называют «таблицей сопряжѐнности». Анализ 
такой «таблицы» и позволяет ответить на вопрос – насколько вероятно наличие 
связи между «королями» и «капустой». 
 
Процедурно этот анализ может быть выстроен так. Сначала принимается гипотеза 
о независимости «королей» и «капусты» друг от друга («нуль-гипотеза»), затем в 
рамках этой гипотезы для каждой ячейки «таблицы сопряжѐнности» вычисляется 
«наиболее ожидаемый» результат, потом вычисляются квадратичные отклонения 
этих «ожидаемых» результатов от результатов реальных, данные отклонения 
суммируются по всей матрице и полученное число («критерий хи-квадрат») срав-
нивается с неким эталонным значением. На основе этого сравнения и определя-
ется вероятность того, что «нуль-гипотеза» исходно была не верна – или (что то 
же самое) что исследуемые слова на самом деле зависели друг от друга. 
 
Для проведения анализа связи любой пары слов в тексте нам нужно знать, таким 
образом, четыре числа (a, b; c, d), образующих собой «таблицу сопряжѐнности» 
(«W»). 
 
Конкретно, для нашего случая (слово «остров» и «М-объект» в Книге Исайи, стихи 
40-66), «таблица сопряжѐнности» выглядит так: W = (6, 2; 2, 17). Всѐ, можно счи-
тать.  
 
Так были рассчитаны ещѐ два независимых критерия для оценки вероятности 
наличия связи между исследуемыми словами, и ещѐ один – для оценки силы этой 
связи. Процедура вычисления и физический смысл данных величин хорошо из-
вестны (напр., Грэхэм Аптон, «Анализ таблиц сопряжѐнности», 1982. 2.10-12). 
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– «Вероятность наличия связи» на основе «критерия хи-квадрат». Вычислялась с 
«поправкой Йейтса», учитывая малость выборки («жизнь – это непрерывная под-
готовка к тому, чего никогда не будет»). 
 
– «Вероятность наличия связи» на основе «точного критерия Фишера». Даѐт кор-
ректный результат в том числе и для малых выборок («белые имеют возможность 
каждый раз играть по разному, а потому они каждый раз будут по разному проиг-
рывать»). 
 
– «Коэффициент связи Юла». Чем ближе его значение к единице, тем связь силь-
нее («прошу, не надо понимать меня настолько быстро»). 
 
Итак, к нашим двум предыдущим критериям, характеризовавшим вероятность и 
силу связи между «Островом» и «М-объектом» (K, F), добавились ещѐ три новые 
независимые критерия, полученные с помощью аппарата Статистического анали-
за (Pхи-квадрат , PFisher, Q). Вот как это выглядит всѐ вместе: 
 

 
 
 

Связанные объекты 
 

Различные критерии вероятности 
наличия связи между объектами, 
% 
 

Сила связи 

K 
 
(Бернулли) 

Pхи-квадрат  

 

(Χ2=8,1) 

PFisher  

 

(Фишер) 

 

F 
 
(средние 
плотности) 
 

Q 
 
(Юл) 
 

 
Остров – «М-объект» 
 
 
 
R=(9, 18, 9, 7) 
W=(6, 2; 2, 17) 
 

 
99,6 % 
 
(очень вы-
сокая) 

 
99,6 % 
 
(очень 
высокая) 

 
99,8 % 
 
(очень 
высокая) 

 
8, 3 
 
(очень 
большая) 

 
0,92 
 
(очень 
большая) 

 
[Табл. 18-09-03. Значения различных критериев, характеризующих вероятность 
наличия связи и силу этой связи между «Островом» и «М-объектом» в Книге 
Исайи.] 
 
 
Снег 
 
А всѐ вместе это означает вот что. С высочайшей степенью вероятности в «Книге 
Исайи» между словом «Остров» и четырьмя загадочными буквами «М-объекта» 
обнаружилась чрезвычайно сильная связь неизвестной природы. «Как хорош снег 
на кровлях, покрытых корой кипариса».  
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Имя 
 
(Природа взаимодействия – Проявленная реальность – Послание) 
 
 
Природа взаимодействия 
 
Итак, с высочайшей степенью вероятности в «Книге Исайи» между словом «Ост-
ров» и «М-объектом» обнаружилась чрезвычайно сильная связь – неизвестной 
природы. 
 
Хочу особо подчеркнуть – никаких «значений» и никаких «смыслов» за «М-
объектом» не значится. Это просто-напросто голая последовательность букв. То 
есть, «М-объект» (он же – «М-стринг») равняется «м-т-ш-в» – и ничего больше. 
 
И при этом, однако, нашему «Острову у Северного Края Земли» в тексте «Книги 
Исайи» неизменно сопутствует именно эта совокупность букв. Там, где в тексте 
появляется остров, там же неизменно, как «25-й кадр», появляются и эти буквы. 
Как если бы строка «м-т-ш-в» являлась одним из атрибутов нашего северного 
«острова». 
 
Человеку стороннему это может показаться обыденным по сравнению с эпиче-
ским пересечением «севера» с «островом» или «обновления» с «дальним концом 
Земли». На самом деле дело обстоит ровно наоборот.  
 
То, что разные «смыслы» взаимодействуют между собой – это не то что возмож-
но, это – неизбежно. Сама суть «смыслов» состоит в их постоянном притяжении и 
порождении чего-то нового. Вопрос был единственно в установлении конкретного 
механизма конкретного взаимодействия. В результате мы просто получили новое 
знание, а именно – что некий «остров» находится не где-нибудь, а «на севере, у 
дальнего края Земли». Это – объективная реальность, и существовала она вне 
зависимости от того, знали мы о ней или нет. Ну вот теперь узнали.  
 
И совсем другое дело – связь между северным «Островом» и просто последова-
тельностью знаков. В этом, и именно в этом вся неправдоподобность и невозмож-
ность ситуации. Мы сложили «горячее» с «зелѐным» – и преспокойно получили на 
выходе говорящего енота, рассуждающего о «молекулярной кухне».  
 
«Смысл» обнаружил взаимодействие с «не-смыслом». Так не бывает. Но именно 
так в данном случае есть. Прокомментировать это я не могу.  
 
Хотя, чисто теоретически… Чисто теоретически всѐ-таки существует один рас-
клад, при котором «М-стринг» может считаться «словом», несмотря на отсутствие 
его в словарях. Этот расклад называется: «название».  
 
Ибо любая совокупность букв теоретически может оказаться топонимом, соб-
ственным именем некой точки на карте, географического объекта.  
 
С подобной ситуацией мы уже сталкивались в той же «Книге Исайи». Когда мало-
понятное «слово» в стихе 16:11 («קירחרש», «к-й-р-х-р-ш»), в конце концов было 
«назначено» топонимом и стало считаться «городом Кирхареш». Существовал ли 
такой город на самом деле или нет – значения это тогда не имело. Допустим, су-
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ществовал, и, допустим, так назывался. А в течение тысячи лет (начиная с IX и до 
конца XIX века) это «слово» («к-й-р-х-р-ш») преспокойно переводилось, как «об-
новление стены». А потом стало «Кирхарешем», ничего личного. 
 
Так что, похоже, единственная возможность объяснить полученные данные – это 
допустить, что «М-стринг» представляет собой ничто иное, как название нашего 
северного острова. Всѐ к тому сходится. 
 
Ещѐ раз суммируем наши знания в этой области. Есть некий «остров». Находится 
он на «северном краю Земли». И из текста «Книги Исайи» вытекает его предполо-
жительное название: «М-т-ш-в». На этом пока остановимся. 
 
 
Проявленная реальность 
 
А теперь поднимемся на уровень выше. Или – спустимся на уровень ниже, это ко-
му как. Короче, от «текста» перейдѐм к «текстовому документу».  
 
Переход этот хоть и незаметный, но принципиальный. И на мой взгляд это всѐ-
таки следующий уровень, поскольку такой переход является определѐнным мо-
стиком в реальность. 
 
Отличие здесь вот в чѐм. Объект под названием «текст» – вещь не-материальная. 
Вы копируете этот объект на другой носитель – и он остаѐтся при этом тем же са-
мым объектом. Вы рассылаете его друзьям миллиардом копий – и всѐ равно он 
остаѐтся тем же самым объектом – вашим «текстом».  
 
А объект под названием «текстовый документ» – он вполне себе материален, и он 
всегда единичен. Если вы даже абсолютно точно его скопируете, вы создадите 
всего-навсего «копию документа», а не ещѐ один «тот же самый документ».  
 
И сейчас мы обратимся именно к «документу», точнее – «группе документов». К 
тем конкретно манускриптам, которые являются в практическом смысле «перво-
источниками» для нашего ключевого места в «Книге Исайи» – то есть для слов о 
«Новой Земле» в стихе 66:22.  
 
Документы, к которым мы сейчас обратимся являются самыми ранними из сохра-
нившихся экземпляров каких бы то ни было рукописей, содержащих конкретно эти 
слова.  
 
Таких документа три, и все они относятся к «Кумранским свиткам».  
 
Всего среди «Кумранских свитков» насчитывают около 20 экземпляров «Книги Ис-
айи» той или иной степени сохранности. О степени этой самой сохранности можно 
составить представление уже по одному только слову «около». Если говорить 
грубо, то один экземпляр сохранился полностью (1QIsaA) и ещѐ один сохранился 
«в значительной степени» (1QIsaB). Остальные же не то 17 не то 18 экземпляров 
представляют собой набор отдельных кусочков кожи, по которым даже трудно по-
нять количество экземпляров, к которым они принадлежали. 
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«Новая Земля» присутствует только в трѐх Кумранских экземплярах «Книги Ис-
айи» – 1QIsaA («Большой Свиток Исайи», около 125 года до н.э.), 1QIsaB (он же 
1Q8) и 4QIsaС.  
 
И это – всѐ. Больше данное место в «Кумранских свитках» не сохранилась нигде. 
И после этих трѐх документов в источниковедении следует абсолютный пробел 
длиной в одну тысячу лет. 
 
Так что просто посмотрим на эти три фрагмента и помолчим. 
 

 
 
[Илл. 18-03-10-2. «Новая Земля», Исайя 66:22. Кумранский свиток 1QisaA, л. 54, 
стрк. 14.] 
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[Илл. 18-11-01-1. «Новая Земля», Исайя 66:22. Кумранский свиток 4QIsaC, Pl-387-
frag-5; Pl-XI-frag 48.] 
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[Илл. 18-11-02-1. «Новая Земля», Исайя, 66:22. Кумранский свиток 1QIsaB, Pl-
XXVIII-line-34, фото SHR-4282 и 4279 (последняя буква «хей»), «Descoveries in the 
Judaean Desert» v. XXXII, part 1, стр. 151, Oxford, 2010.] 
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Но, подождите. Это мне только так кажется, или так оно и есть? Судьба (в обли-
чьи Времени) начертала на всех трѐх представленных фрагментах некое допол-
нительное сообщение. Присмотритесь внимательней. 
 
В рукописи 1QIsaB в слове «земля» Время перечеркнуло в двух местах «ножку» у 
буквы «цади» («ץ»). 
 

 
 
[Илл. 18-11-02-2. 1QisaB, разломы в букве «цади» в слове «эрэц» (земля).] 
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В рукописи 4QIsaC оно отделило от того же слова («земля») ту же самую букву 
(«цади»), попросту отрезав остальную часть слова. 
 

 
 
[Илл. 18-11-01-2. 4QisaC, буква «цади» от слова «эрэц» (земля).] 
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И, наконец, в рукописи 1QIsaA гигантская семантико-тектоническая трещина рас-
секла, как Большой Каньон, весь лист от края до края (л. 54). И прошла при этом с 
хирургической точностью в-аккурат между буквой «цади» и буквой «реш» (по буд-
то специально оставленному для того месту), разделив слово «земля» на две не-
равные части.  
 

 
 
[Илл. 18-03-10-3. 1QisaA. Трещина, проходящяя через весь лист, «отрезает» 
букву «цади» от слова «эрец» (земля).] 
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[Илл. 18-03-10-4. Там же. Фрагмент. Буква «цади» отрезана от остального сло-
ва трещиной.] 
 
Что бы это всѐ могло означать? На рациональном уровне – ничего. На вне-
рациональном – чѐткий знак Судьбы. Но вот только знак – чего?  
 
Итак, в слове «земля», состоящем из трѐх букв («алеф»-«реш»-«цади», «ארץ») по-
следняя буква («цади», «ץ») неизменно удаляется Судьбой, которая что-то пыта-
ется этим сказать. Но не очень понятно – что именно, поскольку оставшееся слово 
из двух букв («алеф»-«реш», «אר») решительно ничего не означает. 
 
Но давайте вспомним теорию: в «Кумранских рукописях» написание букв «реш», 
«далет», «вав» и «йуд» как правило практически не различимо. А после этого об-
ратимся к практике (см. илл.): в рукописи 1QIsaA в слове «земля» («ארץ») буква 
«реш» («ר»), действительно не отличима по написанию от буквы «йуд» («י») в со-
седних словах. 
 
Таким образом, оставшиеся от слова «земля» две буквы могут быть интерпрети-
рованы, как «алеф»-«реш» («אר»), но с равным основанием они могут означать 
«алеф»-«йуд» («אי»). Что есть ничто иное, как – «Остров». 
 
Так вот он, знак Судьбы. «Новая Земля» на наших глазах (буквально) преврати-
лась в «Новый Остров».  
 
Собственно, мы это знали и раньше – что под «Новой Землѐй» автор «Книги Ис-
айи» понимает именно некий северный остров. Но к сухим результатам структур-
ного анализа теперь добавилось горячее биение пульса Времени и неотврати-
мость самой Судьбы. 
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Что-нибудь ещѐ? 
 
Да хотя бы вот. Рядом с образовавшимся «Новым Островом», в тексте стоит сло-
во «небо» («שמים»). И вот, по воле того же Времени, которое в рукописи затѐрло в 
этом слове пару линий, «небо» превратилось в ничто иное, как «М-стринг» 
  .(«שמות»)
 

 
 
[Илл. 18-03-10-5. 1QisaA, 66:22, л. 54, стрк. 14. Слова «Небеса» (справа) и «Зем-
ля» (слева).] 
 

 
 
[Илл. 18-03-10-6. Кумранский свиток 1QisaA, 66:22, л. 54, стрк. 14. Буква «мэм» в 
слове «небеса» трансформировалась в букву «тав» (для сравнения дано сосед-
нее слово с «тав»).] 
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Итак, мы видим следующее. Под действием Времени, на всех сохранившихся 
свитках Книги Исайи, как на ортохроматических пластинах Люмьера, проявилась 
исходная реальность. «Новая Земля» предстала миру, как «Новый Остров», а в 
высоком «Небе» отчѐтливо проступили четыре буквы названия этого острова. 
 
И ещѐ об именах. Чтобы не оставалось уж никаких сомнений в правильности ис-
толкования природы связи между «М-стрингом» и «Новым островом», прямо под 
последним в рукописи 1QIsaA стоит прямое указание: «Ваше имя» («שמנמה»). 
 
Да уж, прямее некуда. 
 

 
 
[Илл. 18-03-10-7. 1QisaA, 66:22, л. 54, стрк. 15. Выделены фразы: «Новая Земля» 
(вверху) и «И ваше имя» (пишется слитно, внизу).] 
 
 
Послание 
 
И самая последняя песчинка.  
 
До сих пор мы всегда брали в качестве объекта изучения либо «текст», либо «до-
кумент». Выбор этих объектов определялся относительной простотой работы с 
ними. Но, строго говоря, с точки зрения самой сути явления обмена информацией, 
фундаментальным объектом являются не они, а объект под названием «посла-
ние».  
 
«Послание» – это система, состоящая из трѐх связанных элементов – «писатель», 
«текст» и «читатель». Это вроде как гантеля, где «писатель» и «читатель» – еѐ 
чугунные головы, а «текст» – соединяющая их рукоять.  
 
А то ведь обычно бывает как? Если с книгой что-то не то, писатель говорит: «Я 
(писатель) – хороший, книга – хорошая, просто читатель ничего в ней не понял, 
так что он – плохой». 
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Но если поставить всѐ с головы на ноги, то для писателя его текст – это средство 
доставки до читателя писательских идей. А коли так, то если «средство доставки» 
по факту не смогло доставить адресату нужный груз, значит именно оно и не 
справилось со своей задачей и проблема в нѐм.  
 
Я здесь не о том, что «читатель всегда прав». А о том, что вся совокупность всех 
возможных смыслов и ассоциаций, которые возникают сейчас и могут возникнуть 
в будущем при прочтении текста – это рабочее поле и зона ответственности того, 
кто текст производит.  
 
И – даже не об этом. А о практическом, прагматическом, просто технологическом 
следствии этой реалии: «Все возможные способы прочтения текста являются со-
ставной частью «послания», его естественными атрибутами».  
 
Всѐ это кажется немного заумным и оторванным от жизни, но сейчас мы столк-
нѐмся с этим в самой что ни на есть реальной ситуации. 
 
Современные издания «Библии» практически всегда включают в себя такую вещь, 
как перекрѐстные ссылки на параллельные места текста. Например, напротив 
стиха Ис. 1:2 указывается что-нибудь вроде: «Втор. 32:1». Что означает, что наш 
стих 1:2 из «Книги Исайи» каким-то образом соотносится со стихом 32:1 из книги 
«Второзаконие».  
 
Эти «ссылки» не являются авторскими, авторы библейских книг свои тексты ими 
не снабжали. От издания к изданию состав этих ссылок может варьироваться. И 
вообще, их происхождении не слишком прозрачно.  
 
Так что если исходить из классических представлений о тексте, эти ссылки не 
должны при его изучении приниматься в расчѐт. Поскольку они представляют со-
бой всего лишь некое частное мнение о тексте неких частных неизвестных лиц.  
 
Но в рамках модели функционирования «посланий», непреодолимая пропасть 
между текстом и этими «сторонними» ссылками исчезает. Поскольку совокупность 
этих ссылок представляет собой результат коллективного прочтения данного тек-
ста, а значит – она может при определѐнных условиях рассматриваться, как его 
составная часть.  
 
Ведь эти ссылки – ничто иное, как сумма по факту выявленных читателями смыс-
лов, вложенных в текст автором именно с целью их выявления . 
 
Таким образом мы можем (с некоторой осторожностью) рассматривать пере-
крѐстные ссылки «Ветхого Завета» как полноправную, хотя и специфическую, со-
ставную часть самого текста.  
 
Про сами эти ссылки можно сказать следующее. 1) Наличие ссылки указывает 
лишь на факт связи между двумя текстами, но природа этой связи может быть при 
этом самая разная; 2) Ссылки не симметричны (если текст «А» имеет ссылку на 
текст «Б», то это вовсе не означает, что «Б» имеет ссылку на «А») и, 3) Ссылками 
отмечены далеко не все имеющиеся связи. 
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Последний пункт вполне понятен. Чисто технически было бы невозможно уме-
стить в узкой колонке весь массив ссылок на все параллельные (в том или ином 
смысле, и в той или иной степени) места, которых для каждого стиха можно найти 
сотни, если не тысячи. Так что авторам ссылок приходилось ограничиваться в 
каждом случае самым-самым важным.  
 
А теперь взглянем в свете всего вышесказанного на ссылку, которой снабжѐн стих 
66:19 «Книги Исайи» – тот самый стих, в котором слово «остров» появляется в 
книге в последний раз.  
 

«…пошлю <…> на дальние острова, которые не слышали обо Мне и не 
видели славы Моей: и они возвестят народам славу Мою.» 

 
И вот при данном стихе имеется ссылка, которая отсылает нас к стиху 16:5 другой 
книги «Ветхого Завета» – книги «Исход»: 
 

«…если вы будете слушаться гласа Моего и соблюдать завет Мой, то 
будете Моим уделом из всех народов, ибо Моя вся земля.» 

 
На том этапе истории, когда писались эти слова, была крайне актуальна пробле-
ма вывода Яхве с локального уровня на региональный, а в идеале – на мировой. 
«Всемирность» Яхве отнюдь не была очевидной всем, а потому требовалось еѐ 
постоянное декларирование при каждом удобном случае. И именно это мы и 
наблюдаем в приведѐнных отрывках. 
 
Связь между приведѐнными выше двумя стихами очевидна, но это не отвечает на 
вопрос о возникновении именно этой ссылки. В «Ветхом Завете» присутствует 
множество других мест, в которых содержится та же самая декларация – так по-
чему стих «Исайя, 66:19» имеет внешнюю ссылку только на «Исход, 19:5»? 
 
Есть, правда, между этими отрывками ещѐ одна (кроме чисто «тематической») 
параллель. В одном из этих отрывков ключевую роль играет слово «остров», а в 
другом – «земля». А в «Книге Исайи» эти два слова являются практически сино-
нимами, что очень точно почувствовали (и отразили) «разработчики» системы пе-
рекрѐстных ссылок. 
 
Но даже если и так – этого всѐ равно не достаточно. Существуют и другие места в 
«Ветхом Завете», декларирующие «всемирность Яхве» и одновременно содер-
жащие слово «Земля» (навскидку – Быт. 14:19, Втор. 10:14, Пс. 23:1, Иер. 23:24 и 
др.).  
 
Значит, было здесь что-то ещѐ, что выделило из ряда похожих фрагментов имен-
но фрагмент из книги «Исход». 
 
Сама эта книга посвящена выходу евреев из Египта и сорокалетним их скитаниям 
по ближневосточным пустыням. Название «Исход» здесь весьма удачно, посколь-
ку точно отражает содержание. 
 
Однако, в оригинале эта книга называется совсем по другому. Она называется – 
«Имена». Название это взято по второму слову еѐ текста. А пишется это слово так 
  .(«ш-м-в-т») «שמות» –
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Что представляет собой ничто иное, как полный, точный и бескомпромиссный «М-
стринг». 
 
Теперь всѐ окончательно встало на свои места. Прочтение «Ветхого Завета» мно-
гими поколениями читателей материализовалось в ссылке, в которой отразилась 
связь между «Новой Землѐй» и «Островом» (как «коллективное сознательное»), а 
также проявились (как «коллективное бессознательное») и четыре буквы имени 
этого острова.  
 
Да, «М-т-ш-в Остров». Новый остров у северного края Земли. 
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Океан 
 
А история эта всего-то о том, что нематериальные объекты – такие как «идеи» или 
«смысловые структуры» – существующие, казалось бы, в своѐм собственном от-
дельном пространстве – прорываются временами в наш физический мир и меня-
ют его как хотят. 
 
И о том, что изумрудная гора, даже если сама и не видна, окрашивает собой всѐ 
небо. 
 
И о том, что смыслы обтекают слова, как вода – камни.  
 
И о том, что случайные параллели пересекаются неизбежно, давая точки роста 
новой реальности. 
 
И о том, что камень размером с гору, предназначенный для починки небес, по 
факту стал книгой. 
 
И о том, что замороженные слова, оттаяв, текут по линии твоей жизни. 
 
И о том, что взмах крыльев «острова-бабочки» вызывает вселенское торнадо 
суффиксов и флексий, ибо лоренцов аттрактор «никогда не устанавливает про-
граммы на компьютер во время проливного дождя (in the pouring rain)». 
 
И о том, что любой путь необратим, если ты сделал по нему хоть один шаг. 
 
Облачный мост. ОМ мани падме хум. Остров-М. 
 
Да. 
 
9 апреля 1553 года умер доктор Франсуа Рабле. А 10 мая из Рэтклиффа вышли 
три корабля сэра Хью Уиллоуби, отправившиеся открывать новый путь в Китай. 
Так была открыта Новая Земля. А меньше чем за год до этого, в 1552, вышла в 
свет книга о плавании Пантагрюэля как раз в полярных морях. 
 

В ответ на причитания Панурга, Пантагрюэль сказал: – Послушайте! Я 
читал что <…> существует множество разных миров и они соприкаса-
ются между собой так, что образуют равносторонний треугольник, в 
центре которого находится ядро Реальности («manoir de Verité»), где 
сконцентрированы Слова, Идеи и Базовые модели («Exemplaires») все-
го того, что было и что будет. И вокруг них-то всѐ остальное и вертится. 
Время от времени часть их проникает в наш мир («tomber sus les hu-
mains») как вирус («catarrhes»), остальные же припасены на будущее. 
<…> А что если мы сейчас находимся в том месте, где заморожены те 
самые слова? <…>  
 
Лоцман сообщил: – <…> Мы находимся у границ Ледовитого моря («la 
mer glaciale»). 
 
(Франсуа Рабле, «Четвѐртая книга приключений Пантагрюэля», 1552, 
гл. LV-LVI) 
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[Илл. 18-12-01-1. Франсуа Рабле, «Четвѐртая книга Пантагрюэля», первое из-
дание, 1552. Титульный лист.] 
 

 
 
[Илл. 18-12-02-1. Там же, с. 116v.] 
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[Илл. 18-12-03-1. Там же, с. 117.] 
 
А в 1017 году город, где жил один немолодой уже человек, был завоѐван его еди-
новерцами, а сам человек насильственно уведѐн за сотни фарсахов от своего до-
ма.  
 
Но он этого почти не заметил, поскольку его сознание было равно далеко от обеих 
этих мест. Или, если угодно, равно к ним близко.  
 
Чем больше я читаю Собрание его избранных трудов в семи томах (и восьми кни-
гах), являющее собой лишь песчинку из неисчислимых россыпей самоцветов его 
научных работ – тем всѐ более угрожающими темпами растѐт список его выска-
зываний, которые могли бы стать эпиграфами к этой книге. Мне начинает казать-
ся, что он говорит прямо моими словами (на деле же я – его), этот хорезмиец, 
проникший тысячу лет назад в самую суть вещей («manantial de todo lo que se 
puede saber»), Абу Рейхан ал-Бируни. 
 

*** 
В этом мире люди находятся во власти самых невероятных представ-
лений – и функция цивилизации состоит в упорядочении этого хаоса. 
Мой разум, более того – вся моя душа стремится сейчас единственно к 
распространению знаний – как раньше она стремилась к их обретению. 
Возможность передавать другим свои знания я рассматриваю, как вели-
чайшее счастье.  
 
(Бируни. Предисловие к его переводу «Патанджали») 
 
*** 
Пути подхода к изучаемой теме оказались очень трудными для меня, 
несмотря на мою сильную привязанность к ней, в чем я был совершенно 
одинок. <…> Я тратил по возможности все свои силы и средства на со-
бирание этих книг.  
 
(Бируни, «Индия», гл. 2, с. 12) 
 
*** 
Когда эти книги были <…> прочитаны буква за буквой, и когда до меня 
начал доходить их смысл – я понял, что просто не вправе лишить других 
<…> подобной возможности. Ибо нет хуже преступления и тяжелее гре-
ха, чем скупость в обладании знаниями.  
 
(Предисловие к «Патанджали») 
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Если коротко, он сделал вот что. Он в одиночку познал и описал нашу Вселенную. 
Попутно создав, за неимением, Историю, Геодезию, Фармакологию, Минералогию, 
Астрономию, Математику и Лингвистику.  
 
Предложенная им формула поэзии используется в «семантической инженерии» 
при построении текстовых процессоров нового поколения; описанные им приѐмы 
провоза изумрудов до сих пор с успехом практикуют бразильские контрабандисты. 
 
Так же, между делом, он провѐл комплексное исследование Индии и дал еѐ ис-
черпывающее описание, заодно переведя с санскрита на арабский (всего-то три-
надцать лет работы) многие и многие классические индийские сочинения. «Бхага-
вад-Гита» – только одно из них. 
 
Признаюсь: один фрагмент из «Бхагавад-Гиты» в переводе Бируни, а именно 
шлоку 3:19, я уже давал в этой книге, подмешав еѐ к соответствующим переводам 
Александра Петрова (глава «Пылинка», эпизод «Связь»). Вы, наверно, обратили 
тогда внимание на странную ссылку, никак не раскрытую в тексте. Раскрываю: 
«БИ» означало «Бируни. Индия», «VII» – «7-я глава», «37:12-14» – номера стра-
ницы и строк согласно базовой рукописи «Индии» (BNF MS Arabe 6080, 1159 год). 
 
А вот ещѐ один фрагмент «Бхагавад Гиты» в переводе Бируни:  
 

«Ом» – слово создания и творения. <…> Любая вещь, о которой чело-
век много думает, запечатлевается в нѐм так, что он оказывается сам 
ведомым ею.  
 
(Бируни, «Индия», гл. 7, с. 37; «Бхагавад Гита» 8:13, <…> 6) 

 
Последние слова, переведѐнные Бируни с санскрита, в полной мере описали его 
собственную судьбу. В своих трудах Бируни «много думал» о некой полярной го-
ре, дающей начальный отсчѐт всему Пространству – и эта гора «запечатлелась в 
нѐм» так, что он оказался не только «ведомым ею» в своей посмертной славе, но 
и сам превратился в эту гору. Ибо в сознании потомков Бируни стал олицетворе-
нием Цивилизации, как таковой. Ярче других это выразил его исследователь, док-
тор Эдвард Захау (Edward Sachau): 
 

 «Бируни – это одинокая гора, высящаяся посреди океана…»  
 
(«Albiruni’s India», публикация на арабском, 1887, с. XXXVII) 

 
Сама же эта уходящая в небо арктическая Гора проходит жирным пунктиром че-
рез многие труды Бируни – пишет ли он о звѐздах, или о фундаментальных поня-
тиях, или о свойствах драгоценных камней. 
 
Вот, например, как выглядит в его изложении последний эпизод жизни Арджуны – 
героя, породившего «синдром Достоевского» (БИ, гл. 47, с. 202): после ряда тра-
гических происшествий, Арджуна и его братья направились на Север и там начали 
бесконечный подъѐм на высочайшую гору «где не тают снега»; во время этого 
подъѐма все они, кроме одного, погибли от смертельного холода, но последнему 
оставшемуся в живых открылся вход в рай.  
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Мы об этом так никогда бы и не узнали, если бы не «искусство рисовать звуки». А 
эти «рисунки» проникают сквозь всѐ и вся, как поток нейтрино проникает сквозь 
нашу планету (и так же не вступая во взаимодействие с еѐ серым веществом, – 
как пошутил бы Бируни): 
 

Подлинно язык доводит до слушателя то, что говорящий имеет сооб-
щить. Но бытие речи ограничивается кратким, похожим на миг, отрезком 
времени. <…> Письмо же распространяется повсюду, как распростра-
няется ветер, и шествует, не зная преград времени, как шествуют души 
умерших.  
 
(БИ, гл. 16, с. 81) 

 
Воистину, только Пишущий укрощает ифрита Времени. Для описываемого героя 
будущее туманно и светозарно, он полон надежд и дерзаний – но Пишущий видит 
(сразу на трѐх экранах) что с тем уже было, что есть и что с неизбежностью будет. 
 

Поистине правдивы слова того, кто говорил: «Сообщение не то, что ви-
дение воочию»; <…> и если бы «сообщению» не сопутствовали свои 
недостатки, его преимущество перед «видением воочию» было бы яв-
ным, поскольку последнее ограничено бытием, не выходящим за преде-
лы известных отрезков времени, а «сообщение» может брать эти отрез-
ки совокупно с предшествующим и непосредственно следующим за ни-
ми.  
 
(БИ, Вступление, с. 2) 

 
Но как бы там ни было, но только прямой и воспроизводимый Опыт украшает 
тюрбан Истины халифом всех изумрудов: 
 

Согласно всеобщему убеждению, к свойствам изумруда относится то, 
что при взгляде на него у ядовитых змей вытекают глаза. <…> Несмотря 
на единодушие рассказчиков, истинность этого не подтверждается опы-
том. Я провѐл так много испытаний, что больше уже невозможно: я опо-
ясывал змею изумрудным ожерельем, сыпал ей изумруды на дно корзи-
ны, размахивал перед ней нанизанными на нитку изумрудами, и всѐ это 
проделывал в течение девяти месяцев. Но на еѐ глаза это не произвело 
никакого впечатления, если только не усилило остроту еѐ зрения.  
 
(Бируни, «Китаб ал-джамахир фи ма’рифат ал-джавахир», [«Минерало-
гия»], гл. «Изумруд») 

 
И, возвращаясь к Горе: 
 

В книге «Путеводитель по Этому и по Загробному Мирам» говорится, 
что гора Каф <…> состоит из зелѐного изумруда <…> и если небо ка-
жется зелѐным, то это потому, что оно находится над этой горой. <…> 
Нечто подобное говорят <…> и об отвесной горе, которая <…> находит-
ся под Полярной звездой; еѐ четыре стороны будто бы состоят из яхон-
тов разных цветов. <…>  
 
(Там же) 
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Но какова понятийная сущность этой полярной Горы? Она что – «виденное во-
очию» или «сообщение»? В алмазных буквах великого познавателя мира Абу-р-
Рейхана Мухаммада ибн Ахмада ал-Бируни мы находим лишь серию еѐ бесконеч-
ных информационных отражений, уходящих за горизонт: 
 

<Бируни сообщает, что> Балабхадра говорит, <…> что Арьябхата пола-
гает, <…> что гора Меру по отношению к любому месту на земле нахо-
дится на севере, в зоне холода, посреди пустыни. 
 
(Бируни, «Индия», гл. 23, с. 122) 

 

 
 
[Илл. 18-12-04-1. Бируни, «Индия». «Она (гора Меру)… находится на севере, в 
зоне холода, посреди пустыни». Стамбульская рукопись, «Köprülü Fazil Ahmed 
Pasha», док. 100 (1001), л. 118v, стрк. 3-4.] 
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[Илл. 18-12-04-2. Там же, деталь.] 
 
А в 406 году человек по имени Кумараджива перевѐл на родной язык историю о 
«Призрачном Городе». В ней говорится о людях, которые совершают тяжѐлое пу-
тешествие в желании обрести (в оригинале – потерять) себя. Путь пролегает по 
бескрайней и бесплодной земле.  
 
В середине пути люди не выдерживают тягот и решают повернуть назад. Тогда их 
проводник усилием своего сознания создаѐт у них на пути «Призрачный Город».  
 
Впрочем, город «призрачен» условно, ибо для путешественников он вполне реа-
лен, по крайней мере «дан в ощущениях». Средь его садов и каналов, изящных 
башенок и роскошных дворцов, в домах, что один другого выше и один другого 
краше – во всѐм этом комфорте путники мало-помалу приходят в себя. 
 
И тогда их проводник развеивает наваждение: город исчезает. Люди снова стоят 
на безжизненной равнине. Но имевшая место пауза не прошла бесследно. У лю-
дей появились силы продолжить путь.  
 
Удаѐтся ли им в результате достичь своей цели, в рассказе не говорится. 
 
Историю эту принято понимать так. Если бы человек реально представлял, сколь 
тяжѐл окажется его путь к освобождению, он никогда не решился бы сделать даже 
первый шаг. Поэтому мудрый проводник с помощью разных «уловок» (ключевой 
термин рассказа) должен помогать своим подопечным, создавая у них полезные 
для дела иллюзии.  
 
На мой непросвещѐнный взгляд, в этой истории призрачным является не только 
город, а буквально всѐ – начиная со смыслов, которые в ней видит (или делает 
вид, что видит) двухтысячелетняя традиция. 
 
Очевидна избыточность «Призрачного Города» как такового – его функции полно-
стью выполнил бы простой родник и толково организованный привал. 
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Когда в тексте говорится, что людям предстоит пройти невероятно длинный путь, 

то понятие «пройти» выражается словом «jīng» (經) – при том, что одно из значе-

ний «jīng» – «книга, сочинение, вымысел». 
 

В «Призрачном Городе» по блаженным каналам «льются» (流, «liú») благостные 

струи – при том, что одно из значений слова «liú» – «быть отправленным в ссыл-
ку».  
 

Понятие «Призрачный Город» выражено словами «huà chéng» (化城, буквально: 

«меняющийся город») – при том, что одно из значений слова «huà» (化) – «уми-

рать». 
 

Да и сама «уловка» (方便, «fāng biàn»; в оригинале «upāya», буквально: «мастер-

ский приѐм») – уж больно она семантически близка к «ловушке». 
 
Мы не знаем, что у них там тогда произошло. Но люди ушли в «неведомыя пусты-
ни», увидели там «Призрачный Город» – и не вернулись.  
 
А книга о них раскрылась на рассвете невыразимо прекрасным цветком лотоса. 
 

 
 
[Илл. 18-12-05-1. «Лотосовая Сутра» в переводе Кумарадживы, копия начала XIV 
в. Свиток 3, общий вид. National Diet Library, Tokyo, ID pid 1288224.] 
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[Илл. 18-12-06-1. Там же. Стихи в конце главы 7.] 
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[Илл. 18-12-06-2. Там же. «Призрачный Город».] 
 
А в 6500 году до нашей эры в 75 миллионах миллиардов километров от Земли 
произошѐл взрыв космического масштаба. 
 
И хотя «одновременность» – понятие в астрофизике нестрогое, но одновременно 
с этим, насколько это вообще возможно, на Земле произошѐл цивилизационный 
«взрыв» «нового камня» – «неолитическая революция», в результате которой лю-
ди стали свою еду не только собирать или ловить, но и производить. И это с неиз-
бежностью потянуло возникновение первых прото-городов (нижние слои Иерихо-
на) и прото-письменностей («Цзяху-скрипты»). А слова уж отлились там и в ме-
талл. 
 
6 ноября 1572 года передний фронт расширяющегося со скоростью света фотон-
ного «пузыря» от того космического взрыва достиг поверхности Земли. В небе за-
жглась «Stella Nova» – сверхновая «звезда» Тихо Браге.  
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Она была столь ярка, что была видна даже днѐм, наводя ужас на смертных. 
«Стенка» того «пузыря» была такой толщины, что со скоростью света она «прохо-
дила» Землю ещѐ полтора года.  
 
Зажглась «Stella Nova» в созвездии «Кассиопеи», имеющем вид небесной буквы 
«М» – что вызвало волну М-мотиваций и имело следствием появление на свет в 
1583 году «лоции Мерша». 
 
Так космический взрыв вывел на человеческий горизонт первый объект «топони-
мического кластера» – никем не поминавшийся ранее пролив «М-шар». 
 
А Небесная Буква отразилась в полярном Океане Смыслов. 
 

 
 
[Илл. 18-12-07-1. Созвездие Кассиопеи.] 
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[Илл. 18-12-08-1. Митюшѐв остров.] 
 

 
 
[Илл. 18-12-09-1. Там же.] 
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А 7 января 1830 года Александр Пушкин, всю жизнь мечтавший побывать хоть 
где-нибудь за границей, но неизменно получавший отказы, направил через Бен-
кендорфа на Высочайшее имя просьбу отпустить его в Китай в составе 11-й ду-
ховной Пекинской миссии. 
 
В этой просьбе Пушкину также было отказано. В результате, в Пекин в составе 
Миссии поехал 22-летний выпускник горного кадетского корпуса, гиттенфервалтер 
Алексей Кованько.  
 
Именно благодаря этому обстоятельству, в 1843 году появился первый русский 
перевод фрагмента романа Цао Сюэциня «Записки о Камне» («Шитоу Цзи»), 
больше известного, как «Сон в красном тереме».  
 
Кованько был горным инженером, но в отличие от Пушкина хорошо владел китай-
ским языком. В 1836 году, накануне экспедиции Бэра на Новую Землю, он вернул-
ся из Пекина, а ещѐ семь лет спустя опубликовал в «Отечественных записках» 
свой перевод прочитанной им в Китае интересной книги.  
 
Согласно первой еѐ главе, весь текст этого гигантского сочинения (более миллио-
на иероглифов) представляет собой надпись, сделанную на огромном Камне, ко-
торый может по собственному желанию уменьшаться. Главный герой романа, 
подросток Баоюй, носит этот камень (с которым он родился во рту) на шее, просто 
как амулет. На этом камне записана история всей его будущей жизни, но Баоюю 
просто не приходит в голову взять и прочитать этот текст. А мы прочитаем: 
 

Нюй-гуа-ши плавила камни для починки Неба, <…> а один <…> остался. 
<…> Этот камень <…> получил душу и сам уже мог приходить и ухо-
дить, мог увеличиваться и уменьшаться. <…> Увидев этот светлый, 
блестящий, чистый камень, сжавшийся в величину веерного набалдаш-
ника, <…> Хэ-шан взял его к себе на ладонь. <…> – Надо высечь на те-
бе несколько слов, по которым бы люди с первого взгляда узнавали 
твою чудесность, потом надо провести тебя через блестящие и цвету-
щие государства, через богатые и знатные семейства. <…>  
 
Неизвестно <…> сколько прошло после того веков, пока один Дао-сы не 
заметил огромный камень, с ясно насечѐнными на нѐм словами. Едва 
только Дао-сы взглянул на надпись, как тотчас узнал, что этот тот самый 
камень. <…> [На нѐм] были описаны все подробности, <…> даже все 
мелочные обстоятельства домашней жизни и любовные приключения 
невинных дев. <…>  
 
Кун-хай-си назвал эту историю <…> драгоценным зеркалом, а после не-
го Цао-сюй-цин, пересматривая еѐ десять лет <…> разделил на главы. 
 
(Цао Сюэцинь, «Записки о Камне», они же – «Сон в красном тереме», 
гл. 1, перевод Алексея Кованько (дэ-Мин), «Отечественные записки», т. 
26, 1843, с. 28-31, раздел «Смесь») 

 
Сюэцинь закончил свои «Записки о Камне» в 1763 году, за год до своей смерти – и 
за 5 лет до того момента, как Фѐдор Розмыслов на кочмаре купца Бармина отпра-
вился на Новую Землю на поиски легендарного «сияющего Камня», находящегося 
по слухам на берегу мифического пролива «М-шар». 
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Больше половины участников экспедиции Розмыслова погибли, а еѐ результаты 
оказались никому не нужны, и на всякий случай были заморожены в секретных 
архивах. Мэй го, нимада рипс. 
 

Он бросил на палубу целую пригоршню замерзших слов, похожих на 
драже, переливающихся разными цветами. Здесь были красные, зелѐ-
ные, лазуревые и золотые. В наших руках они согревались и таяли как 
снег, и тогда мы их действительно слышали, но не понимали, так как это 
был какой-то варварский язык. 
 
(Владимир Сорокин, «Голубое сало», Ad Marginem, М. 1999, с. 5) 

 

 
 
[Илл. 18-12-10-1. Владимир Сорокин, «Голубое сало», 4-е издание, 1999. Титуль-
ный лист.] 
 

 
 
[Илл. 18-12-11-1. Там же, с. 5. Фрагмент.] 
 
А 23 сентября 1924 Николай Пинегин увидел с борта самолѐта «Юнкерс-20» «ба-
бочку» М-острова, во взмахе крыльев которой Эдвин Хаббл прозрит свой «Остров 
Мироздания» (первую не-нашу Галактику), а Александр Фридман откроет неста-
ционарную многолистную Вселенную – а затем поднимется на «планковскую вы-
соту» М-Камня, чтобы увидеть оттуда «чѐрную наковальню» и уйти в «планков-
ское время». 
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[Илл. 18-12-11-3. Сообщение агенства Associated Press от 22 ноября 1924, 17:18, 
об открытии Эдвином Хабблом первой не-нашей Галактики.] 
 

 
 
[Илл. 18-12-11-4. «Плата H335H» (фрагмент), на которой была зафиксирована 
первая цефеида в Туманности Андромены.] 
 

 
 
[Илл. 18-12-11-5. Автограф статьи Александра Фримана «О кривизне про-
странства», в которой было получено периодическое решение для Вселенной.] 
 



187 
 

18. Исходная точка  Океан 

 
 
[Илл. 18-12-11-6. Там же. Оценка возможного возраста Вселенной на основе по-
лученного решения уравнений ОТО.] 
 

В «Книге Перемен» («И Цзин») гексаграмма «Кунь» (坤, №64 по Фу-си, №2 по 

Вэнь-вану) состоит из двух одинаковых триграмм, расположенных одна над дру-

гой. Значение каждой из этих двух триграмм (☷) – «Земля».  

 
Традиция азимутальных соответствий «И Цзина», восходящая к полумифическо-
му императору Фу-си, располагает «Кунь» (и только одну еѐ) точно на Севере. 
 
Таким образом, мы имеем здесь две северные «Земли», расположенные одна над 
другой – точь в точь, как два главных острова Новой Земли – Северный и Южный 
– располагаются в Ледовитом море. И как и сквозь Новую Землю – сквозь гексо-
грамму «Кунь» (и только одну неѐ) проходит навылет сквозной канал. 
 
Текст к начальной черте этой гексограммы звучит так: 

 
«Ступивши на иней – в тяжѐлых окончишь во льдах» 
 
(«Книга Перемен», гексаграмма «Кунь», третий слой) 

 
А за словом «иней» в китайской понятийной системе всегда явственно встают 
«колокола»: 
 

*** 
«Колокола, индевея, гудят…»  
 
(Ли Бо, «Слушаю, как Цзюнь, монах из Шу, играет на цине») 
 
*** 
«Звон колокольный как иней прозрачен и чист»  
 
(Ли Бо, «Ночные раздумья в Дунлиньском монастыре на горе Лушань») 
 
*** 
«Там [на горе Фэншань] есть девять колоколов, гудящих от [оседания на 
них] инея»  
 
(«Каталог Гор и Морей» («Шань Хай Цзин»), цзюань 5, кн. 11) 
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[Илл. 18-12-12-1. «Каталог гор и морей», цзюань 5, кн. 11. «Колокола от инея гу-
дят».] 
 
Так что Ступивший-На-Иней не может не слышать звон колоколов призрачного 
Града Небесного, что явился взору безвестного помора над горой Митюшѐв Ка-
мень.  
 

Виситъ <…> гора ледяная, а на этой горе все церкви да церкви. <…> И 
только я стою вдругъ съ всехъ эфтихъ колоколенъ звонъ поднялся. 

 
Да. 
 

«Ступивши на иней – в тяжѐлых окончишь во льдах» 
 

Ли шуан цянь пин чжи. 
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[Илл. 18-12-13-3. «И-Цзин», текст к гексограмме «Кунь». Фрагмент. «Ли шуан 
цянь пин чжи».] 
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[Илл. 18-12-14-1. «Ли шуан цянь пин чжи» в архаичном написании. Мавандуйская 
«шѐлковая рукопись» Книги Перемен, кол. 44, нижн. часть. Не позднее 190 г. до 
н. э.] 
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Ось 
 
2010. Нарушается топонимическое равновесие Митюшѐвского мега-кластера. 
 
1961. В небе над горой Митюшѐв Камень вспыхивает гигантский огненный шар – 
самый мощный термоядерный взрыв за всю историю человечества, бомба 
«АН602» Андрея Сахарова. 
 
1937. Десятилетний капитан Валерий Митюшѐв проводит через пролив «М-шар» 
свою виртуальную «Красную Арктику». 
 
1921. Взмах крыльев бабочки Plutella Mariae над Митюшѐвым островом, отразив-
шись в «сне Чжуанцзы» и полѐте Пинегина, вызывает ускоряющееся расширение 
Вселенной во фридмановском многолистном пространстве-времени.  
 
1873. Фѐдор Достоевский публикует в своѐм журнале «Гражданинъ» некий рас-
сказ о явлении подростку-помору Небесного Града над горой Митюшѐв Камень – 
рассказ, оказавший решающее влияние на дальнейшую жизнь самого Достоевско-
го и приведший к появлению романа «Братья Карамазовы». 
 
1820. Александр Пушкин заканчивает поэму «Руслан и Людмила», в которой по-
мещает замок Черномора на вершине этой горы. 
 
1767. Штурман Фѐдор Розмыслов проходит от устья до устья пролив «М-шар» в 
поисках волшебного «самосветящегося камня» размером с изделие «АН602», ис-
пускающего «разных цветов искры» – но находит только новый путь в никуда. 
 
1674. Шведский капитан-инженер Эрих Пальмквист создаѐт фантастический аль-
бом рисунков о жизни Московского царства и включает туда карту с обозначением 
мыса «Митюшѐв нос» и залива «губа Митюшѐва». 
 
1600. Уильям Шекспир в пьесе «Двенадцатая ночь» обыгрывает особенности рас-
положения пролива «Митюшѐв шар». 
 
1594. Виллем Баренц выходит к Новой Земле в районе Митюшѐва острова. В 
небе над ним сияют три солнца – образ грядущей термоядерной вспышки. 
 
1583. Антоний Мерш, под влиянием «сверхновой Тихо Браге», вспыхнувшей в 
небесной букве «М» созвездия «Кассиопеи», вносит в свою загадочную лоцию 
пролив «Митюшѐв Шар», ставший первым документально зафиксированным то-
понимом Новой Земли. 
 
1556. Капитан Стифен Бэрроу у берегов Новой Земли слышит от поморов про 
«высочайшую на Земле гору», под которой подразумевается Митюшѐв Камень. 
 
1320. Моислав-новгородец находит «Рай Земной» на вершине этой горы. Его 
спутники остаются там навечно, но Моиславу удаѐтся уйти назад невредимым. 
 
1320. Данте Алигьери размещает свой «Земной Рай» на неком острове «Новая 
Земля» на вершине горы, по всем признакам совпадающей с описанием Митюшѐ-
ва Камня. 
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67 (условно). Во «2-м послании Петра» его автор сообщает о Новой Земле, как о 
месте, где «правда живѐт». 
 
125 до нашей эры. На западном берегу Мѐртвого моря неизвестный переписчик 
изготавливает самый древний дошедший до нас экземпляр книги Исайи, в которой 
пророк говорит про «Новую Землю», а также делает некий «Остров на северном 
краю Земли» одним из центральных образов своего пророчества. И остров этот 
прочитывается у него, как «М-т-ш-в остров».  
 
700 млн. лет назад. Происходит интрузия расплавленной магмы в верхние слои 
земной коры, которая в будущем, застыв и поднявшись на поверхность, станет го-
рой Митюшѐв Камень, которая во время планетарной «криогениевой катастрофы» 
сохранит от исчезновения земную жизнь. 
 
… 
 
Если в глобус воткнуть спицу так, чтобы она прошла через вершину горы Митю-
шѐв Камень и центр Земли, то с другой стороны глобуса спица выйдет точно че-
рез жерло вулкана Сайпл, одиноко возвышающегося на одноименном острове у 
берегов Антарктиды.  
 
Итак, две оси. Одна проходит через Храмовую гору в Иерусалиме (774 м) и, с дру-
гой стороны Земного шара, выходит через Дантов «Земной Рай».  
 
Другая ось (или та же самая) проходит через жерло вулкана Сайпл в Антарктиде, 
и выходит в северном полушарии через вершину горы Митюшѐв Камень (780 м) – 
там, где Полярный океан рассыпает изумрудные волны по алмазному берегу ост-
рова, испускающего «разных цветов искры».  
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Пробивайтесь ко мне, острова. 
 
Митюшѐв остров, яже аз творю, пребудет перед лицем моим. 
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