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Полностью отдавая себе отчѐт в том, что слова – это анахро-
низм, а искусство письменных слов – анахронизм в кубе, я тем 
не менее посчитал возможным кое-что ими записать. 
 
(Ми Бао-луо, «Книга для подкладывания под чашку с чаем») 
 
 
 
Что касается острова Джезира аль-Ниса, <…> то нет нужды 
говорить о нѐм, ибо рассказчики не видели его сами. Нам 
следует рассуждать лишь о тех вещах, чьи долгота и широта 
известны, благодаря чему Познание расцветает в наших 
сердцах. 
 
(Ахмад ибн Маджид, «Книга Польз об основах и правилах 
морской науки», Польза девятая) 
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1. Точка входа 
 
Синдром – Преображение Алѐши – Роман №4 – Падение Аркадия – Гражданинъ – 
Первоисточник – Наука чтения слов – На поверхности – Красота – В.Н.Д. –  
Камень 
 
 
Синдром 
 
С Достоевским дела обстоят так. По давно сложившейся традиции Фѐдор Михай-
лович считается писателем «сложным». И именно поэтому его творчество осо-
бенно привлекательно для исследователей. В результате, к настоящему моменту 
Достоевский оказался изученным мировой славистикой буквально вдоль и попе-
рѐк. По поводу практически каждого слова, из миллиона двухсот тысяч слов 
больших его романов, написана отдельная статья, диссертация, а то и моногра-
фия. 
 
Так что возможно одной из последних оставшихся крупных проблем, связанных с 
Достоевским, является проблема так называемого «синдрома Арджуны», необъ-
яснимо возникающего ровно посередине романа «Братья Карамазовы».  
 
Как известно из VI книги Махабхараты, непобедимый воин Арджуна за мгновенье 
до начала решающей битвы на поле Куру вдруг лишается воли к действию. Опу-
стив оружие в самый неподходящий для того момент, он обращается к своему 
вознице (Кришне) с просьбой изложить ему нравственные, а заодно и остальные, 
основы мироздания. Кришна останавливает колесницу в эпицентре битвы и чита-
ет своему подопечному многочасовую лекцию по классической индийской фило-
софии. Текст этой лекции и составляет том Бхагавад Гиты. Арджуна же, упорядо-
чив таким образом свои представления, бросается в гущу резни навѐрстывать 
упущенное. 
 
Так и с Достоевским. На самом пике своей творческой мощи, в самый кульмина-
ционный момент главного романа всей своей жизни, он вдруг, ровно на время ре-
шающего эпизода, становится необъяснимо уклончив, невыразителен и маловня-
тен. Речь вот о чѐм.  
 
Высшая точка творчества Достоевского легко определяется по чисто формальным 
признакам.  
 
Главный роман писателя – «Братья Карамазовы».  
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Главный герой этого романа – Алѐша Карамазов. Об этом Достоевский прямо и 
недвусмысленно сообщает читателю в первой же строке романа. 
 

Начиная жизнеописание героя моего, Алексея Федоровича Карамазо-
ва… 

 
Этот факт иногда как-то теряется в бурном течении романа, но для самого Досто-
евского это – аксиома. Из всего множества персонажей, «героем романа» Досто-
евский называет одного Алѐшу (11 раз), а для совсем невнимательных особо 
уточняет, что Алѐша – герой «главный» (кн. «Алѐша», гл. 1).  
 
И, наконец, главный эпизод в романе, связанный с Алѐшей Карамазовым – это его 
своеобразное «преображение», которое описано в главе «Кана Галилейская».  
 
С самых первых строк романа и до этого эпизода «Алѐшина тема» у Достоевского 
развивается по нарастающей, «крещендо» – достигая предельного напряжения в 
«Кане Галилейской».  
 
Но именно эта критически важная для романа (и для всего творчества писателя) 
сцена и прописана Фѐдором Михайловичем как-то нарочито небрежно, в четверть 
силы.  
 
Напомню вкратце фабулу. 
 
Но перед тем, с некоторым может быть опозданием, хочу предупредить, что дан-
ные записки целиком посвящены ряду текстологических расследований. Эта книга 
– о нюансах значений слов, написанных сто и более лет назад. Здесь будет много 
длинных цитат – и ещѐ больше мест, предполагающих некоторое исходное зна-
комство с текстами. 
 
К этому следует добавить, что в интересах ясности («Deutlichkeit») оказались 
неизбежными повторения; пришлось отказаться и от стремления к изящности 
(«Eleganz») изложения. 
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Преображение Алѐши 
 
Продолжим, однако (как говаривал фиалкоглазый Орландо, чьего автора так боя-
лась фиалкоглазая лучшая Клеопатра). 
 
Алѐша Карамазов, 20 лет, послушник в монастыре, любимый ученик старца Зоси-
мы. Алѐша – исключительно светлая личность. Он вежлив и приветлив со всеми. 
Он незлоблив и независтлив. Он открыт и ненавязчив, он готов помогать любому.  
 
И вот у такого замечательного человека выдаѐтся очень плохой день. Очень-
очень плохой. Его предаѐт (буквально – продаѐт) его хороший знакомый (Раки-
тин). Конфликт его отца (Фѐдора Павловича) с его братом (Дмитрием) доходит до 
точки, за которой может пролиться кровь (и прольѐтся). Другой его брат (Иван) со-
общает, что отвергает все Алѐшины ценности и гордится этим. Но как будто этого 
мало – умирает самый дорогой на Земле для Алѐши человек, старец Зосима, 
единственно ради которого Алѐша и находится в монастыре. Так и это ещѐ не всѐ. 
Старец Зосима не просто умирает, а умирает отнюдь не величественно и благо-
лепно, как от него ожидалось, а с неким элементом скандальности и неприличия, 
как бы обманув тем общественные ожидания. Глубина депрессии Алѐши не под-
даѐтся никакому измерению.  
 
Мир Алѐши рушится, он готов к полному падению и даже настроен на него. В та-
ком состоянии он проводит в городе день. И вот в 9-м часу вечера Алѐша возвра-
щается из города в монастырский скит, где идѐт отпевание покойного старца.  
 
Алѐша заходит в скит и начинает молиться. Но он чувствует, что мало-помалу пе-
рестаѐт контролировать свои мысли. 
 

одно [ощущение] вытесняло другое в каком-то тихом, ровном коловра-
щении 
 
Обрывки мыслей мелькали в душе его, загорались как звѐздочки и тут 
же гасли, сменяясь другими 

 
День был тяжѐлый и за молитвой Алѐша задрѐмывает. Сквозь сон он слышит, как 
отец Паисий читает отрывок из Евангелия о свадьбе в Кане Галилейской (Ин. 2:1). 
В его сознании почему-то всплывает брат Митя («Без радости жить нельзя, гово-
рит Митя… Да, Митя…»). Затем ему начинает сниться сон, естественным образом 
представляющий собой смесь событий прошедшего дня и сцен свадьбы в Кане 
Галилейской. Алѐша просыпается в сильном волнении, долго смотрит в лицо по-
койному старцу Зосиме и выходит на воздух. И вот тут-то, в течение считанных 
мгновений, с ним и происходит странное превращение, чрезвычайно скупо опи-
санное автором. Привожу текст полностью. 
 

…Он не остановился и на крылечке, но быстро сошел вниз. Полная вос-
торгом душа его жаждала свободы, места, широты. Над ним широко, 
необозримо опрокинулся небесный купол, полный тихих сияющих звезд. 
С зенита до горизонта двоился еще неясный Млечный Путь. Свежая и 
тихая до неподвижности ночь облегла землю. Белые башни и золотые 
главы собора сверкали на яхонтовом небе. Осенние роскошные цветы в 
клумбах около дома заснули до утра. Тишина земная как бы сливалась 
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с небесною, тайна земная соприкасалась со звездною… Алеша стоял, 
смотрел, и вдруг, как подкошенный, повергся на землю. 
 
Он не знал, для чего обнимал ее, он не давал себе отчета, почему ему 
так неудержимо хотелось целовать ее, целовать ее всю, но он целовал 
ее плача, рыдая и обливая своими слезами, и исступленно клялся лю-
бить ее, любить вовеки веков. «Облей землю слезами радости твоея и 
люби сии слезы твои…» прозвенело в душе его. О чем плакал он? О, он 
плакал в восторге своем даже и об этих звездах, которые сияли ему из 
бездны, и «не стыдился исступления сего». Как будто нити ото всех этих 
бесчисленных миров божиих сошлись разом в душе его, и она вся тре-
петала, «соприкасаясь мирам иным». Простить хотелось ему всех и за 
все, и просить прощения, о! не себе, а за всех, за все и за вся, а «за ме-
ня и другие просят», прозвенело опять в душе его. Но с каждым мгнове-
нием он чувствовал явно и как бы осязательно, как что-то твердое и 
незыблемое, как этот свод небесный, сходило в душу его. Какая-то как 
бы идея воцарялась в уме его — и уже на всю жизнь и навеки веков. 
Пал он на землю слабым юношей, а встал твердым на всю жизнь бой-
цом, и сознал и почувствовал это вдруг, в ту же минуту своего восторга. 
И никогда, никогда не мог забыть Алеша во всю жизнь свою потом этой 
минуты. «Кто-то посетил мою душу в тот час», говорил он потом с твер-
дою верой в слова свои… 
 
Через три дня он вышел из монастыря… 

 
И это – всѐ. Для автора, у которого персонажи произносят монологи по нескольку 
страниц длиной единственно чтобы сообщить нам, что некое письмо лежит в ящи-
ке стола – для такого автора это как-то маловато. «Он не знал, для чего…», «не 
давал себе отчѐта, почему…», «что-то… сходило в душу…», «какая-то как бы 
идея…», «кто-то посетил…». Для квинтэссенции главного романа, резюмирующе-
го весь жизненный путь великого писателя, это явно как-то маловато. 
 
С Алѐшей произошла радикальная перемена, это понятно. Но ведь это роман, и 
это – главная, ключевая сцена этого романа, ради которой он по большому счѐту 
и писался. Естественно было бы ожидать детального разбора механизма явле-
ния, раз уж автор завѐл о нѐм речь. Какие условия делали явление возможным, 
какие обстоятельства сделали его неизбежным, что послужило спусковым меха-
низмом, как именно протекал процесс во времени, как закончился, к чему привѐл? 
А тут – «что-то как-то куда-то сошло». И всѐ.  
 
Но больше всего смущает в этом всѐм то, что автор по непонятным причинам не 
посчитал нужным обозначить смысл происшедшего. Допустим, произошло «пре-
ображение», ну допустим. И – что? Что это всѐ значит? 
 
Вспомним на секунду, что Достоевский – писатель великий. Пусть его персонажи 
обмениваются неподъемными монологами, пусть у него мало «описаний приро-
ды» и совсем нет «лирических отступлений». Всѐ это не суть важно. Главное, лю-
ди в описании Достоевского предельно сложны. Они хотят одно, думают что хотят 
другое, собираются сказать третье, говорят четвѐртое а в результате делают пя-
тое. И в этом казалось бы полном хаосе Достоевский всегда виртуозно и убеди-
тельно выстраивает линию доказательства своих идей. Например, что «Красота 
спасѐт мир» (или – «не-спасѐт», неважно).  
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Так что предположение, что интересующая нас сцена у Достоевского просто «не 
получилось» – это предположение нельзя рассматривать всерьѐз. Но если не это, 
тогда – что? Расскажу о результатах моих скромных исследований проблемы 
«синдрома Арджуны». 
 
Сцена «преображения Алѐши» в «Братьях Карамазовых» всегда оставляла у ме-
ня ощущение какой-то не то чтобы незаконченности, а скорее не вполне самосто-
ятельности. Как если бы данное место романа являлось лишь отблеском, отраже-
нием какого-то другого, более яркого и более чѐтко выраженного образа, возмож-
но чисто зрительного. Меня никак не оставляло чувство, что Достоевский держит в 
уме какую-то сцену, которую он полагает хорошо всем известной, в свете которой 
глава «Кана Галилейская» и обретает ясность и смысл. Другими словами, мне ка-
залось очень вероятным, что у «преображения Алѐши» может существовать не-
кий «источник» за пределами данной главы. Для подтверждения этой гипотезы 
требовалось «всего-навсего» обнаружить этот «источник».  
 
Хочу сразу уточнить: речь не шла о поисках просто литературного «прототипа» в 
обычном понимании этого слова. Конечно, всегда интересно, изучая хрестоматий-
ное произведение, докопаться – «из какого сора» выросла та или иная сцена. Но в 
данном случае всѐ обстояло скорее с точностью до наоборот. Имелись сильные 
подозрения, что в данном конкретном случае «вторичным продуктом» является 
как раз сцена «преображения Алѐши» – а предполагаемый «источник», из которо-
го она произросла, наоборот представляет собой нечто фундаментальное и са-
модостаточное, свет от чего, даже многократно ослабленный, оказался способен 
подсветить сцену «преображения». В «Братьях Карамазовых» мы видели осве-
щѐнную сторону Луны, а искать следовало Солнце. К поискам которого я, с моло-
дым энтузиазмом, и приступил. 
 
В самих «Братьях Карамазовых» (апрель 1878 – ноябрь 1880) ничего, что могло 
бы быть прообразом сцены «преображения Алѐши», мне обнаружить не удалось. 
Точнее, здесь нашлось одно крайне любопытное место, но то, что оно имеет от-
ношение к делу, я смог понять только задним числом. Об этом я скажу позднее, 
сейчас же достаточно знать, что эта сцена в любом случае не могла служить ис-
комым «первоисточником».  
 
Итак, в «Братьях Карамазовых» – ничего. Значит, нужно искать раньше, в преды-
дущих романах Достоевского.  
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Роман №4 
 
А предыдущий роман Достоевского весьма примечателен сам по себе. Начать с 
того, что мало кто может вспомнить, как он называется. Всем известно, что у До-
стоевского есть пять великих романов, написанных с 1866 по 1880 годы: №1 – 
«Преступление и наказание» (писался синхронно с «Войной и миром»), № 2 – 
«Идиот», №3 – «Бесы», №5 – «Братья Карамазовы». А №4 – ? 
 
Далее. №4 – это единственный из романов «большой пятѐрки», в котором нет ни 
одного убийства. При том, что факт убийства (или его ожидание) является не 
только сюжетной пружиной, но и смысловым ядром всех остальных романов писа-
теля. Раскольников убивает старуху-процентщицу в «Преступлении и наказании», 
Рогожин убивает Настасью Филипповну в «Идиоте», Верховенский убивает Шато-
ва в «Бесах», а неизвестно кто (хотя мы-то знаем) убивает Фѐдора Павловича Ка-
рамазова в «Братьях Карамазовых». И только в романе №4 никто никого не уби-
вает. Вообще. Конечно, само-убийств хватает и тут (6 состоявшихся плюс одна 
неудачная попытка), но это совсем другое. 
 
И, наконец, главное. Роман №4 имеет такое количество параллелей с романом 
№5 («Братья Карамазовы»), что впору говорить о двух разных реализациях одной 
и той же идеи.  
 
Роман называется «Подросток». Он писался с февраля 1874 по ноябрь 1875 (син-
хронно с «Анной Карениной»).  
 
Главный герой, Аркадий Долгорукий, 20 лет, заканчивает элитный пансион в 
Москве и оказывается в Петербурге в гуще семейных разборок. У Аркадия два от-
ца – юридический (бывший крепостной, а ныне «странник» Макар Долгорукий) и 
биологический (знатный, потенциально богатый и европеизированный светский 
лев Версилов). Но у него нет фактического отца и вообще – семьи, поскольку рос 
Аркадий в пансионе, где лишь единожды виделся с матерью (также бывшей кре-
постной, чей нынешний статус при Версилове не до конца определѐн).  
 
Аркадий закомплексован страшно. Он ненавидит весь мир (за унижения, испытан-
ные в пансионе), но готов бежать за любым, кто его поманит. У него есть тайная 
«идея» (так он называет свой жизненный план) – столь радикальная, что хотя о еѐ 
существовании он говорит не умолкая с первых же страниц, но рассказать в чѐм 
именно она состоит решается только к середине романа. «Идея» такова – посвя-
тить жизнь не общественному благу, а личному обогащению. Вот так. 
 
С обоими отцами отношения у Аркадия, как ни странно, неплохие. Но дело посто-
янно портят различные привходящие обстоятельства. Аркадий мечется в своѐм 
самопозиционировании, совершает ошибки, испытывает взлѐты, переживает па-
дения и т.п. Но всѐ кончается хорошо: Аркадий взрослеет. 
 
Роман замечательный. Не говоря уж о том, что по нему просто рассыпаны перлы. 
Не могу отказать себе в удовольствии привести навскидку несколько, чтобы к это-
му больше не возвращаться: 

 
- Мой читатель – лицо фантастическое. 
 
- Даже теперь, когда прошло всѐ прошедшее… 
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- Я самым преневежливым образом буду жить для себя. [«идея» Арка-
дия] 
 
- Согласитесь, что это нечестно! Два рубля и десять – а? [возмущается 
покупатель, которому Аркадий перепродаѐт за 10 рублей вещь, которую 
сам только что купил за 2 рубля]  
- Почему нечестно? Рынок! [отвечает Аркадий] 
 
- Вы не знаете улицы, и вас с первого шага надуют. 
 
- Кстати, мы все пока живѐм на средства Татьяны Павловны. [это – биз-
нес-модель мира «Подростка», где множество персонажей и все погло-
щены бурной деятельностью – однако не работает при этом никто. 
Включая Татьяну Павловну.] 
 
- В нашем обществе совсем неясно, господа! 
 
- У вас будет казарма, общие квартиры, stricte necessaire, атеизм и об-
щие жены без детей – вот ваш финал, ведь я знаю-с! 
 
- Куда вы денете протест моей личности в вашей казарме? 
 
- Нынче безлесят Россию, истощают в ней почву, обращают в степь и 
приготовляют еѐ для калмыков. 
 
- Скрепляющая идея совсем пропала. Все точно на постоялом дворе и 
завтра собираются вон из России. 
 
- Солдат – мужик порченый. 
 
- «Дар слѐзный». 

 
Теперь о параллелях романов «Подросток» и «Братья Карамазовы».  
 
И там и там главный герой – молодой человек, «подросток», росший вдали от се-
мьи. Обоим героям по 20 лет. Кстати, имя у обоих начинается одинаково на «А».  
 
Главный нерв обоих романов – тупиковые отношения между взрослыми детьми и 
«неправильными» отцами (Версилов, Фѐдор Павлович Карамазов).  
 
В обоих романах у главного героя (Аркадий, Алѐша) есть как бы второй отец, ока-
зывающий неформальное, но чрезвычайно сильное влияние (странник Макар 
Долгорукий, старец Зосима).  
 
Оба «вторых отца» в обоих романах – благообразные набожные старцы, облада-
ющие при этом, однако, «веселием сердца». 
 
Одинакова специфика любовной интриги – герой любит одну, а хочет другую. Или, 
если угодно – любит вторую, а хочет жениться на первой (Версилов – Софья Ан-
дреевна и Катерина Николаевна; Дмитрий Карамазов – Катерина Ивановна и 
Аграфена Александровна). 
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В обоих романах сюжет усложняется совместным притязанием отца и сына на од-
ну и ту же женщину (Версилов и Аркадий – на Катерину Николаевну; Фѐдор Пав-
лович и Дмитрий – на Аграфену Александровну). 
 
Главные герои обоих романов (Аркадий, Алѐша) имеют сильную привязанность к 
своим вторым, «духовным» отцам – однако, при этом, оба молодых человека оди-
наково испытывают чувство радостного облегчения и своеобразного освобожде-
ния сразу же после смерти своих духовных отцов («странника» и «старца»). 
 
И так далее. Примеры параллелей можно множить. Уровень совпадения романов 
местами доходит до прямого цитирования. Например, знаменитейший афоризм 
Достоевского «Аблакат – нанятая совесть» из «Братьев Карамазовых» на самом 
деле перекочевал туда прямиком из «Подростка» (в варианте: «Адвокат – нанятая 
совесть», так говорил «странник» Макар Долгорукий).  
 
Итак, романы «Подросток» и «Братья Карамазовы» как минимум очень близки. На 
данном этапе исследования задачу я себе поставил так: попытаться найти в ро-
мане «Подросток» сцену, которая могла бы служить «прообразом» сцены «преоб-
ражения Алѐши» в «Братьях Карамазовых» или хотя бы могла пролить на неѐ не-
который свет.  
 
Разумеется, речь не шла о поисках буквального сюжетного повтора. Типа: Макар 
Долгорукий умирает – и Аркадий тут же падает а затем «преображается». Ничего 
подобного в романе, понятно, нет. Искать следовало «структурный» прототип.  
 
А структура сцены «преображения Алѐши» образована следующими элементами 
(смысловые, сюжетные и визуальные элементы я даю единым списком для про-
стоты изложения): 
 
1. Действующее лицо – молодой человек. 
2. Мир главного героя рушится (исходное состояние, начало процесса). 
3. Он внутренне готов к полному своему падению. 
4. Наступает ночь трудного дня. 
5. Он засыпает и видит сон с образами прошлого.  
6. Его сознание постепенно отчуждается от него и начинает функционировать 
«отдельно», однако герой остаѐтся способен это сознавать. 
7. Он оказывается под открытым небом, усыпанном яркими звѐздами. 
8. Стоит тишина, безветрие.  
9. Он видит храм в ночном небе, башни, купола. 
10. Он падает на землю. 
11. Он ощущает внеземной, «инопланетный» уровень происходящего. 
12. Он испытывает острый приступ любви. 
13. Он переходит в некое новое состояние (конец процесса). 
 
Сцену, состоящую из таких же элементов, мне и следовало искать в «Подростке».  
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Падение Аркадия 
 
И такая сцена – нашлась. 
 
Условно будем называть еѐ сценой «падения Аркадия». Располагается она, как и 
сцена «преображения Алѐши», ровно посередине романа (начало 9-й главы 2-й 
части романа «Подросток»). Она не столь компактна, как «преображение Алѐши», 
поэтому ограничусь еѐ изложением с цитированием отдельных мест и указанием 
номера соответствующего структурного элемента. 
 
У главного героя Аркадия (1) тоже выдался невероятно плохой день (2). Настоль-
ко, что дальше жить ему уже незачем. 
 

День закончился катастрофой 
 
Однако о самоубийстве Аркадий отнюдь не помышляет (для этого в романе хва-
тает других персонажей). Ночью (4), он лихорадочно шагает под звѐздным зимним 
небом (7) по Петербургу, который отчѐтливо представляется ему в прямом смыс-
ле слова другой планетой (11).  
 

…всѐ кругом, даже воздух, которым я дышал, был как будто с иной пла-
неты, точно я вдруг очутился на Луне 

 
Стоит тишина и безветрие (8). 

 
Ночь была ясная, тихая и морозная;  

 
От переживаний у него начинается «жар» (так Достоевский называет все виды 
«изменѐнных состояний сознания»), и он начинает воспринимать себя как бы 
извне, со стороны (6). 
 

…несомненно начинался уже бред;  
 
я очень вспоминаю, что действовал сознательно. А между тем твѐрдо 
говорю, что целый цикл идей и заключений был для меня тогда уже не-
возможен; я даже и в те минуты чувствовал про себя сам, что «одни 
мысли я могу иметь, а других я уже никак не могу иметь. 

 
Аркадий оказывается в пустынном переулке с дровяными складами, и у него воз-
никает неодолимый позыв совершить преступление, чтобы закрепить этим своѐ 
падение (3). И не просто преступление, а «покушение на убийство двух и более 
лиц, совершѐнное с особой жестокостью по предварительному умыслу». А имен-
но, он решает спалить город дотла. Технически это представляется вроде бы 
возможным. 
 

Да, преступление навѐртывалось в ту ночь и только случайно не свер-
шилось.  

 
Аркадий приступает к осуществлению своего преступного позыва. Однако, в ходе 
реализации поджога, он падает со стены на землю, теряет на какое-то время со-
знание, приходит в себя и отползает в сторону (10). Он начинает слышать как бы 
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потусторонний колокольный звон (9, аналог храма в небе) и тут забывается по-
вторно. Ему снится сон о событиях, происшедших с ним ранее (5).  
 

… вдруг раздался в ушах моих густой, тяжѐлый колокольный звон, и я с 
наслаждением стал к нему прислушиваться. 

 
Описание сна занимает много страниц. Аркадию снятся два эпизода из его жизни 
в пансионе. Первый эпизод – когда мать в первый (и последний) раз навещала 
там Аркадия. Тогда он не испытал ничего, кроме стыда за мать – за еѐ низкое 
происхождение и соответствующие манеры. Второй эпизод – это когда полгода 
спустя он осенним воскресным вечером вспомнил о первом эпизоде и испытал, 
наоборот, сильнейшее чувство раскаяния и любви. И вот сейчас Аркадий видит 
всѐ это во сне – и во сне же он ощущает, как его всѐ больше и больше пронизы-
вает чувство непереносимой любви (12). В реальности же он умирает.  
 
Он так бы и умер (замѐрз насмерть), если бы чудесным образом (Достоевский 
прямо указывает на неправдоподобность такого исхода) не был обнаружен в са-
мый последний момент. Аркадий возвращается к жизни, но уже в несколько ином 
качестве (13). 
 
Итак, мы видим, что при внешней несхожести сюжетов, сцена «падения Аркадия» 
(«Подросток») состоит точно из тех же функциональных элементов, что и «преоб-
ражение Алѐши» («Братья Карамазовы») – расположенных, единственно, в не-
сколько другой последовательности. Ура! 
 
Радоваться, однако, оказалось рано. Поскольку по здравому рассуждению мне 
стало очевидно, что сцена «падения Аркадия» никак не могла послужить «перво-
толчком» для «преображения Алѐши». С сожалением пришлось признать, что 
вместо искомого «первоисточника» был обнаружен всего лишь ещѐ один «от-
блеск» этого гипотетического «первоисточника», давшего толчок теперь уже, вы-
ходит, двум романам Достоевского. Поиски следовало продолжить. 
 
По той же методике был обработан предыдущий роман Достоевского – «Бесы» 
(1870 – 1872). Однако, никаких следов «первоисточника», ровно как и его «отра-
жений», здесь обнаружено не было. Исследование, таким образом, зашло в тупик. 
Было не очень понятно куда двигаться дальше, поскольку между «Бесами» и 
«Подростком» Достоевский не написал ничего.  
 
Точнее, писал-то он как раз очень много, но этот период (январь – декабрь 1973 
года) не ознаменовался у писателя ни одним романом, ни одной повестью и ни 
одним рассказом. В этот год Достоевский зарабатывал деньги. 
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Гражданинъ 
 
1873 год был особым годом в жизни писателя. Прямо с января он устроился на 
работу в журнал «Гражданинъ», издаваемый князем Мещерским. Условия были 
исключительные – 250 рублей месячного жалованья. И это – не считая гонораров 
за публикации. А поскольку шѐл Достоевский на должность «редактора» (что со-
ответствовало современному «главному редактору», то есть лицу, принимающему 
окончательные решения по всем редакционным вопросам), то возможности по 
самопубликации в собственном журнале открывались неограниченные.  
 
Чем Достоевский, надо сказать, пользовался вовсю. Собственно, он и шѐл-то в 
еженедельное (что хлопотно) и малоизвестное (особо не развернѐшься) издание 
с этим расчѐтом – писать много публицистики и тут же еѐ публиковать: утром ста-
тья – вечером гонорар. Его видение своего будущего в качестве романиста нахо-
дится в то время под большим вопросом. 
 
За время работы в «Гражданине» Достоевский опубликовал там множество своих 
статей, которые и составили впоследствии так называемый «Дневник писателя» 
за 1873 год. Логично было попробовать поискать наш «первоисточник» среди этих 
публикаций. 
 
Увы, эти поиски также ничего не дали. 
 
Хотя нельзя сказать, что работа была проделана мной совсем уж впустую. В ходе 
поисков были попутно обнаружены источники некоторых идей Достоевского, реа-
лизованных им затем как раз в «Подростке». Например, в статье «Ряженый» 
(«Гражданин» №18 за 30 апреля 1873) писатель излагает свой подход к «народ-
ности речи» в литературе. Общий смысл состоит в том, что очень «народно» (До-
стоевский называет это «говорить эссенциями» или «говорить типичностями») – 
это будет уже не очень народно. Эти же мысли, выраженные приблизительно те-
ми же словами, выплывают потом как раз в «Подростке», в том месте, где автор 
характеризует особенности речи «странника» Макара Долгорукого (который, не-
смотря на свою «посконность», «сырмяжность» и «духовность» – вполне себе 
разбирается в микроскопах, текущей международной политике и живо интересу-
ется последней модой светских салонов – «коммунизмом»).  
 
Интрига написания Достоевским статьи «Ряженый» немного путана, постараюсь 
изложить еѐ как можно короче. Если совсем коротко: Достоевский опубликовал в 
своѐм журнале некую статью (не свою), за которую подвергся нападкам со сторо-
ны враждебной прессы и ему пришлось от этой прессы в прессе же отбиваться. А 
в лицах это выглядело так. 
 
В сдвоенном номере «Гражданина» №15-16 (от 16 апреля 1873) Достоевский 
опубликовал рассказ некого господина Недолина «Дьячок. Рассказ в приятель-
ском кругу». Этот рассказ вызвал недовольство редакции журнала «Русский мир» 
и она в №103 напечатала разгромную статью «Холостые понятия о женатом мо-
нахе», в которой некто, подписавшийся «Свящ. П. Касторский», выступил с напад-
ками не столько на Недолина, сколько на самого Достоевского, как редактора, по-
смевшего опубликовать пресловутый рассказ. В ответ Достоевский написал ста-
тью «Ряженый», где дал отповедь «Свящ. П. Касторскому», в котором не без ос-
нований подозревал Николая Лескова. 
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Открытие «источника происхождения особенностей речи Макара Долгорукого» в 
«Подростке» – не бог весть какое открытие. Но хоть что-то.  
 
Не столько из интереса, сколько из научной добросовестности, я посчитал нуж-
ным просмотреть и сам рассказ г-на Недолина, ставший поводом для журнальной 
полемики. Я взял журнал «Гражданинъ» №15-16 (16 апреля 1873, сдвоенный но-
мер) и в поисках рассказа «Дьячок» раскрыл его на случайной странице.  
 
И увидел это. 
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Первоисточник 
 
Зимовали мы этта у речки <…> избенка, признаться, плохенькая была; 
ну, понасбирали плавнику, поправили кой-какъ – ничего, жить можно. 
Бывало какъ съ промысловъ вернешься изморенный, такъ и дела тебе 
нетъ, что крыша вся решетомъ стала. 
 
Только около эвтихъ местовъ баско жутко бывало по субботамъ да вос-
кресеньямъ. Какъ значитъ стемнеетъ – сейчасъ неведомо откуда коло-
кола звонить начинаютъ. Такъ звонъ и плыветъ по воздуху <…> Слуша-
ешь, слушаешь и холодкомъ тебя такъ и прохватить – потому страшно. 
<…> Подумаешь ветеръ – нетъ, выйдешь – кругомъ не шелохнется, 
тишь такая!..<…> Это, другъ <…> – города есть, не нашимъ земнымъ 
городамъ чета. 
 
Однова съ нами былъ на промыслу малецъ одинъ, парень смирный. 
Зашелъ онъ этто разъ <…> и воротился помертвевъ весь. «Виделъ я, – 
говоритъ, – братцы, великое чудо. Быдто виситъ <…> гора ледяная, а 
на этой горе все церкви да церкви, и сколько эфтихъ церквей, поди, не 
сосчитать, – одна другой выше, одна другой краше. Колоколенки словно 
стеклянныя, тонкiя да прозрачныя такiя. И только я стою вдругъ съ 
всехъ эфтихъ колоколенъ звонъ поднялся. Я, говоритъ, обмеръ да ско-
рей назадъ.»  
 
Какъ прослышали мы про то, сичасъ и сказали парню: «Это тебя наши 
промышленнички <…> въ свой-отъ городъ звали. Безприменно, гово-
римъ, помрѐшь.» 
 
Что же! Сталъ парень задумываться, опалъ совсемъ, а черезъ месяцъ 
после того и душу Богу отдалъ. Ну, мы его тамъ <…> и схоронили. Та-
ково ли хорошее местечко выбрали. Надъ крестомъ, слышь, дикiй ка-
мень нависъ, а шаговъ въ десять отъ могилы море-окiанъ зыблется!.. 
 
<Дальше следует описание кроваво-алых огней, горящих в небе – по-
лярного сияния>  

 
Вот какие слова я прочитал, открыв на случайной странице журнал «Гражданинъ» 
№15-16 за 1873 год. 
 
Не нужно никакого структурного анализа, чтобы понять, что передо мной и был тот 
самый искомый «первоисточник», давший импульс двум следующим романам До-
стоевского и определивший их ключевые сцены! 
 
А можно анализ и провести, от меня не убудет: 
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Элемент «Первоисточник» «Подросток» «Бр. Кар.» 

 
Ночь 
 
Тишина, безветрие 
 
Зима, мороз 
 
Величие природы 
 
Горящее небо / огонь 
 
Воскресенье 
 
Герой – молодой человек 
 
Исходная депрессия 
 
Купола в небе 
 
Колокольный звон 
 
«Внеземной» характер явления 
 
Выделена эстетич. компонента  
 
«Приникание» к земле 
 
Острая вспышка любви 
 
Деформация сознания 
 
Смерть 
 

 
+ 
 
+ 
 
+ 
 
+ 
 
+ 
 
+ 
 
+ 
 
+ (зимовка) 
 
+ 
 
+ 
 
+ 
 
+ 
 
+ 
 
 
 
+ 
 
+ 

 
+ 
 
+ 
 
+ 
 
 
 
+  
 
+ 
 
+ 
 
+ 
 
 
 
+ 
 
+ 
 
 
 
+ 
 
+ 
 
+ 
 
+ (клинич.) 

 
+ 
 
+ 
 
 
 
+ 
 
+ 
 
 
 
+ 
 
+ 
 
+ 
 
 
 
+ 
 
+ 
 
+ (погреб.) 
 
+ 
 
+ 

 
Коэффициент корреляции по решѐтке – 0,94. Теорема доказана. 
 
Если кто-то ожидал, что «Первоисточником» для «Братьев Карамазовых» окажет-
ся отрывок из «Лотосовой Сутры», «И-Цзина» или «Книги пророка Исайи» – то в 
этом он был не одинок. Я тоже, признаться, подспудно ожидал чего-то подобного.  
 
Но жизнь ярче и непредсказуемей. Для настоящего писателя Откровением может 
стать и надпись на заборе, и обрывок рекламы. На то оно и Откровение, что его 
нельзя предугадать и просчитать. И даже до конца понять механизм его действия. 
А то, что подобная надпись открывает «внутреннее зрение» не всякому – так ведь 
Достоевский и есть «не всякий». 
 
Факт есть факт: все сущностные элементы приведѐнного выше отрывка – все до 
единого – вскоре обнаружились у Достоевского. Сначала в эпизоде «падения Ар-
кадия», а потом – точно в той же комплектации – и в эпизоде «преображения 
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Алѐши». И не просто «обнаружились», а именно что своей тканью они эти эпизо-
ды и сформировали. 
 
В рассказе некого помора о загадочном событии во время зимнего промысла (в 
котором я опустил при цитировании некоторые второстепенные детали) отсут-
ствует, понятно, анализ психологических состояний героя (противное было бы да-
же подозрительно), а изложена единственно событийная канва. Что и ценно. 
Именно простота и кристальность истории и придаѐт ей масштаб и вневремен-
ность.  
 
История проста: парень увидел Град Небесный и умер.  
 
У Достоевского эта формула отлилась в следующую: «Красота небесная влечѐт 
смерть земную». 
 
Теперь, в свете открывшегося «Первоисточника», попробуем ещѐ раз посмотреть, 
что же произошло с Алѐшей Карамазовым в ту памятную ночь. 
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Наука чтения слов 
 
Множественность совпадений мелких деталей в «Первоисточнике» и в «преобра-
жении Алѐши» позволяет говорить с абсолютной уверенностью о происхождении 
второго от первого. Несовпадение же в главной детали (Алѐша ведь вроде не 
умер?) заставляет перечитать сцену «преображения» ещѐ раз – уже с учѐтом по-
лученных новых знаний.  
 
Но прежде чем начать, мы должны чѐтко уяснить себе один момент. А именно, что 
ставить вопрос «Что произошло тогда с Алѐшей?» – не корректно в принципе. 
«Алѐша» – это литературный персонаж, вымысел, обозначенный словом из пяти 
букв. Вопрос следует переформулировать следующим образом: «Что Достоевский 
хотел чтобы читатели увидели в этой сцене?». Чувствуете разницу? В рамках ро-
мана герой в подобной ситуации спокойно может обратиться, скажем, в могучего 
огненного хомяка с крыльями и унести свою возлюбленную к звѐздам – в романах 
бывало и не такое. И это просто означало бы, что автор хочет донести до читате-
лей посыл, что «всегда нужно верить в лучшее», или что «любовь побеждает всѐ» 
(включая законы физики, как в данном примере). Так и в случае с «преображени-
ем Алѐши» нам не следует пытаться восстанавливать «реальную картину» про-
исшедшего (она априорно не-реальна). Вместо этого нужно попытаться устано-
вить, какую мысль Достоевский хотел до нас этой сценой донести. 
 
Итак, Достоевский показывает нам следующее. У Алѐши сильнейший душевный 
кризис. На каком-то этапе его сознание перестаѐт ему подчиняться. Ему становит-
ся не хорошо в буквальном смысле слова («Что-то горело в сердце Алѐши, что-то 
наполнило его вдруг до боли»). В таком состоянии он подходит к телу покойного 
старца Зосимы и долго, «с полминуты», всматривается тому в лицо. Затем он ока-
зывается под открытым звѐздным небом и тут получает мощный удар (скорее эс-
тетической природы) от открывшейся ему картины «величия мироздания». Ноги 
перестают его слушаться, он падает как подкошенный («Алѐша стоял, смотрел, и 
вдруг, как подкошенный, повергся на землю»). Он вжимается в землю, душа же 
его тем временем «соприкасается мирам иным». И затем наступает заключитель-
ная фаза: «что-то твердое и незыблемое <…> сходило в душу его. Какая-то как бы 
идея воцарялась в уме его — и уже <…> навеки веков.  
 
Картина, кажется, ясна. Алѐша умер.  
 
Не в физиологическом смысле. Хотя Достоевский подкидывает нам для густоты 
художественного образа также и клинические признаки сердечного приступа – 
«что-то горело в сердце», «наполнило его [сердце] до боли», «как подкошенный 
повергся на землю», соприкоснулся «мирам иным». Одно уже только «падение на 
землю» (хтонический жест) символически означает смерть. Но мы имеем тут дело 
с гораздо более тонким и сложным явлением. Алѐша навеки перестал существо-
вать – именно как Алѐша Карамазов. Его мозг обнулился, сознание переформати-
ровалось и на чистый лист (или, если угодно, «чистый диск») его сущности была 
загружена личность почившего накануне старца Зосимы. Алѐша умер, старец (в 
его теле) возродился.  
 
Дочитаем сцену до самого конца: «Какая-то как бы идея воцарялась в уме его – и 
уже <…> навеки веков. Пал он на землю слабым юношей, а встал твердым на всю 
жизнь бойцом». 
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Через три дня после этого, как мы помним, Алѐша «вышел из монастыря». То 
есть, в переводе с языка символов на язык метафор – «покинул обитель Жизни 
Вечной и перешѐл в мир Смерти и Тлена». 
 
Насколько мне известно, это – единственная в русской литературе XIX века по-
пытка описания того, что в практике тибетского буддизма Ваджраяны называется 
«тулку», сознательное перерождение умершего Учителя-махасиддхи в новом те-
ле. Не думаю, что Достоевский держал в уме эту параллель или даже знал что-
либо о «тулку». Что только лишний раз подтверждает его не требующую никаких 
подтверждений гениальность. 
 
В свете нового прочтения сцены «преображения Алѐши», обретает свой смысл 
эпиграф ко всему роману «Братья Карамазовы»: «Истинно, истинно говорю вам: 
если пшеничное зерно, падши в землю не умрѐт, то останется одно; а если умрѐт, 
то принесѐт много плода» (Ин. 12:24). И Алѐша, чтобы принести много плода, 
умер. 
 
Тут уместно вспомнить ещѐ один «отблеск», отброшенный «Первоисточником» 
(кроме «преображения Алѐши) в «Братьях Карамазовых». Помните, я говорил, что 
есть в романе одно очень любопытное место, которое я смог понять правильно 
только задним числом? Место это такое. 
 
В первой части романа, в главе «Старцы» Достоевский рассказывает о собствен-
но институте «старчества». Власть «старца» над учеником безгранична. «Старец 
– это берущий вашу душу, вашу волю в свою душу и в свою волю. Избрав старца, 
вы от своей воли отрешаетесь», – пишет Достоевский. И иллюстрирует этот тезис 
следующим примером.  
 
Один из русских иноков «спасался» на Афоне, всѐ ему там очень нравилось. Но 
тут его «старец» повелел ему «идти сначала в Иерусалим <…>, а потом обратно в 
Россию, на Север». Инок от такого повеления пришѐл просто в ужас, просил даже 
Константинопольского патриарха освободить его от этого наказа. На что патриарх 
сказал, что «нет на земле власти, способной освободить кого-либо от послуша-
ния, наложенного старцем». Так что пришлось иноку хочешь-не-хочешь, а выпол-
нять предписанное. Вот, собственно, и вся история.  
 
Что же теперь я увидел в этой сцене – сверх того, что видел в ней раньше (а 
именно – очевидной параллели: Афонский старец – старец Зосима, Афонский по-
слушник – послушник Алѐша)? А вот что: парень должен увидеть Красоту Небес-
ную (Град Небесный, Иерусалим) и сразу после этого отправиться в Страну Смер-
ти (Север, мифическая страна Туле, хрестоматийный образ Смерти). Буквальное 
повторение фабулы поморского «Первоисточника» и точное выражение формулы 
Достоевского – «Красота небесная влечѐт смерть земную». 
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На поверхности 
 
Заканчивая с «преображением Алѐши», напоследок предложу ещѐ один вариант 
прочтения данной сцены. На этот раз вариант физический.  
 
Хочу упредить естественный вопрос: а правомерно ли вообще говорить о двух 
разных «прочтениях» одной и той же сцены? Скажем, согласно одному прочтению 
герой умирает, а согласно другому – нет. А на самом-то деле – что было? Отве-
чаю: на самом деле не было ничего. Это роман. В жизни существование различ-
ных версий одного происшествия говорит о недостаточной квалификации следо-
вателя, в романе – о широте замысла автора. Одна версия другой тут не мешает, 
а только еѐ усиливает. Теперь можно перейти к «другому прочтению». 
 
Начнѐм с середины рокового дня, закончившегося для Алѐши его «преображени-
ем». Как мы помним, Алѐша находится в состоянии сильнейшего стресса и уже 
внутренне готов к своему «падению» (пока ещѐ – фигуральному). В таком состоя-
нии его и застаѐт его знакомый Ракитин. Который, пользуясь моментом, пытается 
подтолкнуть Алѐшу ещѐ ближе к краю пропасти. Под его нажимом Алѐша согла-
шается согрешить. А именно – отведать в пост колбасы, выпить водки, а может 
сделать и чего похуже. И вот они вдвоѐм отправляются в гости к Аграфене Алек-
сандровне. 
 
А Аграфена Александровна, надо сказать, штучка ещѐ та. Ограничусь цитатой, 
поскольку лучше Достоевского тут всѐ равно не скажешь. 
 

В четыре года из чувствительной, обиженной и жалкой сироточки вышла 
румяная, полнотелая русская красавица, женщина с характером сме-
лым и решительным, гордая и наглая, понимавшая толк в деньгах, при-
обретательница, скупая и осторожная, правдами иль неправдами, но 
уже успевшая, как говорили про нее, сколотить свой собственный капи-
талец. В одном только все были убеждены: что к Грушеньке доступ тру-
ден, и что кроме старика, ее покровителя, не было ни единого еще че-
ловека, во все четыре года, который бы мог похвалиться ее благосклон-
ностью.  

 
Эта Аграфена Александровна произвела, кстати, неизгладимое впечатление и на 
другого в юности Художника, отмоллившего своѐ по-полной. 
 
Или послушаем Митю Карамазова, уж он-то знает: 
 

У Грушеньки, шельмы, есть такой один изгиб тела, он и на ножке у ней 
отразился, даже в пальчике-мизинчике на левой ножке отозвался. <…> 
Это царица всех инфернальниц, каких можно только вообразить на све-
те! В своем роде восторг! 

 
И вот прямо в логово к этой «русской красавице», да ещѐ на ночь глядя, за Раки-
тиным послушно плетѐтся послушник Алѐша. А Аграфена Александровна нахо-
дится как нарочно в полном раздрае чувств, что для неѐ является состоянием, 
надо сказать, совершенно исключительным. Но и обстоятельства у неѐ совер-
шенно исключительные: еѐ первый соблазнитель, еѐ первый обидчик, еѐ первая и 
последняя любовь – вернулся со службы в Сибири и вот-вот пришлѐт за ней эки-
паж. Чтобы она помчалась к нему – сделаться его навеки или зарезать (она ещѐ 
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не решила). А тут Ракитин приводит к ней Алѐшу. Да, она давно хотела заманить к 
себе этого ангелочка, святую душу, но не сейчас, сейчас совершенно не время. 
Впрочем, она всѐ равно довольна этой маленькой победой. В нервном возбужде-
нии Аграфена Александровна велит подать Алѐше шампанского (служанка-
растяпа приносит, конечно, тѐплое) и – как будто так и надо – с размаху плюхает-
ся послушнику прямо на колени, так что волны идут. У Алѐши аж дух перехваты-
вает. Но Аграфена Александровна только и успевает что рассказать побасенку 
про некую «луковку», как в дверь стучат – экипаж, который она так ждѐт, подан! 
Аграфену Александровну как ветром сдувает. 
 
И Алѐша возвращается в монастырский скит, где отец Паисий отпевает покойного 
старца Зосиму. Дальнейшее мы уже знаем.  
 
Но, странное дело, настроение Алѐши, вопреки всем свалившимся на него горе-
стям, всѐ улучшается и улучшается.  
 

…сердцу было сладко <…> радость, радость сияла в уме его и в сердце 
его <…> царило в душе что-то целое, твердое, утоляющее <…> ему так 
хотелось благодарить и любить <…> слезы восторга рвались из души 
его… 

 
Далее, как мы помним, Алѐша сквозь сон слушает, как отец Паисий отпевает по-
койника, читая из Евангелия от Иоанна фрагмент о свадьбе в Кане Галилейской. 
То, что над усопшим читают Евангелие (вместо Псалтири) не вызывает вопросов, 
поскольку Зосима по чину был иеросхимонах. Но ведь отрывок-то при этом мог 
быть любым! Однако Достоевский из всего богатства евангелических сюжетов по-
добрал для Алѐши как нарочно (и разумеется нарочно) отрывок с откровенно и 
именно «свадебными» настроениями. Пока Алѐша слушает, в его сознании поче-
му-то дважды всплывает слово «Митя». Тоже странно. 
 
Далее Алѐша засыпает и видит сон со сценой той же свадьбы – к которой приме-
шивается, впрочем, и давешняя «луковка» (ещѐ один привет от Аграфены Алек-
сандровны).  
 
И, наконец, вершина эпизода – Алѐша падает на землю и (цитата) – «ему так 
неудержимо хотелось целовать ее, целовать ее всю, но он целовал ее <…> и ис-
ступленно клялся любить ее, любить вовеки веков».  
 
Кажется, опять всѐ ясно. Разгорячѐнная красавица посидела у подростка на коле-
нях – и тот мгновенно забыл все прежние свои горести. Жизнь, что называется, 
просто взяла своѐ.  
 
Хотя и тут не всѐ так просто. Когда Алѐша слушает сквозь сон о свадьбе в Кане 
Галилейской, он одновременно рефлексирует по поводу услышанного, ведя внут-
ренний монолог. И в этом месте у Достоевского в повествовании выскакивает 
слово, явно диссонирующее со всей окружающей его языковой тканью. Причѐм не 
просто выскакивает, а на протяжении одной страницы появляется целых пять раз. 
Слово это – «архитриклин». 
 

…принесите архитриклинови <…> вкуси архитриклин вина <…> пригла-
си жениха архитриклин <…> где же премудрый Архитриклин? <…> пре-
мудрый Архитриклин, вино пробует. 
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Да, это слово есть в Евангелии от Иоанна (во второй главе), но при этом – только 
в изданиях на церковнославянском языке. Ни в одном же Евангелии на русском 
языке этого слова, как откровенно архаичного, нет. Начиная с 1860 года (первого 
выхода синодального перевода) во всех русских Евангелиях это слово заменено 
на просто «распорядитель пира».  
 
Но Достоевский не просто выбрал именно «архитриклина» (что ещѐ хоть как-то 
объяснимо монашеством персонажей), но ещѐ и сделал на этом слове демон-
стративный акцент. Акцент тем более странный, что пресловутый «распорядитель 
пира» в сцене свадьбы в Кане Галилейской – фигура совершенно второстепенная. 
Почему же в мозгу Алѐши слово «архитриклин» вспыхивает пять (!) раз? 
 
Думаю, вот почему. Оно конечно, «архитриклин» в переводе означает «распоря-
дитель пира», всѐ так. Однако, у этого слова достаточно нетривиальная этимоло-
гия. Само слово греческое. По-гречески «Архи» означает просто превосходную 
степень: «главный», «старший», «сверх». «Три» – это и будет «три». А «Клин» с 
греческого – это «ложе», «кровать». Всѐ вместе – «архи-три-клин» – в буквальном 
переводе означает: «Главные Три Ложа».  
 
И вот Алѐша одной ногой сам уже шагнул в вечность, а в мозгу у него стучит: «три 
ложа», «три ложа», «три ложа», «три ложа», «три ложа»… И что же это за «три 
ложа» такие? Наверняка не знаю. Но давайте вспомним. Фѐдор Павлович Кара-
мазов спит и только и видит, как затащить Аграфену Александровну себе в кро-
вать (даже деньги требуемые, три тысячи ассигнациями, уже ленточкой перевя-
зал). Дмитрий Фѐдорович Карамазов (Митя) – так тот буквально помешался на 
Аграфене Александровне, невесту свою бросил (умницу, красавицу, богачку, меж-
ду прочим) – и сам уже не знает, на что готов ради инфернальницы. И вот теперь 
сам Алѐша (Фѐдорович Карамазов), какой-нибудь час тому назад, тоже испытал с 
Аграфеной Александровной нечто, что позволило его существу наполниться лико-
ванием, несмотря на объективно наличествующее горе.  
 
Итак, их трое. Отец (Фѐдор Павлович). Сын (Митя). Святая душа (Алѐша). И все 
трое грезят об одном – о ложе Аграфены Александровны. Вот, выходит, о каком 
«троеложии» – едином и неслиянном – поведал нам премудрый «архитриклин».  
 
Таков верхний слой прочтения сцены «преображения Алѐши», 3 плюс Каролина. 
Глубинные же течения, как мы уже видели, текут в совсем иные веси. 
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Красота 
 
Но вернѐмся к основному прочтению. Как мы могли убедиться, только три текста, 
сложенные вместе («Первоисточник», «падение Аркадия» и «преображение Алѐ-
ши»), дают в сумме полную картину «происшедшего».  
 
Теперь ясно, почему самому Достоевскому всѐ было здесь предельно понятно, а 
остальным читателям – не очень. Ситуация достаточно распространѐнная даже у 
великих писателей. Автор использует в качестве важной опорной точки конкрет-
ную аллюзию на очевидный ему факт, но при этом оказывается, что этот факт чи-
тателям попросту неизвестен. И в данном случае это – аллюзия на случай явле-
ния подростку-помору полярного Небесного Града. 
 
Всѐ встало на свои места. Проблему «синдрома Арджуны» можно считать закры-
той. 
 
Итак, Алѐша в кульминационной точке повествования «соприкоснулся звѐздам и 
умер». Но что даѐт это новое прочтение центральной сцены для понимания всего 
романа?  
 
А даѐт оно – смещение акцентов, корректировку угла видения. Теперь на первое 
место (при том что роман, конечно, остаѐтся крайне многоплановым) выходит не 
вопрос наличия или отсутствия загробной жизни (чем был так озабочен брат 
Иван), а всѐ, что лежит в русле формулы «Красота небесная влечѐт смерть зем-
ную». Или, если короче, «Красота погубит мир».  
 
Собственно, эта сторона романа и раньше была видна. Ну, хотя бы: 
 

Тут влюбится человек в какую-нибудь красоту <… > то и отдаст за нее 
собственных детей, продаст отца и мать, Россию и отечество; будучи 
честен, пойдет и украдет; будучи кроток — зарежет, будучи верен — из-
менит. 
 
Потому что если уж полечу в бездну, то так-таки прямо, головой вниз и 
вверх пятами, и даже доволен, что именно в унизительном таком поло-
жении падаю и считаю это для себя красотой. 
 
Красота — это страшная и ужасная вещь! Страшная, потому что 
неопределимая, а определить нельзя, потому что бог задал одни загад-
ки. Тут берега сходятся, тут все противоречья вместе живут. 
 
Нет, широк человек, слишком даже широк, я бы сузил. <…> Что уму 
представляется позором, то сердцу сплошь красотой. 
 
Ужасно то, что красота есть не только страшная, но и таинственная 
вещь. Тут дьявол с богом борется, а поле битвы — сердца людей. 
 
Сорву я мой наряд, изувечу я себя, мою красоту, обожгу себе лицо и 
разрежу ножом. 

 
Да и неспроста, ох, неспроста неотвратимая длань Высшей Справедливости, яв-
ленная нам в романе в лице Ильюши Снегирѐва, беспощадно разит по воле До-
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стоевского (ткнув финкой прямо меж ребер) никого иного, как Красоткина. Ибо, как 
теперь мы знаем, «Красота погубит мир». 
 
Всѐ это было известно и раньше. Однако теперь становится всѐ больше понятно, 
что это-то и есть главная тема романа. Само пространство романа осталось 
прежним – сместился фокус бинокля. 
 
Меняется ли от этого наше видение творчества Фѐдора Михайловича в целом? 
Пожалуй, да. То, что представлялось раньше более менее прямой линией (с 1866 
по 1880), теперь выглядит как линия принципиально ломаная – с резким измене-
нием вектора в 1873 году.  
 
Действительно, первые три романа Достоевского («Преступление и наказание», 
«Идиот» и, с некоторыми оговорками, «Бесы») построены на знаменитой концеп-
ции «Красота спасѐт мир». Максимально прозрачно это сформулировано в «Иди-
оте». 
 

Такая красота – сила, <…> с этакою красотой можно мир перевернуть! 
 
Правда, князь, что вы раз говорили, что мир спасет «красота»? Госпо-
да, <…> князь утверждает, что мир спасет красота! 

 
Или в «Бесах»: 
 

Энтузиазм современной юности так же чист и светел, как и наших вре-
мен. Произошло лишь одно: перемещение целей, замещение одной 
красоты другою!  
 
А я объявляю, что Шекспир и Рафаэль – выше освобождения крестьян, 
выше народности, выше социализма, выше юного поколения, выше хи-
мии, выше почти всего человечества, ибо они уже плод, настоящий 
плод всего человечества и, может быть, высший плод, какой только мо-
жет быть! Форма красоты уже достигнутая, без достижения которой я, 
может, и жить-то не соглашусь…  
 
Да знаете ли вы, что без англичанина еще можно прожить человече-
ству, без Германии можно, без русского человека слишком возможно, 
без науки можно, без хлеба можно, без одной только красоты невоз-
можно, ибо совсем нечего будет делать на свете! Вся тайна тут, вся ис-
тория тут! Сама наука не простоит минуты без красоты. 

 
Здесь Достоевский говорит устами Степана Трофимовича Верховенского – персо-
нажа умного и проницательного (и в целом скорее положительного – в отличие от 
его сына Петра Верховенского). 
 
Подытожим. До 1873 года («Преступление и наказание», «Идиот» и «Бесы») – 
жизнь ужасна, но «красота спасѐт мир». Однако, к концу этого периода («Бесы») 
уверенность Достоевского в правильности данной формулы заметно слабеет – он 
чувствует, что хоть звучит это всѐ и красиво, но вряд ли данная формула пра-
вильно описывает действительность. И Достоевский останавливается, не зная, 
куда двинуться дальше. Тут в апреле 1873 года ему на глаза и попадается «Пер-
воисточник», в котором он вычитывает то, что на самом деле уже сердцем знает и 
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так. Просто его собственные мысли оказались выражены в «Первоисточнике» 
предельно наглядно и чѐтко. «Красота небесная влечѐт смерть земную».  
 
Результат этого известен: Достоевский увольняется из «Гражданина» сразу же, 
как только позволяет контракт, и тут же (с начала 1874) садится писать «Подрост-
ка». Судя по всему, «Подросток» не совсем устроил Фѐдора Михайловича. После 
небольшой паузы он берѐтся за ту же тему повторно. Так появляются «Братья Ка-
рамазовы». Через два месяца после их выхода, в попытке дотянуться до усколь-
зающего пера, Достоевский умирает. 
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В.Н.Д. 
 
Наконец, пришло время сказать о собственно «Первоисточнике», сыгравшем 
столь важную роль в истории русской (и мировой) литературы. До сих пор мы зна-
ли лишь место его опубликования («Гражданинъ» №15-16, с. 477, нумерация 
страниц сквозная по году) и отдельные из него выдержки – да и то с сокращения-
ми (при цитировании я опустил второстепенные детали). Но что это вообще такое 
было? 
 
А было вот что. Цитированный мной текст («Первоисточник») оказался частью 
другого текста. А именно – статьи «Неведомые пустыни», опубликованной в жур-
нале «Гражданинъ» №15-16 за 16 апреля 1873 года и рассказывающей о неких 
Северных землях. Эта статья располагается в журнале недалеко от рассказа 
«Дьячок» Недолина (о котором я, как только увидел «Первоисточник», мгновенно 
забыл). 
 

 
 
[Илл. 01-10-01-1. Журнал-газета «Граждинин» №15-16, 1873.] 
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[Илл. 01-10-02-1. Там же. Фрагмент последней страницы. «Редактор-Издатель 
Ф. М. Достоевский»] 
 

 
 
[Илл. 01-10-03-2. Там же. Заголовок статьи. «Неведомыя пустыни».] 
 
Теперь об авторстве. Статья «Неведомые пустыни» подписана так: «В. Н. Д.». 
Принцип образования псевдонима представлялся здесь достаточно прозрачным. 
За ним скрывался, разумеется, сам Фѐдор Михайлович Достоевский, заменивший, 
не долго думая, буквы первых двух своих инициалов на фонетически близкие им 
согласные: «Ф» на «В», а «М» на «Н». Таким образом, тайна псевдонима автора 
«Первоисточника» была раскрыта. 
 

 
 
[Илл. 01-10-04-1. Там же. Подпись статьи «Неведомые пустыни».] 
 
Причѐм раскрыта неправильно. Поскольку автором статьи «Неведомые пустыни» 
на деле оказался Василий Иванович Немирович-Данченко, волею судеб (скажем 
так) находившийся тогда в Архангельске и совершавший оттуда поездки по Севе-
ру. Для установления личности автора мне, по счастью, не пришлось даже подни-
мать в архивах платѐжные ведомости «Гражданина», поскольку интересующий 
нас текст обнаружился в книге Немировича-Данченко «Страна холода», вышед-
шей через четыре года после журнальной публикации отдельным томом (изда-
тельство книгопродавца-типографа М. О. Вольфа, СПб. 1877, с. 359). Именно этот 
небольшой отрывок – всего-то несколько абзацев – мы и называли выше «Перво-
источником». 
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В теле статьи «Неведомые пустыни» этот отрывок является, впрочем, инородным 
включением. Авторство Немировича-Данченко можно распространить на него 
условно, поскольку он лишь дословно процитировал в своей статье рассказ некое-
го неназванного помора. 
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Камень 
 
Теперь можно точнее реконструировать картину событий апреля 1873 года.  
 
Молодой человек (Немирович-Данченко, 28) присылает в редакцию «Гражданина» 
свою рукопись. Достоевский принимает еѐ к печати и садится редактировать (что 
он делал всегда самолично и очень тщательно). Он доходит до места, где автор 
пересказывает поморскую быль о видении Града Небесного во льдах. И этот об-
раз – больше даже визуальный, чем литературный – заставляет Достоевского яс-
но осознать – в какую сторону он, как писатель, должен двигаться дальше.  
 
Как результат этого осознания (пропускаем несколько этапов) появляются «Бра-
тья Карамазовы» – а молодой литератор получает свои 2 руб. 80 коп. ассигнация-
ми (всѐ-таки посмотрел «Гонорарную роспись» журнала, не удержался, РГАЛИ, ф. 
212, оп. 1, д. 11, л. 12 об.). И это – за одну только саму поморскую легенду, 56 
строк по 5 копеек за строку (Мещерскому и себе Достоевский считал по 7 копеек). 
Для масштаба – килограммовая буханка ржаного стоила в том году 4 копейки. Так 
что за слова, скажем, «признаться, плохенькая была; ну, понасбирали плав-» – на 
них, например, можно было купить килограмм хлеба, и ещѐ на квас оставалось. За 
«-нику» же плата начислялась отдельно. Стихи шли по шестерному тарифу.. 
 
Но затраты редакции стоили того. Поморская легенда обрела совершенно гло-
бальное звучание.  
 
При первом еѐ цитировании я опустил, как несущественные, географические по-
дробности. Теперь пришла пора обратить внимание и на них.  
 
Так, например, статья «Неведомые пустыни» имела следующий подгазоловок: 
«Новая Земля».  
 

 
 
[Илл. 01-10-03-3. Там же. Заголовок статьи. «Неведомыя пустыни. Новая Зем-
ля».] 
 
В самом же тексте «Первоисточника», то есть собственно в «рассказе помора», 
содержались и более конкретные указания на место действия. 
 
Но прежде чем двигаться дальше, следует сказать несколько слов об историче-
ском контексте региона в целом.  
 
Итак, Новая Земля.
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2. Краткий обзор истории открытия и исследования  
Новой Земли 
 
Что значит «открыть» – Предыстория – Сэр Хью Уиллоуби (1553) – Калькиро-
вание субстративной топонимии – Бэрроу (1556) – Пэт и Джекмен (1580) – Ха-
клюйт (1589) – Баренц (1594-97) – Ламартиньер (1653) – Фламинг (1664) – Вит-
сен (1692) – Пересменка (1700-е) – Земля или остров (1745) – Розмыслов (1768) 
– Крестинин (1788) – Обладатель Полнощных гор (1820) – Литке (1821) – Бэр 
(1837) – Гамель (1845) – Сводная таблица 
 
 
Что значит «открыть» 
 
Большая часть сведений, содержащихся в данном разделе, относится к категории 
общеизвестных. Тем не менее я посчитал необходимым напомнить читателю по-
следовательность основных событий, поскольку без их учѐта содержание следу-
ющих разделов не будет понятно.  
 
Но перед тем как перейти к открывателям Новой Земли, мы должны чѐтко уяс-
нить, что означает само понятие «открыть что-либо». Поскольку вопрос о «перво-
открытии» является для некоторых особо трепетным.  
 
Итак. «Открыть что-либо» означает именно «открыть». То есть – «сделать откры-
ваемое доступным для остальных». Применительно к географическим открытиям 
это означает – «убедиться в существовании чего-либо сначала самолично, а по-
том (самое главное) сделать это знание общедоступным». Таким образом, для 
совершения открытия ещѐ недостаточно где-то побывать первым – нужно потом 
суметь донести информацию об этом географическом объекте до всего общества.  
 
Правило категорично: там, где нет коммуникаций – там и «открытий» быть не мо-
жет, по определению. Печальное открытие, но на пользу дела. 
 
Таким образом, я буду говорить – строго согласно определению – об «открытии» 
новых земель ровно в том самом смысле, в каком Америку открыл Колумб (а не 
Бьярни Херьюльфссон, например), а Магелланов пролив открыл Магеллан. Хотя 
последний и наблюдал по берегам Огненной земли стоянки людей «ямана» – 
первобытных охотников и собирателей, «увидевших» эту землю формально 
раньше него. 
 
С определением «открытия» вроде разобрались, двинемся дальше. 
 
За те три века, что рассматриваются в данной главе, документированных случаев 
контакта человека с Новой Землѐй накопилось не так уж и мало. Однако в насто-
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ящую хронологию я включил лишь те из них, что имели принципиальный характер 
и стали вехами в истории познания острова. 
 
О терминологии. Строго говоря, Новая Земля – архипелаг. Однако геометрия это-
го архипелага такова, что он, по сути, представляет собой один-единственный 
огромный остров, разделѐнный посередине длинным (более 100 км) и узким, как 
река, проливом. Все остальные же острова архипелага на этом фоне столь мелки, 
что напоминают хлебные крошки рядом с целым свежевыпеченным батоном (раз-
резанным посередине). Таким образом, везде далее, говоря о территории в це-
лом, я буду называть еѐ «островом». Там же, где это будет необходимо по смыс-
лу, я буду различать острова Северный и Южный. 
 
Обзоры истории открытия Новой Земли делались не раз. Абсолютное первенство 
в этой области (во всех смыслах) принадлежит Фѐдору Петровичу Литке, совре-
меннику Пушкина, на тот момент – капитан-лейтенанту флота, в 24 года возгла-
вившему свою первую экспедицию к Новой Земле (1821). Его до сих пор никем не 
превзойдѐнный обзор можно найти в первой главе его книги «Четырекратное пу-
тешествiе въ Северный Ледовитый Океанъ, совершенное по повеленiю Импера-
тора Александра I, на военном бриге «Новая Земля», въ 1821, 1822, 1923 и 1824 
годахъ» (издана в 1828).  
 
Кстати, посмотрим что думал по поводу термина «открытие» Литке. 
 

Колумбъ, искавъ ближайшаго морскаго пути въ Восточную Индiю, от-
крылъ новый светъ. <…> Искавшие северо-восточнаго туда пути, от-
крыли большiй изъ всехъ въ Северномъ Ледовитомъ море лежащихъ 
острововъ, Новую Землю.  
 
Говоря объ открытiи Новой Земли, я разумею первыя достоверныя све-
денiя, достигшiя объ ней до народовъ просвященной тогда части Евро-
пы. 

 
Всѐ сходится. 
 
Обзор Литке – это золотая классика, настоятельно рекомендую. Однако, за про-
шедшие с тех пор 200 лет открылись некоторые новые факты о прежних событиях 
и произошли события новые, что позволяет внести определѐнные уточнения и 
добавления в историю исследования острова Новая Земля. 
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Предыстория 
 
Открытие Новой Земли являет классический пример случайной неизбежности.  
 
В 1498 году оманский мореход Ахмад ибн Маджид, отложив на время работу над 
делом своей жизни – титаническим сочинением в стихах «Книга Польз об основах 
и правилах морской науки» – бестрепетной рукой поэта привѐл корабли Васко да-
Гамы прямо к городу Каликут (не путать с Калькуттой), что на западном берегу 
Индостана. С этого самого момента открытие Новой Земли стало предопределе-
но. 
 
Богатства Востока заполонили магазинные прилавки и людские умы. Несколько 
следующих поколений если и могли думать о чѐм-либо, кроме как о Перу, так это 
только об Индии и Китае.  
 
А путь в Китай вокруг мыса Доброй Надежды чреват – португальцы, открыв тему, 
тут же еѐ и закрыли, заручившись ксивой на земле (Тордесильясский договор, 
1494) и на небе (папская булла «Inter Caetera», 1493).  
 
Нужно было искать что-то новое. И часть взоров обратилась на северо-восток. 
Очень скоро разрозненные идеи на эту тему оформились в стройную концепцию 
«Северо-Восточного Прохода». Согласно концепции, чтобы попасть в Китай нужно 
всего лишь обогнуть с севера Норвегию, а уж там...  
 
Впрочем, что именно ждѐт смельчаков «там» никакого понятия пока не было. Тео-
рия, в виде Птолемеевской карты Мира (или того, что издатели выдавали за 
оную), вопрос о существовании Океана к северу от Евразии изящно обходила, пу-
стив обрез карты по 63-й параллели.  
 

 
 
[Илл. 02-02-01-1. «Карта Птолемея» из «Космографии» Николауса Германуса 
(Nicolaus Germanus), Ульм, 1482, с. 145-146. ] 
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[Илл. 02-02-01-2. Там же. 63-я параллель, фрагмент.] 
 
Впрочем, более рисковые картографы (Фра Мауро, 1450; Мартеллус, 1489; Валь-
дземюллер, 1513 и др.) смело опоясывали Евразию океаном, на свой страх и риск. 
Выходило, что если после Норвегии плыть всѐ время на восток, то попадѐшь пря-
миком в Китай, даже скорее португальцев.  
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[Илл. 02-02-02-1. Карта Фра Мауро, 1450. Museo Carrer, Венеция.] 
 
А начиная с 1546 года, в дополнение к этому появился и «план Б». Согласно 
опубликованной в этом году «Карты Московии» (Mocsovia Sigismundi Liberi), имел-
ся путь в Китай даже более близкий. А именно, достаточно доплыть по северному 
морю до устья реки, называемой «Обь», и подняться вверх по еѐ течению до озе-
ра «Китай» (Kithay Lacus) – а там уже до собственно Китая (ну, или до реки, теку-
щей в Китай) будет рукой подать. 
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[Илл. 02-02-03-1. Карта Сигизмунда Герберштейна, 1546.] 
 

 
 
[Илл. 02-02-03-2. Там же. Озеро «Китай» (Kithay Lacus).] 
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Эта карта была составлена Сигизмундом Герберштейном по результатам двух его 
путешествий в Московию (1517, 1526). Столь значительная задержка с публика-
цией (1546) произошла оттого, что Герберштейн был чрезвычайно деятельным 
дипломатом и путешественником. Всю свою жизнь он непрерывно носился по Ев-
ропе и Ближнему Востоку (участвовал в 70 посольствах), встречался с государя-
ми, предстоятелями церквей, влиятельными вельможами – всеми теми, кто тво-
рил современную ему историю. Когда жизнь бьѐт ключом не до мемуаров. Но при 
первой же выдавшейся свободной минутке (которая выдалась только 30 лет спу-
стя), Герберштейн сел за свои знаменитые «Записки о Московии» («Rerum Mosco-
viticarum», первая публикация в 1549, на латыни).  
 
Упомянутая карта из этих «Записок» вышла тремя годами раньше (1546) – но са-
ми «Записки» ещѐ больше поддали жару. Особенно одна глава, известная в 
науке, как «Югорский дорожник Сигизмунда Герберштейна». Уточняю для дотош-
ных – просто «Югорский дорожник» науке не известен, так названа часть сочине-
ния Герберштейна. В ней дорога к «озеру Китай» ещѐ больше конкретизирована. 
Вот несколько отрывков. Во избежание разночтений, все топонимы я продублиро-
вал на латыни, сверив по первому изданию 1546 года. 
 

Мне достали одно описание на русском языке, содержавшее расчет пу-
ти [на северо-восток – П.М.]. Я велел перевести его и сделал по нему 
следующее описание. <…> 
 
За реками Печорой (Petzora) и Щугором (Stzuchogora) у горы Каменный 
Пояс (Camenipoias), опять-таки у моря, на соседних островах и около 
крепости Пустозерска (Pustoosero) обитают разнообразные и бесчис-
ленные народы, которые зовутся одним общим именем «самоядь» 
(Samoged). <…> 
 
Восхождение на гору Камень (Camen) занимает три дня. <…> 
 
Оставив Сосьву (Sossa) справа, доберешься до реки Оби (Oby), которая 
берет начало из Китайского (Kitaisko) озера. Через эту реку они едва пе-
реправились за целый день, да и то с большим трудом. <…> 
 
Если подниматься от Обской (Оbеа) крепости по реке Оби к устью реки 
Иртыша (Irtische), в который впадает Сосьва, то это займет три месяца 
пути. <…>  
 
От устья реки Иртыша до крепости Grustina два месяца пути, отсюда до 
Китайского (Kitai) озера по реке Оби, которая, как я сказал, берет свое 
начало из этого озера, более трех месяцев пути. От этого озера в весь-
ма большом числе приходят черные люди (homines nigri), не владеющие 
общепонятной речью (communis sermonis expertes), и приносят с собой 
разнообразные товары. <…> 
 
Все, что я сообщил доселе, дословно переведено мной из доставленно-
го мне русского дорожника. Хотя в нем, кажется, и есть кое-что фанта-
стическое. <…> 
 
«Noss» по-русски значит «нос»; этим именем они в просторечии назы-
вают мысы, выдающиеся в море наподобие носа. <…> 
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Горы вокруг Печоры называются «Semnoj Poyas», то есть «Пояс мира 
или земли» (Cingulus mundi vel terrae vocantur), ибо слово «роуаss» по-
русски значит «пояс» (cingulum).  
 
От озера Китай получил имя великий хан китайский (magnus Chan de 
Chathaia), которого московиты называют царем китайским (Сzar 
Кythaiski). «Хан» на татарском языке значит «король» (regem). А не «со-
бака», как утверждают иные, а именно итальянцы, как если бы он звал-
ся «can» или «canis» [последняя фраза пошла от издания на староне-
мецком, в первом латинском издании еѐ нет – П.М.]. <…> 
 
У реки Печоры, о которой упомянуто в дорожнике, есть город и крепость 
Papin или Papinovugorod; жители его, говорящие на отличном от русско-
го языке, называются Papini. За этой рекой простираются до самых бе-
регов ее высочайшие горы, вершины которых вследствие постоянно 
дующего ветра совершенно лишены всякого леса и едва ли даже не 
травы. Хотя в разных местах у них разные имена, но вообще они назы-
ваются «Поясом Мира» (Cingulum mundi). <…> 
 
Московский князь Василий, сын Иоанна, в свое время посылал для ис-
следования мест за этими горами и для покорения народов через Пер-
мию и Печору двух начальников <…>: князя Симеона Федоровича Курб-
ского, <…> и князя Петра Ушатого. Из них Курбский в мою бытность в 
Московии был еще жив и на мои расспросы об этом предмете отвечал, 
что он потратил семнадцать дней на восхождение на гору и все-таки не 
смог одолеть ее вершины, называемой на его родном языке «Stolp», то 
есть «столп» (columna). Эти горы тянутся к океану до устьев рек Двины 
(Dvuinae) и Печоры (Petzora). 

 
В числе прочего, «Дорожник Герберштейна» сообщает и о Лукоморье, впослед-
ствии обретшем второе дыхание в «Руслане и Людмиле»: 
 

Лукоморье (Lucomoryae) – приморская лесистая местность; тамошние 
обитатели живут не имея домов. <…>  
 
Лукоморье лежит на горах за рекой Обью. Рассказывают, что с людьми 
из Лукоморья происходят удивительные <…> вещи: <…> каждый год и 
точно 27 ноября, в день, посвященный у русских святому Георгию, они 
умирают, а на следующую весну, к 24 апреля оживают <…> снова. <…> 
 
Река Cossin вытекает из Лукоморских гор. <…> Другая река, Cassima, 
протекши через Лукоморье, впадает в большую реку Tachnin, за кото-
рой, говорят, живут люди чудовищного вида: у одних из них, наподобие 
зверей, все тело обросло шерстью, у других собачьи головы, третьи со-
вершенно лишены шеи и вместо головы у них грудь. <…> 

 
Есть в «Записках о Московии» информация и о ещѐ одном участке предполагае-
мого «Северо-Восточного Прохода». На этот раз информация мореходная. Она 
располагается в другом месте «Записок» – там, где Гербершнейн пересказывает 
со слов очевидца («государева толмача» Григория Истомы) историю плавания то-
го по морю из Холмогор вокруг Кольского полуострова. Называется отрывок «По 
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Ледовитому или Замерзшему морю». Само плавание относится ориентировочно к 
1496 году.  
 

Ледовитое море простирается далеко за Двину вплоть до устьев Печо-
ры и Оби. За ними, как говорят, против шведских и норвежских земель, 
лежит страна Энгранеланд (Engronelandt). Я слышал, что людям наших 
стран сноситься и торговать с ней мешают как высокие горы, которые 
вздымаются, покрытые вечными снегами, так и плавающий в море веч-
ный лед, затрудняющий плавание и делающий его опасным, а также 
бурные ветры, потому-то она и неизвестна. 
 
Отсюда, обогнув с трудом излучистый берег, который тянулся вправо, 
они прибыли к одному мысу, который называется Святым Носом 
(Sanctus Nasus). Святой Hoc – это огромная скала, выдающаяся в море, 
наподобие носа. Под этой скалой видна полная водоворотов пещера, 
которая каждые шесть часов то всасывает море, то с большим шумом 
возвращает пучину, извергая ее обратно. Одни называют это пупом мо-
ря, а другие – Харибдой. Сила этого водоворота настолько велика, что 
он притягивает корабли и все прочее, находящееся поблизости, крутит 
их и поглощает. По словам толмача, он никогда не находился в боль-
шей опасности, ибо когда водоворот стал вдруг сильно засасывать ко-
рабль, на котором они плыли, то они едва спаслись, изо всех сил нале-
гая на весла. <…> 
 
Пройдя мимо Святого Носа, они прибыли к какой-то скалистой горе, ко-
торую надлежало обогнуть. После того как несколько дней их задержи-
вали там противные ветры, корабельщик сказал им: «Эта скала, что 
сейчас перед вами, зовется Семес (Semes), и если мы не умилостивим 
ее каким-нибудь даром, то нам нелегко будет пройти мимо нее. 

 
Образованный Григорий Истома поднял корабельщика на смех и тот не стал спо-
рить. На следующий день ветер улѐгся и корабль благополучно обогнул скалу. И 
только тогда корабельщик признался, что тайно ночью ходил на скалу подносить 
ей дары. Иначе, пояснил он, это место пройти не удалось бы никогда.  
 
Надо сказать, что приведѐнные Герберштейном сведения оказались не так уж и 
далеки от реальности. По Оби и Иртышу можно подняться до озера Зайсан, а по 
Оби – до Телецкого озера. И от того и от другого озера дорога в Китай уже вполне 
просматривается. 
 
Итак, теоретические обоснования концепции Северо-Восточного Прохода мало-
помалу сложились.  
 
К ним добавился и практический аргумент – правда, вряд ли отчѐтливо осознава-
емый, но от этого не менее ощутимый. Дело в том, что как раз в это время, в 
начале XVI века, открылось некое «временное окно», сделавшее плавание по Се-
веро-Восточному Проходу более реальным, чем раньше. Речь вот о чѐм.  
 
В Европе уже несколько веков стоял к тому времени так называемый «малый 
ледниковый период» – период заметного похолодания климата (относительно 
многих предшествующих столетий). И вот как раз в XVI веке холода явно пошли 
на спад. Климат действительно стал теплее, по Темзе больше не катались на 
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коньках. Это потепление не означало (как выяснилось позднее) окончания «мало-
го ледникового периода», это была лишь небольшая передышка, на несколько де-
сятилетий. Так тем более – если уж и плыть, так плыть следовало прямо сейчас. 
 
А тут ещѐ в 1547 году на английский престол взошѐл новый король – юный и пер-
спективный Эдуард VI, «Король-Надежда». При ком и вступать в новую эру откры-
тий, как не при нѐм! 
 
А тут ещѐ в Англию как раз вернулся, после десятилетий отсутствия, сам Се-
бастьян Кабот, автор знаменитой карты Северной Америки (1544), исследователь 
Северо-Западного Прохода (1508, так и не найденного), сын легендарного Джона 
Кабота – человека, ступившего на Американский континент на год раньше Колум-
ба и в 1497 году на корабле «Мэтью» открывшего «Новую Найденную Землю», 
Ньюфаундленд.  
 
Всѐ сходилось одно к одному. Экспедиция по поиску Северо-Восточного Прохода 
в Китай не могла не состояться. 
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Сэр Хью Уиллоуби: 1553 
 
И такая экспедиция состоялась.  
 
10 мая 1553 года из Рэтклиффа, для открытия Северо-Восточного Прохода, на 
трѐх кораблях в сторону Норвегии вышла экспедиция под командованием сэра 
Хью Уиллоуби (Hugh Willoughby). 
 
Экспедицию эту подготовил Себастьян Кабот, он же и составил подробные ин-
струкции на все случаи плавания. Не могу удержаться, чтобы не процитировать 
избранные места. 
 

Командующий, генеральный штурман, капитаны, купцы должны быть так 
тесно связаны в единении, любви и согласии <…> чтобы между ними и 
матросами не могло возникнуть никакого несогласия. 
 
Все отдельные курсы должны быть устанавливаемы после совещания 
<…> по неизменно единогласном решении вопроса, причем главный 
начальник во всех совещаниях будет иметь 2 голоса. 
 
Весь флот должен держаться вместе и суда не должны отделяться одно 
от другого, поскольку это позволяет ветер и погода. 
 
Библию и толкования следует читать с благочестивым христианским 
чувством во славу господа, чтобы униженной и сердечной молитвой мо-
реплавателей заслужить его милости. 
 
На корабле не должно быть ни богохульства, ни гнусных ругательств; 
среди судовых экипажей не должны быть терпимы сквернословие, не-
пристойные рассказы и безбожные разговоры 
 
Когда матрос или какое-нибудь иное лицо, едущее на корабле, будет 
нуждаться в одежде, то таковая должна быть выдана ему купцом по 
предписанию капитана, причем стоимость одежды должна быть записа-
на в купеческую книгу по себестоимости без какой бы то ни было при-
были для купца и затем вычтена из жалованья. 
 
С каждым народом и в каждой местности следует поступать обдуманно 
и не раздражать народы надменностью, насмешками и презрением; 
следует обращаться с ними осторожно и осмотрительно со всяческой 
вежливостью и любезностью. 
 
Если вы увидите, что население носит львиные или медвежьи шкуры и 
имеет длинные луки со стрелами, не бойтесь этого вида, ибо все это 
носится больше из страха перед чужеземцами. 
 
Могут встретиться люди, которые умеют плавать в море, в гаванях, в 
реках, нагими, с луками и дротиками, стараясь приблизиться к вашим 
кораблям; если они увидят, что суда плохо стерегутся и охраняются, 
они возьмут их приступом, желая получить людские тела для еды. Если 
вы окажете им сопротивление, они нырнут и обратятся в бегство. 

 



44 

М-остров     2. Крактий обзор 

Все три корабля были добрыми – «Добрая Надежда» («Bona Speranza»), «Доброе 
Доверие» («Bona Confidentia») и «Эдуард – Доброе Предприятие» («Edward Bona-
venture»). Среди экипажа были капитан Ричард Ченслер, штурман Стифен Бэр-
роу, матросы Уильям Бэрроу (брат Стифена), Артур Пэт и многие другие (до ста 
человек), согласно морскому обычаю. Было даже два хирурга, взятые на борт по 
пути.  
 
Проходя мимо королевской резиденции в Гринвиче, эскадра дала троекратный 
залп во славу доброго 16-летнего короля Эдуарда, с чьим именем все связывали 
своѐ будущее (и который через 2 месяца скоропостижно скончается от быстрой 
формы туберкулѐза), и двинулась на север вдоль берегов Норвегии (юридически 
– Дании, ещѐ с Кальмарской унии, где Гамлет как раз тогда решал свои проблемы 
и в целом было неладно что-то).  
 
То ли из-за встречных ветров, то ли из-за непрерывных совещаний (согласно ин-
струкции), но плавание продвигалось не слишком споро. Шѐл уже 80-й день экс-
педиции, а флотилия не достигла ещѐ даже Вардехуса, северной оконечности 
Скандинавии. 
 
30 июля около норвежского острова Сийнэм произошѐл сильный шторм, разме-
тавший ночью корабли эскадры. Когда рассвело, «Добрая Надежда» и «Доброе 
Предприятие» обнаружились недалеко друг от друга, а вот «Эдуард – Доброе 
Предприятие» исчез. Больше они не видели его никогда.  
 
Начался август, и два оставшихся корабля продолжили свой путь на северо-
восток. Две недели несло их в открытом море по воле ветра, Бога (рекомендован-
ного инструкцией) и крепкого морского слова (инструкцией запрещѐнного) – сна-
чала по азимуту, потом по траектории, и наконец по инерции. На четырнадцатый 
день они увидели Землю. 
 
Это место из дневника Уиллоуби я процитирую полностью. 
 

14-го [августа 1553 – П.М.] рано утром мы увидели землю. Мы подошли 
к ней и спустили наш бот, чтобы посмотреть, что это была за земля. Но 
бот не мог подойти к берегу из-за мелководья и из-за большого количе-
ства льда. Однако на берегу не было видно никаких признаков жилья. 
Земля эта находится на широте 72° в 160 лигах к востоку с уклоном к 
северу от Сийнэма. После этого 15, 16 и 17 августа мы плыли к северу. 
 
18-го ветер перешел к северо-востоку. В трюме «Конфиденции» появи-
лась вода, и она накренилась. Мы сочли за лучшее поискать гавани, 
чтобы привести «Конфиденцию» в порядок, и прошли 70 лиг в юго-юго-
восточном направлении.  

 
После пяти дней движения на юг, экспедиция снова наткнулась на берег (это уже 
был материк) и пошла вдоль него назад, на запад. Людей на материке видно не 
было, но они тут, возможно, бывали – судя по «крестам и иным знакам» («by 
crosses, and other signs») . Погода всѐ портилась, в высоких широтах начиналась 
ранняя зима. 18 сентября корабли вошли в удобную бухту. Это был, как выясни-
лось позже, северный берег Кольского полуострова. После нескольких дней без-
успешных поисков людей, было принято решение становиться здесь на зимовку. 
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Весной следующего, 1554 года, местные рыбаки обнаружили в бухте два вмѐрз-
ших в лѐд диковинных корабля. На кораблях они насчитали 63 замѐрзших тела. 
Все участники экспедиции погибли. На «Доброй Надежде» был найден дневник 
сэра Хью Уиллоуби, из которого и стала известна история открытия Новой Земли. 
 
Данное событие отражено сразу в двух русских документах – «Холмогорской ле-
тописи» и в «Двинском летописце»: 
 

Тое ж зимы [7063] приде весть царю великому князю от заморские коре-
лы, сказали, что нашли они на Мурванском мори два корабля, стоят на 
якорех в становищах, а люди на них все мертвы, а товару, сказал, на 
них много. И царь князь великий приказа на Двину намеснику князю Се-
мену Ивановичю Микулинскому, а велел ему послати людей лутчих 
двинян в лодьях к тем кораблем и, переписав товар, велел привести на 
Двину на Колмогоры. Князь же Семен Микулинской послал в лодьях на 
Мурванское море к кораблям лутчих людей с Колмогор, Фофана Мака-
рова, да Михаила Косицина, да Онфилофья Посельского, да Омельяна 
Епихова. Они ж, шед в кораблех, товар переписав, взяли пушки, и пи-
щали, и снасть корабленную и привезоша на Колмогоры. Княжь же Се-
мен Микулинской переписав весь быт корабленной и запечаташа. 
 
(«Холмогорская летопись», список из «Погодинского древлехранилища» 
№1405, сделан во второй половине XVII века, л. 444 – 444 об. Запись 
практически того же содержания имеется и в «Двинском летописце», 
пространная редакция, СПбИИ, колл. 11, №32/II, л. 7. Цитирую по Пол-
ному собранию русских летописей, том 33) 

 
Обстоятельства гибели экспедиции выглядели весьма странными. У очевидцев 
сложилось впечатление, что смерть постигла экипаж внезапно и одномоментно. 
Сэр Хью будто бы сидел за рабочим столом с пером в руке; кто-то якобы замер, 
открывая шкаф; кто-то собирался поднять над головой фонарь, но так и не успел. 
Чуть ли собака не застыла в прыжке прямо в воздухе.  
 
Последнее, впрочем, было результатом разыгравшейся фантазии, но во всѐм 
этом точно было что-то не то. Дрова не сожжены, продукты в наличии, одежд пол-
ные трюмы. Не похоже и на цингу, поскольку тогда бы имелись записи в судовом 
журнале о тех, кто ушѐл раньше других. Не было найдено и никаких захоронений 
около кораблей. Причины гибели экспедиции так и осталось загадкой на долгие 
годы. Но пока хватит об этом. 
 
То, что сэр Хью Уиллоуби открыл именно Новую Землю сейчас не вызывает ника-
ких сомнений. Однако, в момент открытия это было далеко не столь очевидно.  
 
Дело в том, что если моряки в то время умели определять широту своего место-
положения ещѐ более-менее сносно (по углу наклона Солнца или определѐнной 
звезды в момент их наивысшего подъѐма – каждый день разного в зависимости от 
даты), то способов надѐжного определения своей долготы попросту не существо-
вало. Так что долготу приходилось определять на глазок, по предположительно 
пройденному пути в предположительном направлении, а во многом – «по ощуще-
нию». На этом факте построен, кстати, сюжет романа Умберто Эко «Остров Нака-
нуне».  
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Так вот, новооткрытая земля, согласно дневнику Уиллоуби находилась на 72° се-
верной широты, а вот на каком градусе западной долготы она лежала – было не 
очень понятно. Поэтому даже много лет спустя, когда с Новой Землѐй уже более-
менее определились, вместе с ней на картах значилась также и «Земля Уилло-
уби». Со временем, когда стало окончательно ясно, что это и была Новая Земля, 
мифическая Земля Уиллоуби с карт исчезла. 
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Калькирование субстративной топонимии 
 
Итак, 14 августа 1553 года, на корабле «Благая Надежда», сэр Хью Уиллоуби от-
крыл Новую Землю. 
 
Он, и именно он открыл Новую Землю – в строгом соответствии со значением 
слова «открыть». 
 
И всѐ-таки, ещѐ раз – последний – зададимся животрепещущим вопросом: а мо-
жет быть науке известны какие-нибудь иные «homo sapiens», которые пусть и не 
открыли, но хотя бы видели Новую Землю раньше сэра Хью? 
 
Ответ тут однозначен: такие «homo sapiens» науке не известны. Никаких докумен-
тов, равно как и иных доказательств этого предположения, не обнаружено. 
 
Тогда другой вопрос: а можно ли полностью исключить вероятность, что такие 
«homo sapiens» теоретически существовали? А это уже другое дело. Полностью 
исключить такую вероятность нельзя. Более того, такую вероятность можно оце-
нить даже, как достаточно высокую. 
 
Говорить так позволяют два твѐрдо установленных факта.  
 
Факт первый: три года спустя после открытия Новой Земли сэром Хью, у еѐ бере-
гов были замечены отдельные поморские кочи (а вдоль материкового побережья 
между городом Колой и устьем Печоры – так даже и многочисленные). Причѐм 
для находившихся в них поморов плавание в этот регион на тот момент представ-
лялось, с их собственных слов, достаточно рутинным. Из чего можно сделать 
предположение (вполне вероятное), что они бывали в этих местах и до сэра Хью.  
 
Факт второй: эти поморы уже использовали на тот момент для обозначения ост-
рова специальное название – именно «Новая Земля», каковое и перешло затем 
сначала в английский, потом в голландский, а там и в остальные европейские 
языки.  
 
Факты интересные. Но правомерно ли на их основании делать вывод, что пред-
ставители отдельных поморских семей были первыми «homo sapiens», ступивши-
ми на Новую Землю? А вот это нет, из приведѐнных фактов данный вывод никоим 
образом не следует.  
 
Документов по интересующей нас теме, как я уже говорил, не обнаружено ника-
ких. 
 
О существовании сколь либо достоверных археологических данных по региону 
также говорить пока рано.  
 
Так что главным (и практически единственным) инструментом исследования 
нашей проблемы становится «топонимика», наука о географических названиях. 
 
А топонимика – наука не точная. Это означает, что строго доказать с еѐ помощью 
нельзя ничего. Зато она предлагает набор различных резонов, делающих ту или 
иную гипотезу более или менее вероятной.  
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А теперь о «резонах».  
 
Резон первый. Поморы появились на территории своего последующего расселе-
ния не первыми. В частности, те земли севера Евразии, что непосредственно 
примыкают к Новой Земле, к моменту появления здесь первых славянских групп 
уже были заселены «самоедами» (ненцами). В «Повести временных лет», в запи-
си за 1096 год (о событии предположительно 1114-го), в частности, читаем: 
 

Сказа ми Гурята Роговичь, новгородець, глаголя сице, яко «Послахъ от-
рока своего в Печеру, люди, иже суть дань дающе Новугороду. И при-
шедшю отроку моему к нимъ, и оттуде иде въ Угру. Угра же суть людье 
языкъ немъ и съседяться съ Самоедью на полунощныхъ сторонахъ. Уг-
ра же рекоша отроку моему: «Дивно находимъ мы чюдо ново, егоже 
несмы слыхали преже сихъ летъ, се же ныне третьее лето поча быти: 
суть горы заидуче в луку моря, имьже высота акы до небеси, и в горахъ 
тыхъ кличь великъ и говоръ, и секуть гору, хотяще просечися. 

 
Согласно наиболее принятой в настоящей момент теории, ненцы образовались в 
результате смешения автохонного (саамского) населения (их называют «сихир-
тя», «печера» и т.п.) с несколькими волнами самодийских народов, притекавших 
на север Евразии с Алтая в течение всего I тысячелетия в рамках Великого пере-
селения народов. Первую из этих волн относят к II-IV векам (реакция на экспан-
сию гуннов). Алтайские самодийцы были скотоводами (отсюда, видимо, и олене-
водческий уклад ненцев), а полумифические «сихиртя» – охотниками на морского 
зверя. Итак, поморы здесь были не первыми. 
 
Резон второй. Есть серьѐзные основания полагать, что русское название острова 
происходит от ненецкого его названия «Едэй Я», что в переводе и означает: «Но-
вая Земля». Конечно, теоретически нельзя сбрасывать со счетов и возможность 
обратного заимствования (из русского языка в ненецкий), но это крайне мало ве-
роятно. Так говорит наука, занимающаяся теорией возникновения и превращения 
географических названий – «топонимика». 
 
То, с чем мы в данном случае имеем дело (а именно – буквальным переводом 
географического названия с одного языка на другой), в топонимике называется 
«калькированием». Когда два языка сталкиваются на одной территории, неминуе-
мо происходит их взаимодействие в пространстве географических названий (ост-
ровов, рек, озѐр, гор, поселений). Это взаимодействие может протекать в самых 
различных формах, и одна из них – как раз «калькирование», буквальный пере-
вод. А у калькирования в топонимии Русского Севера есть устойчивая закономер-
ность – оно всегда происходит в одном направлении – с языка менее развитого 
(«субстрата», в данном случае ненецкого) – на язык более развитый и «престиж-
ный», в данном случае русский. Вот первые приходящие на ум примеры: 
 
- туркменский залив «Кызыл Су» («красная вода») – становится в русском языке 
городом «Красноводском» (теперь уже Туркменбаши, впрочем); 
 
- качинско-хакасское поселение «Кызыл-яр Тура» («город красного яра») – горо-
дом «Красноярском»; 
 
- вепсское озеро «Vaugenjarv» («белое озеро») – «Белым озером» (отсюда и город 
Белозѐрск); 
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- башкирская река «Агизель» («белая вода») – рекой «Белой» (на Южном Урале); 
 
- карачаево-балкарская гора «Бештау» («пять гор») – городом «Пятигорском»; 
 
- турецкое море «Karadeniz» («чѐрное море») – «Чѐрным морем». Последний при-
мер особо нагляден своей прозрачностью. Дело в том, что у тюркских народов 
существует жѐсткая цветовая символика сторон света. Так Юг у них всегда – 
красный, Запад – белый, а Север – чѐрный. Соответственно, Южное море по-
турецки называется Kizildeniz («Красное море»), Западное море (то есть Среди-
земное) зовѐтся Akdeniz («Белое море»), а Северное море (относительно полу-
острова Малая Азия) – Karadeniz, то есть – как раз «Чѐрное море». Всѐ просто. 
 
А есть примеры и из интересующего нас региона: 
 
- остяцкое поселение «Сугмут Ваш» («город берѐз») – стал городом «Берѐзов» 
(ныне разжалованным в посѐлок, а в своѐ время был даже уездным городом, а 
ещѐ раньше – ключевым перевалочным пунктом через Урал); 
 
- ненецкие горы «Нгарка Пэ» («большие камни») – дали «древнее» русское назва-
ние Уральских гор – «Большой Камень». И так далее. 
 
Примеры же обратного калькирования (с русского языка на язык-субстрат) приве-
сти затруднительно. Так, 
 
- посѐлок «Белый бор» – на языке коми не стал «Еджыд Яг» («белый бор»), а 
остался «Белой бор»; 
 
- город «Устюг» («устье реки Юг») – на коми так и будет «Устюг», а вовсе не «Вом 
Юг» («устье реки Юг»); 
 
- город «Архангельск» – на коми будет «Кардор» («город на краю»), а не, скажем, 
«Идог Кар» («Ангел-город»); 
 
- «Пустозѐрск» – на коми «Сардор» («царѐва окраина»), а на ненецком «Санэр-
Хард» («город на реке Санэр (т.е. Печоре)»), хотя здесь калькирование (будь оно 
возможно) напрашивалось бы само собой (что-нибудь типа «Куш Джуджыд» на 
коми и «Тѐрси-Хасарѐ-Хард» на ненецком). 
 
Подытожим второй резон. Если мы имеем два языка – титульный и субстрат, и 
имеем случай топонимического калькирования с одного из них на другой, то прак-
тически можно не сомневаться, что калькирование происходило с субстрата на 
титульный. То есть, в нашем случае – с ненецкого на русский. А это значит, что 
сначала остров назывался «Едэй Я», а уж потом это название было переведено 
на русский, став «Новой Землѐй». 
 
Теперь резон третий. Даже до открытия ненецкого происхождения названия ост-
рова, топоним «Новая Земля» вызывал у исследователей большие вопросы эти-
мологического порядка. Если эта земля «новая», то у назвавших еѐ должна где-то 
быть земля «старая». Причѐм «быть» не в умах (или сердцах), а в реальном топо-
нимическом пространстве. Иначе говоря, должен существовать географический 
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объект, так и называющийся «Старая Земля» или хотя бы просто «Земля». Но та-
кой объект, увы, не известен. 
 
Ненецкое же происхождение названия острова («Едэй Я») этот вопрос снимает. 
Как мы помним, самодийские племена (ставшие потом ненцами), текли под дав-
лением гуннов с Алтая, вдоль рек Западной Сибири – пока не упѐрлись в бес-
крайний океан. Здесь земля кончалась. И эта земля так и была ими названа – 
«Конец Земли», по-ненецки – «Я Мал». Через какое-то время ненцы открыли в 
океане новую землю, уходящую далеко на север. И для этой новой земли назва-
ние «Едэй Я» («Новая Земля») стало более чем естественным.  
 
Таким образом, мы имеем все резоны в пользу того, что некие ненецкие группы 
узнали о Новой Земле раньше, чем некие поморские кланы. 
 
Но были ли в свою очередь ненцы здесь самыми первыми? Тоже не факт. Ведь 
мы совсем забыли о полу-мифических «сихиртя», которые как раз являлись мор-
скими зверодобытчиками – а, значит, им и флаг в руки в открывании прибрежных 
островов. 
 
А теперь вспомним, что уже вроде бы на подходе археологические данные о но-
воземельских стоянках человека раннего неолита. В свете чего вопрос о «самых 
первых» представителях «homo sapiens», увидевших Новую Землю, опять пови-
сает в воздухе. 
 
Но пора нам спуститься с блаженных небес допущений на суровую землю фактов. 
А факты таковы: Новую Землю открыл сэр Хью Уиллоуби 14 августа 1553 года, 
приплыв на корабле «Добрая Надежда» из Рэтклиффа. 
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Бэрроу: 1556 
 
Помните третий корабль флотилии Уиллоуби, «Эдуард – Доброе Предприятие», 
который 30 июля 1553 года унесло штормом и который сэр Хью и его спутники 
больше так никогда и не увидели?  
 
Этот корабль, под командованием Ричарда Ченслера, не погиб. Унесѐнный штор-
мом, он попытался воссоединиться с остальными двумя кораблями, но безуспеш-
но. Тогда, согласно инструкции, он продолжил один движение на восток вдоль бе-
рега.  
 
Так Ченслер попал в Белое море, обнаружил там людей и, ввиду приближения 
холодов, зазимовал в устье Северной Двины. Весной следующего, 1554 года 
«Эдуард – Доброе Предприятие» благополучно возвратился в Лондон. Штурма-
ном на этом корабле был Стифен Бэрроу (Stephen Burrough, Steven Borowgh).  
 
Два года спустя, 23 апреля 1556, Стифен Бэрроу уже в качестве капитана пинассы 
(даже не корабля) «Искатель» («Serchthrift»), вышел из того же Рэтклиффа, чтобы 
продолжить дело открытия Северо-Восточного Прохода в Китай. 
 
Наученный горьким опытом Уиллоуби, Бэрроу действовал как беспромедлительно 
(чтобы не затянуть до зимы), так и осторожно (чтобы не занесло неизвестно куда). 
Пинасса шла строго вдоль берега, при любой возможности вступая в общение с 
местным населением. Обнаружилось, что начиная с посѐлка Колы (Мурманск) и 
до устья реки Печоры наблюдается достаточно активное движение поморских ло-
дей. Бэрроу разговаривает с кормчими, обменивается подарками, принимает их 
на борту своей маленькой пинассы (которая представляется поморам гигантским 
морским лайнером), угощает винными ягодами и проч.  
 
В своѐм журнале Бэрроу поминает кормчего Фѐдора («Master Pheodor»), кормче-
го-«дворянского сына» Кирилла из Холмогор (Keril, Colmogro), кормчего (без име-
ни) с Печоры (Pechora), кормчего-поповича Гавриила из Колы (Gabriel, Cola) и дру-
гих.  
 
Контакт с поморами установился хороший, особенно с Гавриилом, который просто 
опекал Бэрроу, показывая мели, одалживая снасти и т.п. Вообще, поморы воспри-
няли английскую пинассу очень позитивно, угощали экипаж свежими хлебами, ры-
бой, птицей, медовухой (Meade), пивом (beere) и, конечно, водкой (Aquavitae). Бы-
ла даже некоторая конкуренция за внимание к ним Бэрроу, вплоть до небольшой 
драки на этой почве, но в рамках разумного. Бэрроу видит самолично самоедов 
(Samoed), один даже поднимается к нему на борт. 
 
Так, в компании поморских кочей, Бэрроу доходит до устья реки Печоры. Оттуда, 
уклоняясь ото льдов, он отходит в открытое море, на север. Тут происходит инци-
дент с китом, чуть было не закончившийся плохо. 
 

25 июля <…> к вечеру мы увидели чудовищного кита так близко от 
нашего борта, что можно было бы вонзить в него меч или какое-нибудь 
другое оружие. Но мы не посмели этого сделать из боязни, что он опро-
кинет наш корабль. Я созвал весь мой экипаж; все мы стали кричать, и 
от этого крика он удалился от нас. Часть его спины, возвышавшаяся над 
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водою, была величиною со всю нашу пинассу, а погружаясь, он произ-
вел страшный шум. 
 
Однако, благодарение богу, мы спокойно избавились от него. Немного 
времени спустя, мы заметили какие-то острова; подойдя к ним, нашли 
хорошую стоянку. 
 
26-го, в воскресенье, мы стояли на месте вследствие сильного ветра. 
 
27-го, в понедельник, я съехал на берег и измерил широту, которая ока-
залась в 70° 42'. 

 
Это и была Новая Земля, но Бэрроу пока этого не знает. А дальше было вот что. 
 

Во вторник, 28-го, мы плыли к западу вдоль берега при северо-
западном ветре. Я уже собирался стать на якорь, как увидел парус, вы-
бегавший из-за мыса <…>. Я послал шлюпку навстречу; <…> и началь-
ник русской шлюпки сказал, что он был вместе с нами на реке Коле и 
что мы проехали мимо дорогу, которая ведет на Обь (Ob). Земля, у ко-
торой мы находились, называется «Нова Зембла», то есть «Новая Зем-
ля» («This land, said he, is called Nova Zembla, that is to say, the New 
Land»). После этого он подъехал к нашему кораблю и, войдя на борт, 
повторил мне то же самое и добавил, что на этой Новой Земле находит-
ся самая высокая, по его мнению, гора в мире и что Большой Камень 
(Camen Boldshay, Уральские горы), находящийся на Печорском матери-
ке, не идет в сравнение с этой горой. Я, впрочем, сам еѐ не видал.  
 
<…> Он подарил мне 17 диких гусей и сообщил, что четыре их лодки 
были отнесены ветром от Канина Носа (Caninoze) к Новой Земле. Имя 
этого человека было Лошак (Loshak).  

 
Эти строки в журнале Стифена Бэрроу – первое а истории документально под-
тверждѐнное упоминание названия острова – «Nova Zembla», 28 июля 1556 года. 
 
Бэрроу поворачивает на юг к проливу между Новой Землѐй и материком и весь 
остаток лета с переменным успехом борется со льдами, что несѐт через пролив 
из Карского моря в Баренцево. Он первым описывает самоедских идолов, само-
лично виденных им на острове Вайгач. 
 

1-го [августа], в субботу, я съехал на берег посмотреть трех убитых рус-
скими моржей. Небольшой клык они ценили в рубль, а за шкуру белого 
медведя просили 2 или 3 рубля. Они рассказывали, что здесь, на глав-
ном острове, живет народ, называемый самоедами. Самоеды враждеб-
но относятся к русским и так же отнеслись бы и к нам, англичанам. У них 
нет домов, а только палатки из оленьих шкур, укрепленные снаружи ше-
стами; они прекрасные охотники и владеют большими стадами оленей. 
 
3-го, в понедельник, подняв якорь, мы подошли к другому острову в 5 
лигах к в.-с.-в. от нас. Там мы снова встретили Лошака и съехали вме-
сте с ним на берег. Он повел нас к самоедским идолам. Число их было 
более 300, самой плохой и неискусной работы, какую я когда-либо ви-
дел. У многих из них глаза и рты были вымазаны кровью; они имели 
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грубо сделанный облик мужчин, женщин и детей; то, что было намечено 
из других частей тела, также было обрызгано кровью. Некоторые из их 
идолов были не чем иным, как старыми кольями с двумя, тремя нареза-
ми, сделанными ножом. <…> Перед некоторыми идолами были сделаны 
плахи высотой до рта идола; все они были в крови, и я подумал, что эти 
плахи служат жертвенниками.  
 
Присутствовавший при этом Лошак сказал мне, что здешние самоеды 
не такие опасные, как обские; что у них нет домов – я действительно не 
видел ни одного – а только палатки из оленьих шкур, которые они под-
пирают кольями и шестами. Их лодки также сделаны из оленьих шкур; 
они переносят их к морскому берегу на своих плечах; для своих сухо-
путных перевозок они могут пользоваться только оленями. Что касается 
хлеба и зерна, то у них их совсем нет, за исключением того, что приво-
зят к ним русские; их развитие очень низко, так как они грамоты не зна-
ют. 

 
Тут уместно сказать пару слов о происхождение названии народа «самоеды» (то 
есть – ненцы). Название колоритное и отчасти устрашающее. То есть они 
настолько лютые людоеды, что если не удаѐтся поймать мягкотелого чужеземца, 
то сами себя едят. Эта версия названия обсуждалась в учѐном мире с момента 
первого упоминания самоедов. Вызывая, впрочем, у реальных путешественников 
определѐнные сомнения, ибо ни единого случая само-едения у самоедов ими за-
фиксировано так и не было. 
 
Объясняется же всѐ просто. Происхождение названия «самоеды» – классический 
случай так называемого «ономастического переосмысления». Так деликатно 
называют механизм, когда какое-то название из чужого языка заменяется сход-
ным по звучанию, но понятным словом языка своего. Вот хрестоматийные приме-
ры ономастического (в частном случае – топонимического) переосмысления: 
 
- тюркское «Сары су» («жѐлтая вода») – превратилось в русский город «Цари-
цын»; 
 
- бурятские «Яблан дабаан» («перевальный хребет») и собственно «Бурятский» 
острог – стали забайкальским «Яблоневым хребтом» и городом «Братском» соот-
ветственно; 
 
- монгольское «Амур Хара-Мурэн» («большая чѐрная река») – стало рекой любви 
«Амур». Любопытно, что само монгольское название реки является в свою оче-
редь «топонимической калькой» китайского названия «Хэйхэ» («чѐрная река»). А 
река эта у китайцев «чѐрная», поскольку по китайской цветовой символике сторон 
света «чѐрный» означает «северный» (также как и у тюрок). То есть «Хэйхэ» 
(Амур) есть ничто иное, как «Северная река» (что для китайцев полностью соот-
ветствует действительности). 
 
Так вот, точно также и приуральские «саамы» с лѐгкой руки русского языка пре-
вратились в «самоедов», пугая своим именем одиноких странников. 
 
Но вернѐмся к Стифену Бэрроу. Наступает сентябрь и Бэрроу благоразумно по-
ворачивает назад. 11 сентября он приходит в Холмогоры, где и зимует с тем, что-
бы по весне продолжить поиск морского пути на Обь. Однако, весной он получает 
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другой приказ – отправиться на поиск пропавших три года назад кораблей Уилло-
уби, к чему он и приступает.  
 
Как и в первом плавании ещѐ под командованием Уиллоуби, так и в данной экс-
педиции, Стифена Бэрроу сопровождал его младший брат, Уильям. И именно Уи-
льяму Бэрроу принадлежит честь составления первой в истории карты Новой 
Земли (фактически южной оконечности), составленной на основе личного опыта.  
 

 
 
[Илл. 02-05-01-1. Карта Уильяма Бэрроу, ориентировочно 1557. Сохранилась в 
составе атласа: «Lord Burghley’s Atlas», Christopher Saxton, London, 1579. Бри-
танская библиотека, Royal MS, 18 D. III., f. 124.] 
 



55 

М-остров     2. Крактий обзор 

 
 
[Илл. 02-05-01-2. Там же. Фрагмент. «Nouo Zemla».] 
 
Эту карту можно предположительно датировать 1557 годом, хотя опубликована 
она была позже. 
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Пэт и Джекмен: 1580 
 
А помните, был ещѐ один матрос в экспедиции Уиллоуби, Артур Пэт?  
 
27 лет спустя, в звании капитана корабля «Джордж», вместе с капитаном корабля 
«Уильям» Чарльзом Джекменом, он отправился искать Северо-Восточный Проход 
в Китай через «пролив Бэрроу» с юга омывающий Новую Землю. Главный козырь 
их экспедиции – карта Уильяма Бэрроу, по экземпляру которой оба капитана по-
лучили на руки от организаторов предприятия. А сверх того – набор чѐтко разра-
ботанных инструкций. 
 
Основная инструкция предписывала идти вдоль северного берега Евразии прями-
ком в Китай. Если не получится за одну навигацию, то зимовать где придѐтся, и 
весной продолжать путь. Если берег будет отклоняться на север далее 80-85 гра-
дусов, то следует вернуться в устье Оби и там зимовать. Если Обь окажется судо-
ходной, то по весне подниматься по ней до «города Сибирь». Если же Обь ока-
жется мелкой, то следует возвращаться назад в Англию вдоль западного берега 
Новой Земли с целью выяснить, соединяется ли она с Землѐй Уиллоуби (на тот 
момент ещѐ не отменѐнной). 
 
На карту была пока что достоверно нанесена только самая южная оконечность 
Новой Земли. Как эта суша идѐт дальше на север, и не загибается ли она где 
опять на юг, было неведомо. Поэтому другая инструкция гласила. 
 

Что касается протяжения Новой Земли к востоку за пределы полярного 
круга в более умеренный пояс, то <…> если на протяжении Новой Зем-
ли можно найти умеренный климат, землю, производящую лес, пресную 
воду, посевы и траву и море, в котором водятся рыбы, то мы можем се-
лить на этом материке излишки нашего народа, как это делают порту-
гальцы в Бразилии. 

 
Итак, 30 мая 1580 года Пэт и Джекмен начали плавание. У берегов Новой Земли 
они впервые оказались 10 июля и увидели там «прекрасный пролив или реку; 
углубление далеко уходило внутрь страны и разветвлялось надвое или натрое, с 
островом посредине». Но исследовать «прекрасный пролив или реку» им не уда-
лось, поскольку скоро они были оттѐрты льдами в открытое море.  
 
Однако обоим кораблям удалось (впервые) пробиться через пролив с юга от Но-
вой Земли и попасть в Карское море. Где они около 3 недель отчаянно боролись 
со льдами, даже швартуясь временами у плавучих льдин. Но пробиться к Оби по 
морю так и не удалось. В конце августа оба корабля повернули назад, потеряв на 
обратном пути друг друга из виду. Корабль Артура Пэта 31 декабря вошѐл в Тем-
зу, а Чарльз Джекмен зазимовал в одном из Норвежских портов. Следующей вес-
ной он, согласно сообщениям, вышел в море в неизвестном направлении. Больше 
никто о нѐм ничего не слышал.  
 
Итак, «Джордж» и «Уильям» капитанов Пэта и Джекмена стали первыми в истории 
мореходства кораблями, которые смогли обогнуть с юга Новую Землю. А вот 
обойти затем по морю полуостров Ямал не получилось даже у них.  
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Хочется привести выдержку из ещѐ одной экспедиционной инструкции. На этот 
раз речь идѐт о подборе необходимых вещей, которые следует привезти из Китая 
и которые следует везти в Китай.  
 
Из Китая, согласно инструкции, следует привезти всего три вещи: 
 

Семена груш и яблок, а также – косточки плодов, какие вы там найдете. 
Привезите также семена всех неизвестных трав и цветов; такие семена 
плодов и трав из другой части света, столь отдаленной, доставят 
наслаждение воображению многих лиц как своим необычайным видом, 
так и потому, что они могут расти и доставлять наслаждение долгое 
время. 
 
Карту той страны. 
 
Какую-нибудь старую печатную книгу, чтобы узнать, правда ли, как не-
которые пишут, что там умели печатать раньше, чем это изобретено в 
Европе. 

 
В Китай же следует везти много чего. Список длинный, но из песни слов не выки-
нешь, всѐ нужное. Итак, на борт грузим: 

 
Каразеи всех восточных цветов, особенно – красного, тонкое сукно так-
же восточных цветов. 
 
Фризады, пестрые материи, грубые фризовые, испанские покрывала, 
гарус всех цветов, особенно красного, крученую пряжу, пеньковую мате-
рию, саржу, молескин, фланель, сатин и т. п. 
 
Войлоки различных цветов. 
 
Шляпы из тафты. 
 
Глубоко сидящие матросские шапки, окрашенные в красное. 
 
Стеганые ночные колпаки из левантийской тафты разных цветов. 
 
Шелковые вязаные чулки восточных цветов. 
 
Вязаные чулки из джерсэйской шерсти. 
 
Чулки из каразеи разных цветов для мужчин и женщин. 
 
Шелковые подвязки разных сортов и цветов. 
 
Пояса из буйволовой и иной кожи с позолоченными и незолочеными 
пряжками, особенно же – мягкие пояса, и в частности – мягкие пояса из 
бархата. 
 
Перчатки всех сортов, вязаные и кожаные. 
 
Перчатки надушенные. 
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Шнурки из всех сортов шелка, шнурки ниточные и кожаные всех цветов.  
 
Обувь испанской кожи разных цветов и длины с разрезами и без разре-
зов. 
 
Обувь из других сортов кожи. 
 
Бархатные башмаки и туфли. 
 
Кошельки вязаные и кожаные. 
 
Ночные колпаки вязаные и прочие. 
 
Набор оловянной посуды для образца и продажи этого английского то-
вара: бутылки, фляжки, ложки и другие предметы из этого металла. 
 
Стекло английского изделия. 
 
Венецианское стекло. 
 
Зеркала для женщин, большие и красивые. 
 
Маленькие часы, в небольшом количестве – на пробу, поскольку там 
они могут не иметь того значения, какое имеют здесь. 
 
Очки обыкновенные. 
 
Очки хрустального стекла, в серебряной и иной оправе. 
 
Часы песочные. 
 
Гребни из слоновой кости, буксуса и роговые. 
 
Белье разных сортов. 
 
Платки карманные, шитые шелком, разных цветов. 
 
Очки с простыми стеклами от пыли для езды. 
 
Ножи в ножнах, простые и двойные, с хорошими лезвиями. 
 
Иголки большие и малые, разных сортов. 
 
Пуговицы крупного и мелкого размера с кожаными, но не с деревянными 
формами, обшитые для прочности крученым шелком разных цветов. 
 
Ларцы-шкатулки с весами для взвешивания золота и золотые монеты 
всякого рода, плохие и хорошие, чтобы показать, что здесь у нас упо-
требляют вес и меры, что указывает на знания и на определенный по-
рядок в правлении, существующий у нас. 
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Все английские серебряные монеты и показать правителям Камбалу; 
это – такие предметы, которые без слов скажут умным людям больше, 
чем вы думаете. 
 
Замки, ключи, пружины, болты, засовы и т. д., большие и малые – об-
разцы отличного мастерства.  
 
Если вы приедете в Камбалу или Квинсэй, а не к дикарям, то следует 
прежде всего зажечь под люками самые нежные ароматы, дабы сделать 
место угощения приятным к приезду гостей. Для угощения влиятельных 
людей на корабле следует взять: 
 
Мармелад, конфеты, прессованные винные ягоды, изюм. 
 
Разные фрукты, вареные в сахаре; это дело следует поручить опытному 
лицу, чтобы они не разварились. 
 
Дамасские сливы, сушеные груши, орехи разных сортов и миндаль. 
 
Оливки, дабы вкуснее показалось вино. 
 
Яблоки «Джон», сохраняющиеся два года, чтобы показать качество 
наших фруктов. 
 
Стручки, крепкое вино. 
 
Флаконы и бутылочки с хорошими духами должны быть приготовлены 
для того, чтобы опрыскать гостей, когда они войдут на борт. 
 
Сахар для подачи к вину, буде гости того пожелают. 
 
Нежное оливковое масло с острова Занте, отличный французский уксус 
и бисквиты хорошего сорта, смоченные в этом масле и уксусе, состав-
ляют прекрасное угощение, которое, если положить в него немного са-
хара, прохлаждает, подкрепляет и освежает душу человека. 
 
Коричная вода и императорская вода. 
 
Вы можете делать подарки, оделяя людей мармеладом в маленьких ко-
робках и маленькими флаконами нежных духов.  
 
Карту Англии, раскрашенную в яркие цвета, и, я советую, самого боль-
шого размера, чтобы показать страну, откуда вы приехали. 
 
Возьмите также большой план Лондона, чтобы показать и свой город. 
Пусть на реке будет нарисовано множество всякого вида судов. 
 
Атлас Ортелиуса, где можно увидеть все страны. 
 
Книга с нарядами всех народов. 
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Книги, в которых изображены травы, растения, деревья, рыбы, птицы и 
звери здешних стран – это может привести в восхищение великого хана, 
знать и тамошних купцов, когда они все это увидят. Все здешнее так 
сильно отличается от того, что имеется там; а так как они не могут из-за 
дальности расстояния приехать сюда, то для них будет наслаждением 
увидеть все, хотя бы в отражении. 
 
Книга цен – для того, чтобы было возможно отметить цены всех внесен-
ных в эту книгу товаров, какие вы будете иметь случай найти в Камбалу. 
 
Пергамент 
 
Клей 
 
Красная охра для живописцев 
 
Мыло обоих сортов. 
 
Шафран 
 
Водка. Новые усовершенствования позволяют производить ее здесь в 
громадном количестве; поэтому надо искать сбыта. 
 
Черные кроличьи шкуры 
 
Нитки 
 
Медные шпоры и колокольчики для соколов 
 
Семена для продажи 
 
Свинец первой плавки 
 
Свинец второй плавки из шлаков 
 
Английское железо, железная и медная проволока 
 
Сера 
 
Сурьма. Следует узнать, достаточно ли широко пользуются там сурь-
мой. Мы можем нагрузить ею целые флоты, а сами совершенно не упо-
требляем ее, за исключением незначительного количества при литье 
колоколов и некоторого количества, употребляемого алхимиками. В ап-
теках можно достать два сорта сурьмы. 
 
Зажигательные коробочки со сталью, кремнем, фитилями и трутом, фи-
тили можжевеловые во избежание вреда от серы 
 
Восковые свечи для освещения. 
 
Расписные раздувательные меха 
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Чугун 
 
Все виды острых орудий 
 
Берите с собой товары только безукоризненного качества. Хорошее ка-
чество товаров, привезенных в первую поездку, вселит к ним доверие и 
на будущее время. Фальшивый и обманный товар навлечет пренебре-
жение и вселит дурное мнение не только о вас, но и о ваших товарах. 

 
При выборе китайских книг для доставки в Лондон, я бы со своей стороны пореко-
мендовал Пэту и Джекмену поискать на нанкинских книжных развалах роман «Пу-
тешествие на Запад» с неподражаемым Сунь Укуном, а также «Цзинь, Пин, Мэй» 
(«Цветы сливы в золотой вазе») в переводе Эгертона (шутка. Манухина, конечно). 
Последний роман был как раз в то время литературной новинкой и активно ходил 
по всему минскому Китаю в рукописных копиях. Главный герой – «крепкий хозяй-
ственник» Симэнь – как нельзя лучше вписался бы в концепцию Северо-
Восточного Прохода. Действительно, единственное узкое место на северном пути 
из Англии в Китай – это восточный пролив «Карские Ворота» между Новой Землѐй 
и материком. С китайской точки зрения этот пролив является, разумеется, ника-
кими не «восточными» воротами, а наоборот – проливом «Западные Ворота». Что 
по- китайски и будет – «Симэнь» («xi men», «западные ворота»).  
 
Цитируемую выше инструкцию для экспедиции Пэта и Джекмена по открытию Се-
веро-Восточного Прохода писал некто «Ричард Хаклюйт из Итона в графстве 
Хирфорд, эсквайр». 
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Хаклюйт: 1589 
 
Наконец я дошѐл в своѐм обзоре до первого персонажа, который, внеся большой 
личный вклад в дело Новой Земли, сам на ней никогда не был. 
 
Откуда, вы думаете, известно столько подробностей об экспедициях Уиллоуби, 
Бэрроу, Пэта, Джекмена и многих других? А вот откуда: от Хаклюйта. 
 
Все авторы до единого (и я не исключение) черпают свои познания о первых от-
крытиях на Новой Земле из одного и того же источника – книги документов «The 
Principal Navigations…» Ричарда Хаклюйта (Richard Hakluyt). Если кто не переска-
зывает Хаклюйта – значит он пересказывает тех, кто его пересказывает.  
 
Ричард Хаклюйт (в русской исторической традиции – Гаклюйт) родился в год от-
крытия Новой Земли. То, с чем он вошѐл в историю, было скорее его хобби, чем 
профессия. С детских лет и на всю жизнь страстью Хаклюйта стали истории и до-
кументы, связанные с путешествиями и открытиями.  
 
Сам он путешественником не стал. В ту пору открывателей хватало и без него, 
вся нация буквально помешалась на экспедиционных стартапах. Появились неви-
данные ни до ни после социальные лифты, карьеры делались стремительно и 
безоглядно. Юнга через год становился капитаном, капитан через год делался 
адмиралом.  
 
В таком открывательском угаре, где все пуще смерти боялись только одного – 
опоздать, было не до летописания и кабинетного документирования.  
 
Но со временем самые жирные сливки открытий оказались сняты, экспедицион-
ный ажиотаж улѐгся, наваждение спало, пена осела – и тут обнаружилось, что 
всѐ, что осталось от британской эпохи Великих Географических Открытий – это 
Ричард Хаклюйт. Точнее, его великий труд «The Principal Navigations…». 
 
Хаклюйт ничего не выдумывал. Он собирал документы, интервьюировал участни-
ков бесчисленных экспедиций, записывал воспоминания (сами морские волки бы-
ли выше этого), уточнял в повторных интервью (как личных, так и по переписке) 
неясные детали и противоречивые факты, снимал копии карт и чужестранных пер-
гаментов – короче фокусировал в одном месте (своѐм кабинете) все знания, что в 
огромных количествах производила, не слишком ценя их, нация. 
 
В 1589 году Хаклюйту пошѐл 37-й год и он издал книгу «The Principal Navigations, 
Voiages, Traffiques and Discoveries of English Nation», 864 страницы in folio. В книге 
были систематизированы и опубликованы документы, касающиеся географиче-
ских открытий, сделанных англичанами за последний век.  
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[Илл. 02-07-01-1. Ричард Хаклюйт, «The Principal Navigations…», 1589. Титуль-
ный лист.] 
 
Книга Хаклюйта стала просто бомбой. Она мгновенно и навсегда получила статус 
«национального географического эпоса». Забросив все свои дела, всѐ население 
читало эту книгу взапой, от первой встречной Елизаветы – до буквально послед-
него Шекспира. Буквально, ибо влияние книги Хаклюйта на видение мира великим 
драматургом установлено текстуально. 
 
С некоторой долей преувеличения можно сказать, что не было бы Хаклюйта – не 
стало бы Империи. 
 
В предыдущих разделах мы говорили об открытиях Уиллоуби, Бэрроу, Пэта и 
Джекмена. Хотите посмотреть, как всѐ это выглядело в первоисточнике? Пожа-
луйста. Открываем «The Principal Navigations…». 
 
Хью Уиллоуби, страница 269 Хаклюйта: 
 

 
 
[Илл. 02-07-02-1. Там же, с. 269.] 
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А вот Стифен Бэрроу, страница 318: 
 

 
 
[Илл. 02-07-03-1. Там же, с. 318.] 
 
Или его брат, Уильям Бэрроу, страница 438: 
 

 
 
[Илл. 02-07-04-1. Там же, с. 438.] 
 
Ну и Пэт и Джекмен, страница 468: 
 

 
 
[Илл. 02-07-05-1. Там же, с. 468.] 
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Кроме собственно содержания, в книге Хаклюйта поражает составительский и ре-
дакторский уровень издания. Тщательно продуманная систематизация материа-
ла, чѐткое членение по разделам, детальное оглавление в начале, поисковые ин-
дексы в конце, приложенная для наглядности карта, удобные колонтитулы, анон-
сы каждой главы после еѐ заголовка, сжатые комментарии и резюме на полях, да 
и просто – внятная и чистая вѐрстка. Это, если кто забыл, 1589 год. 
 
В книге Хаклюйта собственно Новой Земле отведена хорошо если одна сотая 
часть. При этом большую часть того, что мы знаем о ранней истории острова, мы 
знаем именно от Хаклюйта.  
 
Все имеющиеся у Хаклюйта документы в один, хоть и толстенный, том 1589 года, 
понятно, не вошли. Не вошли они и в 3 тома значительно расширенного 2-го из-
дания 1598-1600 годов. А Хаклюйт всѐ продолжал собирать документы и встре-
чаться с очевидцами. Но третьего издания не случилось. 23 ноября 1616 года, в 
один год с Шекспиром, Ричард Хаклюйт умер.  
 
По смерти Хаклюйта некоторая часть его абсолютно неисчерпаемых архивов пе-
решла в руки некоего Сэмюэля Пѐрчеса (Samuel Purchas), ещѐ что-то осело в 
хранилищах Оксфорда. А всѐ остальное, никому не нужное, распылилось в про-
странстве.  
 
В Вестминстерской регистрационной книге, в записи о смерти Хаклюйта была до-
пущена описка – год смерти там ошибочно указан как 1626. Описка, как мы уви-
дим, вещая. 
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Баренц: 1594-97 
 
О великих, безо всяких преувеличений, путешествиях Виллема Баренца написано 
столько исследований, что мне как-то неудобно рассказывать здесь и так всем из-
вестное. Ограничусь тезисами.  
 
Но начну с цитаты из дневника Геррита Де Фера (Gerrit De Veer), соратника Ба-
ренца по двум его последним плаваниям. 
 

Меньше всего надо смеяться над человеком, пытающимся осуществить 
то, что кажется невозможным; наоборот, осмеяния заслуживает тот, кто 
по лености не хочет ничего предпринять. 
 
Никто не должен тяготиться испытываемыми им трудами и препятстви-
ями, если даже желанная цель достигается не после первого плавания, 
а только после второго, третьего или еще более позднего.  

 
А теперь о самих плаваниях. Их было три, три года подряд: летом 1594, летом 
1595 и (самое длинное) с весны 1596 до осени 1597 года. 
 
Для нашего знания Новой Земли плавания Баренца стали самыми важными экс-
педициями за всю историю, и до и после. До Баренца добывались отрывочные 
сведения, после Баренца речь шла лишь об уточнении отдельных деталей. До 
Баренца о Новой Земле было по большому счѐту известно лишь то, что она суще-
ствует (остров? архипелаг? новый континент? мыс нового континента? – одно 
слово – «земля»). 
 
Все плавания были официальными экспедициями. Первые две – правительства 
Нидерландских Объединѐнных Провинций (3 и 7 кораблей соответственно), по-
следняя – города Амстердама (2 корабля).  
 
Виллем Баренц ни одной из этих экспедиций не руководил. В первых двух он был 
капитаном одного из судов, в третьей – штурманом на корабле капитана Якоба 
Хемскерка (Jacob van Heemskerck). 
 
Ключевая роль Баренца во всех трѐх экспедициях не подвергается исследовате-
лями ни малейшему сомнению. 
 
Все три экспедиции с коммерческой точки зрения оказались безнадѐжно проваль-
ными, с общечеловеческой, цивилизационной – абсолютно успешными.  
 
Ход плаваний тщательно документировался. Самым ярким и подробным их этих 
документов является «Дневник Геррита Де Фера» («Diarium nauticum» латинского 
издания), описывающий все три экспедиции (первую – с чужих слов, две послед-
ние – из личного опыта). Третье, самое важное, плавание Баренца в дневнике Де 
Фера описано день за днѐм, без каких-либо пропусков.  
 
Теперь немного о ходе самих плаваний.  
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Плавание первое, 1594 
 
Идея плавания возникла не на пустом месте. Она зиждилась, как на Вселенской 
Черепахе, на мощи голландской картографии, достигшей к тому моменту неверо-
ятных успехов. Можно даже конкретизировать образ, подняв его ещѐ на одну сту-
пень. Идея зиждилась конкретно на трѐх слонах – трѐх великих голланских карто-
графах – Герарде де Йоде, Питере Планции и Герарде Меркаторе. Запомните эти 
имена, к ним мы ещѐ вернѐмся. 
 
Итак, из разных городов Нидерландов в 1594 году выходят три корабля плюс не-
большая «лодка». Цель – найти Северо-Восточный Проход в Китай. Одним кораб-
лѐм командует Корнелиус Най, другим Брант Избрантсон, третьим – Виллем 
Барнец.  
 
Намечено два разных пути. Най и Избрантсон должны обходить Новую Землю с 
юга (уже известно, что проход там физически существует). А Баренц должен по-
пытаться обойти Новую Землю с севера. На тот момент это ещѐ большой вопрос, 
возможно ли такое в принципе. Поскольку половина учѐных считает, что Новая 
Земля соединяется на севере с Гренландией. Никто не проверял. 
 
У берегов Кольского полуострова корабли планово разделились. Най и Избрант-
сон двинулись к южной оконечности Новой Земли. Там они успешно прошли про-
ливом Югорский шар в Карское море и поплыли по нему дальше – пока не упѐр-
лись в берег. Там они увидели устье какой-то большой, как им показалось, реки, 
откуда берег резко поворачивал на север. Най и Избрантсон решили, что река эта 
Обь, а берег, уходящий к северу – начало легендарного «мыса Табин», за кото-
рым, по утверждениям древних, берег должен резко повернуть на юг и вести пря-
миком в Китай. Однако время было уже позднее, поэтому (здесь и далее цитирую 
по дневнику Де Фера): 
 

Они считали, что открыли уже достаточно и что пора возвращаться, тем 
более, что им было поручено только отыскать удобный путь и к зиме 
вернуться домой; поэтому они и повернули к проливу Вайгач, причем 
попали к острову <…> и на нем нашли они много камней горного хру-
сталя, представляющего по-видимому род алмаза. 

 
У южного берега Новой Земли они встретили корабль Баренца. С которым за это 
время происходило вот что.  
 
Расставшись полтора месяца назад с двумя другими кораблями у Кольских бере-
гов, Баренц взял резко на север и через пять дней упѐрся в Новую Землю у неиз-
вестного доселе мыса с характерными очертаниями, который он назвал Langenes 
(«Длинный Нос», нынешний Сухой Нос). От этого места корабль пошѐл на север 
вдоль неведомых берегов, подробно картографируя побережье и периодически 
делая вылазки на сушу. 
 
С разными приключениями они исследовали таким образом более полутысячи ки-
лометров земли, уходящей всѐ дальше и дальше на север. И наконец увидели, 
что берег начал поворачивать, а потом и явно повернул к югу. Здесь на суше они 
нашли необычные красивые камни, предположительно железный колчедан. 
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Назад они шли тем же путѐм, вдоль побережья, продолжая картографировать. У 
южной оконечности Новой Земли они благополучно соединились с остальными 
кораблями.  
 
В Амстердам экспедиция привезла невиданных морских чудовищ, образцы «ры-
бьего зуба» и прозрачные камни, «представляющие по-видимому род алмаза». 
 
Плавание второе, 1595 
 
На следующий год в Нидерландах была снаряжена ещѐ более мощная экспеди-
ция, уже из семи судов. На этот раз все пошли вместе южным проходом мимо 
острова Вайгач. 
 
Но отплыли поздно, да и ледовая обстановка выдалась значительно более тяжѐ-
лая. В Карское море они хоть и попали, но повторить прошлогодний результат не 
смогли. Была отчаянная и драматичная борьба со льдами, часто на грани гибели, 
были кровопролитные стычки с белыми медведями, были плодотворные контакты 
с самоедами и русскими зверодобытчиками.  
 

23 августа мы увидели судно из Печоры, называемое у них ладьей, 
скрепленное лыком. Оно шло на север, чтобы привезти оттуда клыки 
моржей, звериное сало и гусей для погрузки этого на корабли, которые 
должны были прибыть из России через Вайгач. <…>  
 
25 августа мы снова направились к кораблю русских и повели с ними 
дружескую беседу <…> Семь из них поехали к нам [на корабль] с боль-
шою радостью. Вступив на корабль, они очень дивились его величине и 
замечательному убранству. После того как они осмотрели нос и корму, 
мы предложили им мясо, масло и сыр, но они отказались, сказав, что им 
надо поститься в этот день; однако, увидев соленую селедку, все ели ее 
<…> Когда они поели, мы подарили им сосудец, полный селедок. 

 
Но время опять вышло и на общем совете было принято решение возвращаться 
(хотя Баренц – один из всех – был против и протокол не подписал). 
 
Так заканчиваются две первые государственные экспедиции Нидерландов к Но-
вой Земле. Хотя самих Нидерландов, строго говоря, не существует. И Голландия, 
и Зеландия, и Утрехт, и Фрисландия и прочие Нижние и Верхние провинции – это 
всѐ Испания. Все участники экспедиций родились испанскими подданными. 
 
Однако на этой территории уже существует самостийная «Республика Семи Ниж-
них Земель», которая с переменным успехом противостоит правительственным 
(испанским) войскам. Тиль Уленшпигель, гѐзы, Вильгельм Оранский, его сын Мо-
рис Оранский – это всѐ как раз там и тогда. По периметру крохотных Соединѐнных 
Провинций Нидерландов полным ходом идѐт (и ещѐ долго будет идти) «Восьми-
десятилетняя война», а в центре полным ходом идѐт деловая активность.  
 
Всѐ население Соединѐнных Провинций сплочено и высоко мотивировано. Когда 
Морис Оранский осаждает занятый испанцами Гронинген, в каких-нибудь несколь-
ких десятков километров оттуда проплывает корабль Баренца, отправляющегося 
в первую экспедицию по поиску Северо-Восточного Прохода. Когда Баренц от-
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плывает в третью экспедицию, Морис Оранский готовится освобождать от испан-
цев Энсхеде. 
 
Плавание третье, весна 1596 – осень 1597 
 
Эта долгая экспедиция описана Де Фером день за днѐм. 2 корабля, на первом ка-
питан Ян Корнелиссон, на втором – капитан Якоб Хемскерк и штурман Виллем 
Баренц. Желающих отбирали на конкурсной основе. С собой взяли много книг, в 
том числе «Историю Китая» и дневники плавания к Новой Земле капитанов Пэта и 
Джекмена (1580). 
 
Решено пытаться обойти Новую Землю с севера. Поэтому курс сразу взяли круто 
к полюсу. В открытом море, 4 июня 1596 было им видение: 
 

Мы заметили удивительное явление на небе, а именно: по обе стороны 
солнца видно было еще по солнцу, и эти три солнца пересекались дву-
мя радугами; затем видны были еще две радуги: одна широко окружала 
солнце, а другая рассекала его по середине. 

 
Тогда смысл этого предзнаменования никто не понял.  
 
Через какое-то время они наткнулись на неизвестную землю и таким образом по-
ходя открыли Шпицберген.  
 
Далее капитаны решили разделиться и корабль Хемскерка (где Баренц был 
штурманом) взял курс на восток. Так они подошли к Новой Земле и двинулись уже 
знакомым им путѐм вдоль побережья на север.  
 
Главные впечатления от этого этапа плавание были следующие: лѐд, лѐд, опять 
лѐд, много льда, множество разных видов плавучего и лежащего на дне льда. Лѐд 
сплошной и с разрывами, гладкий и с торосами, лѐд «похожий на белых лебедей» 
и лѐд вообще ни на что не похожий. Лѐд голубой, лѐд присыпанный землѐй, лѐд 
оглушительно трескающийся, лѐд стремительно несомый течением.  
 
Если забыть о драматизме самой ситуации, то поражает сказочная красота видов 
Арктики, бесстрастно фиксируемая Де Фером. 
 

Мы пошли вдоль края льдов, как будто между двумя землями; вода бы-
ла так же зелена, как трава. 
 
Было такое множество птиц, что они, летая, ударялись в наши паруса. 
 
Взобравшись на лед, мы не могли достаточно надивиться на него <…> 
Этот <…> имел голубой цвет, как чистое небо. 

 
То, что голландцы называют «een Midzomernachtlozedroom», что означает «А Mid-
summer Nightless Dream», что он как раз закончил этим летом, для хлеба лорда-
камергера слуг. 
 
Из-за льда плыть было фактически невозможно. Но корабль Хемскерка весь ав-
густ продолжал делать попытку за попыткой прорваться на восток, на чистую (как 
они надеялись) воду.  
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Однако пройти удалось лишь немногим дальше, чем два года назад. Берег повер-
нул сначала на юго-восток, потом на юг, а там и вовсе загнулся назад к юго-
западу. Стало ясно, что Новая Земля – остров, который они обогнули с запада и с 
севера, а теперь начали огибать с востока. Это означало, что если продолжать 
идти вперѐд вдоль побережья, то в конце концов они попадут к уже знакомому 
проливу Югорский шар.  
 
Но и этот план осуществить не получилось. 23 августа они зашли в некую бухту 
(«Ледяную гавань») переждать часок-другой очередную порцию плавучих льдов и 
там их корабль остался, запертый льдами, навсегда. А они – «всего лишь» на 10 
ледяных месяцев полярной ночи. Плавание кончилось, началась зимовка.  
 
Зимовка Баренца и его товарищей – это отдельная поэма. До них никто никогда 
не зимовал в таких широтах. Всѐ делалось впервые. 
 
Из плавника и каких-то корабельных частей они построили дом. Дом-крепость, в 
котором они держали круглосуточную осаду белых медведей, стекавшихся сюда 
за сотни километров в предвкушении лѐгкой добычи. Медведи ломились в дверь, 
лезли в дымоход, драли когтями крышу. На эту тему есть очень выразительные 
рисунки в первом издании дневника Де Фера, сделанные от души, можно сказать с 
натуры. 
 
А 4 ноября наступила ночь. 
 

Было томительно жить без солнца, прекрасного творения природы, 
наполняющего радостью весь мир. 
 
Ночь, сама по себе темная и страшная, делает страшное еще страшнее. 

 
С приходом полярной ночи медведи на время закончились, но начались морозы. 
Никто из зимовщиков даже не подозревал, что на свете может существовать такой 
холод. Капитан без колебаний вскрыл казѐнный груз толстых шерстяных тканей и 
раздал всем сколько нужно. В особо лютые морозы под одеяла клались разогре-
тые на огне камни и чугунные ядра. Чуть позже начали шить шапки и бахилы из 
добываемых при свете луны песцов. Луна, правда, поначалу светила круглые сут-
ки. 
 

Мы видели, что луна не заходит ни днем, ни ночью. 
 
Опасности подстерегали зимовщиков со всех сторон, в том числе – самых неожи-
данных. Например – в виде переизбытка витаминов, как бы фантастично это ни 
звучало. Ощущая недостаток в свежей пище, команда однажды с жадностью 
набросилась на витаминную варѐную печень свежеубитого медведя. Никто и 
предположить не мог, что медвежья печень содержит витамин «А» в столь чудо-
вищной концентрации, что даже в небольшой порции варѐной печѐнки содержится 
смертельная его доза. Кожа у зимовщиков начала сходить лоскутьями с головы до 
пяток, как при сильнейшем отравлении. Однако каким-то чудом всѐ обошлось. Так 
впервые в истории был достоверно описан случай гипервитаминоза.  
 
Другой реальный шанс завершить свой земной путь был у команды, когда они по-
пробовали топить очаг не дровами (ходить за плавником становилось всѐ дальше 
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и дальше), а каменным углем. Ситуация эта достаточно стандартная, и именно 
поэтому я приведу длинную цитату – может кому это и сослужит добрую службу. 
 

7 декабря скверная погода продолжалась, свирепствовал северо-
восточный шторм, который принес сильнейший холод; мы не знали, что 
предпринять, чтобы защититься от него. Когда мы совещались, что де-
лать, один из наших предложил пустить в ход каменный уголь, который 
мы перенесли с корабля в дом, и развести им огонь, так как этот уголь 
дает сильный и продолжительный жар. Поэтому вечером мы развели 
при помощи упомянутых углей прекрасный огонь, давший много тепла, 
но не убереглись при этом от большой беды. <…> Мы решили закрыть 
все двери в камин, чтобы надолго сохранить тепло; после этого мы по-
шли спать <…> радуясь теплу. Мы долго разговаривали между собой, 
но в конце концов у нас появилось сильное головокружение. <…> По-
этому те, кто был посильнее, вскочили с коек и прежде всего открыли 
камин, а потом дверь. Тот, кто отворял дверь, лишился чувств и в обмо-
роке упал на снег. 
 
Я, чья койка была ближе всего к двери, услышал это и, видя его лежав-
шим в обмороке, сейчас же принес уксус и натер ему лицо, от чего он 
пришел в себя. По открытии двери наше здоровье восстановил тот же 
самый холод <…> ибо иначе мы без сомнения погибли бы в беспамят-
стве. Затем, когда мы пришли в себя, капитан дал каждому немного ви-
на для укрепления сердца. 

 
Блестящее описание. Именно так всѐ всегда и происходит – от зарождения идеи 
до еѐ воплощения. Но не всегда так удачно кончается. Помните загадочную ги-
бель всей экспедиции Уиллоуби? Так вот, единственная правдоподобная версия 
происшедшего, что была предложена за все 450 лет – это отравление экипажа в 
замкнутом помещении угарным газом. Баренцу с товарищами ещѐ повезло.  
 
Ещѐ Баренцу повезло с товарищами. Хотя это, конечно, никакое не «везение», а 
прямое следствие того духа единства и взаимовыручки, что царил среди свобод-
ных граждан «Соединѐнных Провинций» вообще, и среди команды корабля Хем-
скерка в частности.  
 
Вообще, степень сплочѐнности команды поражает. Внешние обстоятельства бо-
лее чем способствовали возникновения депрессии, за которой следует разобщѐн-
ность, за которой неминуемо следуют конфликты. Однако в команде Хемскерка на 
что-либо подобное нет даже и намѐка. Все помогают всем. И не просто помогают, 
но ещѐ и всячески стараются поднять друг другу настроение. Они шутят, они от-
мечают праздники, они чинят стенные часы, они играют в мяч, они читают «Исто-
рию Китая». Давайте почитаем и мы: 
 

4 ноября <…> Наш врач ухитрился устроить из винной бочки ванну, ку-
панье в которой согревало тело, ванну принимали время от времени все 
мы по очереди. 
 
25 декабря <…> песцы бегали по крыше как нам было слышно. Некото-
рые считали это дурным предзнаменованием. Возник вопрос: почему 
это дурное предзнаменование? На это был дан ответ: потому, что они 
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не были брошены в горшок или повешены на вертел, ибо в таком слу-
чае это было бы хорошее предзнаменование. 
 
5 января. Нам вспомнилось, что в этот день был народный праздник 
«двенадцатою дня». Поэтому мы просили капитана позволить нам <…> 
повеселиться <…> Мы выставили два фунта муки, которая была назна-
чена для склеивания бумаги, нажарили на сковородке лепешек с мас-
лом, и кроме того каждому достался белый бисквит, который макали в 
вино. Мы внушали себе, что находимся на родине, у родных и друзей, и 
веселились не меньше, как если бы угощались дома за прекрасным 
ужином – до такой степени нам всѐ казалось вкусным. Мы распредели-
ли между собой билетики, на которых были написаны названия должно-
стей, и нашему пушкарю выпал жребий, провозглашавший его власти-
телем Новой Земли, которая простирается и длину на двести миль [800 
км] и расположена между двумя морями. 
 
22 января <…> Мы снова вышли из дома играть в мяч. 
 
28 января <…> Мы по временам выходили и упражнялись в ходьбе, бе-
гании и бросании мяча. 
 
3 апреля <…> Мы сделали палку для игры в гольф, так как желали 
упражнениями придать большую гибкость телу, и прилагали для этого 
все усилия. 

 
Ну и, конечно, Де Фер каждый день ведѐт дневник экспедиции. День за днѐм он 
записывает события и погоду. В простой с виду записи за 24 января 1597 года 
впервые в истории зафиксировано важное метео-физическое явление, тогда тол-
ком не понятое. 
 

Я, наш капитан Якоб Хемскерк и еще третий пошли к берегу моря, на 
южную сторону Новой Земли, где сверх нашего ожиданье я (первым из 
нас) увидел край солнца. Мы немедленно вернулись домой сообщить 
эту радостную весть Виллему Баренцу и остальным товарищам. <…> 
Виллем Баренц, мудрый и опытный штурман, не хотел придавать ника-
кой веры этому сообщению, говоря, что раньше чем через 11 дней, по 
приблизительному расчету, солнце в этой широте появиться не может. 
Мы наоборот утверждали, что видели солнце. По этому вопросу возник-
ли различные споры. 

 
Через пару дней Баренц самолично увидел взошедшее из-за горизонта солнце, но 
и тут что называется отказался верить своим глазам. Так в его сознании вплоть до 
самой смерти и сосуществовали два одинаково неоспоримые, но при этом полно-
стью взаимоисключающие факта: восход солнца и не подлежащие сомнению 
навигационные расчѐты.  
 

27 числа, в ясную погоду, мы все увидели над горизонтом полный диск 
солнца. Тут стало совершенно ясно, что мы видели его и 24 числа. И по 
этому поводу были высказаны различные мнения, а именно, что это 
противоречит всем древним и новым писателям и даже закону природы 
и шарообразности земли и неба. Вследствие этого некоторые нашли 
возможным утверждать, что раз так долго не было никакого дневного 



73 

М-остров     2. Крактий обзор 

света, то мы вероятно видели его во сне, хотя мы убеждены, что этого 
отнюдь не было. 

 
Надо сказать, что данный парадокс и после завершения экспедиции продолжал 
приводить в смятение умы учѐных. В безуспешных попытках его объяснить вы-
двигались самые экстравагантные гипотезы – вплоть до того, что зимовщики яко-
бы проспали две недели кряду так, что сами этого не заметили.  
 
Разрешение парадокса пришло позже, после накопления человечеством арктиче-
ского опыта. Данное явление называется сейчас «полярной рефракцией» и состо-
ит в том, что из-за инверсного распределения температуры воздуха, в приземных 
слоях образуется своеобразная «воздушная линза». Из-за которой лучи Солнца, 
находящегося ниже горизонта, могут огибать землю и быть видны раньше срока.  
 
Благодаря той же аномальной рефракции они временами вроде бы видели на го-
ризонте сибирский берег. 
 

В ясную погоду мы часто убеждались, что видим землю, и показывали 
друг другу на S и SSO от нашего дома [то есть в направлении Ямала], 
где как будто находилась горная страна, выглядевшая так, как вообще 
выглядит земля, рассматриваемая издали. 

 
Месяцы шли и наступил июнь. Дни стали бесконечными, море часто очищалось 
ото льдов, но корабль в заливе продолжал оставаться намертво вмѐрзшим в при-
брежный  лѐд. Время короткого лета шло. Надо было что-то решать.  
 
И капитан Хемскерк принял непростое решение – бросить корабль со всем казѐн-
ным имуществом, а самим на двух шлюпках пробиваться на юг вдоль западного 
побережья.  
 
Был составлен и всеми членами команды подписан соответствующий меморан-
дум (в двух экземплярах), налажены и загружены две шлюпки, взято какое-то ко-
личество самых ценных товаров (ситец, шѐлк) и назначен день отплытия. 
 
Виллем Баренц 14 июня собственноручно написал записку с изложением всех об-
стоятельств плавания и зимовки и спрятал еѐ в дымоходе. Зимовка закончилась, 
плавание продолжилось. 
 
Только 274 года спустя, осенью 1871, за полтора года до опубликования Достоев-
ским в журнале «Гражданинъ» статьи о Новой Земле, место зимовки Баренца бы-
ло впервые посещено человеком. Всѐ было найдено там в точно том виде, как это 
описано у Де Фера. Были найдены те самые стенные часы, те самые книги. Засу-
нув руку в каминную трубу, норвежский шкипер нащупал там и упомянутую выше 
записку Баренца. Всѐ сходилось в точности. 
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[Илл. 02-08-01-1. Записка Баренца оставленная на месте зимовки в 1597 и 
найденная в 1871.] 
 

 
 
[Илл. 02-08-02-1. Книга «История Китая», которую Баренц брал в плавание в 
1596. Обнаружена на месте его зимовки в 1871.]  
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Обратное плавание на двух шлюпках длилось два с половиной месяца. Через не-
делю после его начала Виллем Баренц, уже давно тяжело болевший, умер. Все 
авторы цитируют описание этого трагического момента, данное Де Фером. Сде-
лаю это и я. 
 

20 июня <…> Около того времени, когда солнце было на юго-востоке, 
Класу Андрисону стало очень худо, и мы убедились, что он недолго 
протянет, ибо старший боцман, придя в нашу лодку, поведал, в каком 
положении находится Клас Андрисон, и сказал, что он проживет недол-
го. Тогда Виллем Баренц заметил: «Мне кажется, что и я протяну недол-
го». Мы все же не подозревали, что болезнь Виллема настолько опасна, 
так как он вел с нами беседы и читал дневник, который я составлял о 
нашем путешествии, и мы вступали в разные разговоры по поводу это-
го. Наконец, отложив дневник и обратившись ко мне, он сказал: «Геррит, 
дай мне напиться». Только он выпил, как ему сделалось так плохо, что 
он закатил глаза и неожиданно скончался. 

 
Могила Баренца так и не найдена. Его молекулы распылились по морю, носящему 
его имя. По хорошему, Новая Земля могла бы называться Баренцевой Землѐй, 
или Землѐй Уиллоуби-Баренца. Ну да ладно.  
 
Они поплыли дальше. Вначале льды были очень плотными. Шли по ненадолго от-
крывавшимся полыньям, вдоль схлопывающихся трещин, чуть-что затаскивая 
лодки на льдины.  
 
Один раз они пережили род крушения и всѐ содержимое одной из лодок оказа-
лось разметанным по льдине. Немного придя в себя, они по щиколотку в воде пе-
ретаскали сохранившееся полотно и шѐлк на берег, там ткань тщательно промы-
ли в пресной воде, высушили на солнце, смотали в рулоны и снова погрузили в 
лодку. Плавание продолжилось. 
 
Уже у южных берегов Новой Земли они встретили артель русских зверодобытчи-
ков – именно тех самых, которых два года назад угощали у себя на корабле. По-
моры узнали и Хемскерка и Де Фера и выказали всяческое радушие. Но языковый 
барьер значительно затруднил общение.  
 

Они спросили про наш «crabble», то есть про корабль, что с ним случи-
лось? Мы объяснили, насколько могли понятно, ибо переводчика у нас 
не было, что оставили наш корабль во льду. Тогда они спросили: 
«crabble pro pal?», что мы объяснили себе так: «Потеряли ли вы ко-
рабль?» Мы ответили: «crabble pro pal», то есть «мы потеряли корабль».  

 
Очередной реальной опасностью стала цынга, к тому времени сильно развившая-
ся у всей команды. К счастью, и с ней удалось справиться благодаря нужным по-
знаниям. 
 

31 июля. Мы высадились на берег и нашли на острове так называемую 
ложечную траву. Она была нам очень полезна, потому что многие из 
нас были больны, а большинство и даже почти все страдали цынгой и с 
трудом держались. Пользование этой травой так очевидно и быстро по-
могло нам, что мы удивлялись сами. Мы ели ее полными пригоршнями, 



76 

М-остров     2. Крактий обзор 

так как наслышались много похвал об ее качествах, теперь же на опыте 
узнали, что ее целебная сила превзошла наши ожидания. 

 
Поморские ладьи встречались здесь уже достаточно часто. Контактам способ-
ствовали как товарно-денежные отношения (не зря Хемскерк тащил с собой шел-
ка), так и просто морская солидарность. Они покупали продукты и получали бес-
платно ценные советы. Действительно ценные, поскольку без Баренца с навига-
цией у них были большие проблемы.  
 
Так или иначе, а 25 августа обе лодки пришли к устью реки Колы (на Кольском по-
бережье) и нашли там корабль Яна Корнелиссона, с которым расстались когда-то 
у берегов Шпицбергена. Ощущения были непередаваемые. 
 

2 сентября утром мы пошли на веслах вверх по реке [Коле] и заметили 
на берегу еѐ зеленеющие деревья. Это обрадовало нас, как будто мы 
попали в какой-то новый мир, ибо с тех пор как мы выехали, мы не ви-
дели никаких деревьев. 
 
Мы очень радовались, что <…> прибыли сюда; теперь мы считали себя 
уже в достаточно безопасном месте и чувствовали себя как дома, не-
смотря на то, что когда-то эти места были нам до такой степени неиз-
вестны, что считались как бы за пределами мира. 

 
1 ноября они благополучно вернулись в Амстердам. 
 
С этой экспедицией связываются в первую очередь три имени: Виллем Баренц, 
штурман, Геррит Де Фер, летописец, и Якоб Хемскерк, капитан.  
 
Тут уместно вспомнить о предзнаменовании, увиденном ими в небе в самом 
начале плавания – трѐх солнцах и двух радугах, одна из которых рассекала цен-
тральное солнце посередине, а другая – широко окружала все три. Смысл пред-
знаменования теперь кажется прозрачным. Три солнца – это Баренц, Де Фер и 
Хемскерк. Центральное солнце рассечено посередине – Баренц из экспедиции не 
вернѐтся. А радуга, окружающая три солнца – их всех ждѐт впереди сияние сла-
вы. 
 
О Баренце и Де Фере написано много. А вот роль капитана Якоба Хемскерка на 
мой взгляд сильно недооценена. 
 
За время 10-месячной зимовки из 17 человек команды умерло двое, и ещѐ трое, 
заболев, не выдержали обратного плавания. Таким образом 12 человек благопо-
лучно вернулись в Амстердам. И у меня нет ни малейшего сомнения в том, что 
своим возвращением эти 12 человек в значительной степени обязаны своему ка-
питану.  
 
Якоб Хемскерк реализовал на практике крайне редкий тип руководства. Обычно 
любой начальник пытается замкнуть всѐ на себя, чтобы через это стать незаме-
нимым. Всеми успехами подчинѐнные обязаны лично ему, а неудачами – своему 
недостаточному рвению в выполнении приказов.  
 
С Хемскерком всѐ было ровно наоборот. Это кажется невероятным, но он смог 
наладить дело так, что всѐ шло как бы само собой. Каждый понимал свою роль и 
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просто исполнял долг. В штатных ситуациях капитан был, казалось, не нужен. Но 
стоило возникнуть серьѐзной проблеме, как Хемскерк тут же выступал вперѐд. 
Ответственность он брал на себя, а славу делегировал команде.  
 
В тяжѐлых условиях команда всегда смотрит на капитана. И капитан Хемскерк по-
казал лучший пример из возможных. «Буря, льды и ураганы – Ты не страшен, оке-
ан: Молодые капитаны Поведут наш караван», – это написано как-будто прямо 
про 29-летнего Якоба Хемскерка. 
 
Страна (Голландия) умела ценить таких людей. По возвращении в Амстердам 
Хемскерк, несмотря на катастрофическую убыточность экспедиции, скоро снова 
выходит в море. Сначала в качестве капитана, а потом и командира флотилии, он 
бороздит южные моря – от Индии до Молуккских островов. В 39 лет он уже адми-
рал и ведѐт целый флот в Средиземное море.  
 
Здесь, 25 апреля 1607 года, он даѐт знаменитое Гибралтарское сражение испан-
скому флоту. Результат сражения типичен для Хемскерка: голландцы практически 
все живы, испанцы практически все уничтожены, потери 1 к 40. Хемскерк умел бе-
речь своих людей, и его люди умели это ценить.  
 
В том сражении адмирал Якоб Хемскерк погиб от прямого попадания пушечного 
ядра. А его флот одержал триумфальную победу. 
 

 
 
[Илл. 02-08-03-1. Картина Корнелиса Класа (Cornelis Claesz) «Гибралтарское 
сражение 1607 года», 1621. Rijks Museum, Амстердам.] 
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Но вернѐмся к плаваниям Баренца. Основные результаты трѐх экспедиции 1594-
1597 годов были следующие. Пройдено Карское море вплоть до западного берега 
полуострова Ямал. Открыто устье реки Мутной (которая была ошибочно принята 
за Обь, но как раз по которой пролегает удобный речной путь поперѐк Ямала к 
устью Оби). Картографирован весь западный и северный берег Новой Земли. По-
казано, что Новая Земля не соединяется с Гренландией (как считалось ранее) и 
что это скорее всего остров (строго не доказано, но очень похоже на то). Достиг-
нуты крайняя северная и крайняя восточная точки Новой Земли. Карта Де Фера–
Баренца стала безальтернативной картой Новой Земли на следующие 150 лет. 
Получено много практического опыта по плаваниям в высоких широтах. 
 

 
 
[Илл. 02-08-04-1. Карта Новой Земли Де Фера – Баренца.]  
 
Команда Якоба Хемскерка прибыла в Амстердам 1 ноября 1597 года, а уже в мае 
1598 в печати вышла книга Де Фера о трѐх плаваниях Баренца, на голландском 
языке. Книга имела ошеломительный успех. Только в течение первого года она 
была переведена и напечатана на латинском, французском, итальянском и 
немецком. Практически без паузы последовали издания всевозможных переложе-
ний и компиляций.  
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[Илл. 02-08-05-1. Титульный лист первого издания дневника Де Фера, 1598.] 
 
Всего через 50 лет после опубликования дневника Де Фера, в середине XVII века, 
появился краткий его пересказ и на русском языке – выполненный, правда, в од-
ном экземпляре, «для служебного пользования». А вот теперь и я, того сам не же-
лая, сделал скромное очередное изложение невероятного труда Геррита Де Фе-
ра.  
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Ламартиньер: 1653 
 
Уверен, что многие знатоки новоземельской истории осудят меня за включение 
Ламартиньера в данный обзор. И я даже могу их где-то понять. Но, тем не менее, 
по зрелому размышлению я утвердился в убеждении, что Ламартиньер непремен-
но должен здесь присутствовать. Поясню суть вопроса для непосвящѐнных.  
 
Французский врач Пьер-Мартин де Ламартиньер (Pierre Martin De La Martiniere) 
совершил в 1653 году в составе датской экспедиции путешествие вокруг Сканди-
навии к Кольскому побережью, оттуда к Шпицбергену, оттуда к устью реки Печоры 
и Самоедскому берегу, оттуда к западному берегу Новой Земли, затем в Гренлан-
дию, потом в Исландию и наконец назад в Копенгаген.  
 
Путешествие было на удивление удачным. Морское плавание перемежалось ча-
стыми и длительными познавательно-коммерческими рейдами далеко вглубь су-
ши – Кольского полуострова, Большеземельской тундры, Полярного Урала и ни-
зовьев Оби. Высаживался Ламартиньер и на Новой Земле.  
 
В 1671 году, то есть 18 лет спустя, Ламартиньер опубликовал книгу об этом путе-
шествии «Voyage des pais septentrionaux. Dans lequel se void les moeurs, manière 
de vivre, et superstitions des Norweguiens, Lappons, Kiloppes, Borandiens, Syberiens, 
Samojedes, Zembliens, et Islandois ; enrichi de plusieurs figures», Paris, Vendosme, 
1671 (кратко – «Путешествие в северные страны»).  
 
Именно благодаря своей книге Ламартиньер и попал в мой обзор. Поскольку она 
вывела тему Новой Земли на принципиально новый уровень – уровень художе-
ственной литературы. Новая Земля перестала быть уделом лишь морских деяте-
лей и учѐных – после Ламартиньера она стала частью общечеловеческой культу-
ры. 
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[Илл. 02-09-01-1. Ламартиньер «Voyage des pais septentrionaux…», первое изда-
ние, 1671. Обложка.] 
 
К самой книге есть ряд претензий. Некоторые из них справедливы, но большая их 
часть порождена недоразумением.  
 
Недоразумение это источниковедческой природы. Кратко, суть сводится к следу-
ющему: то в чѐм обвиняют Ламартиньера (мягко говоря, в сильных преувеличени-
ях) – Ламартиньер не писал.  
 
Сама книга упоительна. Критики Ламартиньера любят сравнивать его приключе-
ния с приключениями барона Мюнгхаузена. Если мы вспомним, что речь идѐт о 
художественном произведении, то это, вообще говоря, высочайший комплимент. 
При том, что книга Ламартиньера обладает до некоторой степени и документаль-
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ными достоинствами. Вот эта-то степень документальности и является камнем 
преткновения. 
 
Критики Ламартиньера приводят колоритные цитаты из его книги (с историческими 
неточностями и даже нелепостями) – из чего должен был бы следовать вывод, 
что вся книга – сплошная «развесистая клюква». Но вывод такой делать на мой 
взгляд неправомерно. И вот почему. 
 
Вся «развесистая клюква» сосредоточена здесь в одном месте – вставной главе 
(«рассказ лотарингского дворянина»), составляющей значительную часть всей 
книги. Так вот, этой главы нет и в помине в прижизненном издании «Путеше-
ствия…» (1671). Откуда она взялась и кто еѐ автор – никто не берѐтся сказать.  
 
Вообще, эта проблема типична в источниковедении. Если обычный читатель мо-
жет позволить себе сказать, например: «Печорин на дуэли застрелил Грушницко-
го», то источниковед обязан при этом уточнить – на основании какого именно из-
дания «Героя нашего времени» он основывает это своѐ утверждение.  
 
Проблема на первый взгляд кажется надуманной (и в случае с Печориным это 
действительно так), но когда речь идѐт о раннем книгопечатании, вопрос об 
аутентичности того или иного издания часто является критически важным.  
 
В случае с книгой Ламартиньера дело обстоит именно так. Надо чѐтко осознавать, 
что авторское право понималось в XVII веке несколько иначе, чем сейчас. Хозяи-
ном литературного продукта являлся издатель, а автор – это всего лишь подмас-
терье текста (или некоторой части его). Так, если на фронтисписе книги Ламарти-
ньера автор удостоился быть обозначенным только как «D.L.M.», то издатель по-
дан развѐрнуто и пышно – «A Paris Chez Louis Vandosme proche Monseig-r le 
Premier President». Эти вроде бы мелочи на деле говорят о реальном соотноше-
нии ролей. Чтобы ни у кого не возникало на это счѐт никаких сомнений, на титуль-
ном листе издатель сообщает всем и каждому прописными буквами прописную 
истину: «AVEC PRIVILEGE DU ROI», то есть что он – писательский царь и бог 
«именем короля».  
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[Илл. 02-09-02-1. Там же, титульный лист.] 
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После смерти издателя (Louis Vandosme), его издательские права (в том числе и 
на книгу Ламартиньера) пошли по рукам. И с текстом книги начали твориться чу-
деса. Неведомо откуда стали появляться всѐ новые главы, в том числе даже не 
имеющие отношения к теме книги. К 1708 году дело зашло так далеко, что и сама 
книга стала называться по-другому – «Nouveau voyage vers le septentrion etc.». К 
этому времени автора давно не было в живых.  
 
Так что же делать с такой сложносоставной «книгой Ламартиньера»? А вот что – 
на благоприобретѐнные (то есть – неведомо откуда взявшиеся) главы не обра-
щать внимания и читать книгу без них. И книга сразу превращается во вполне до-
стоверное описание реально авантюрного путешествия в экзотические страны. Со 
скидкой на пылкость автора, живость его художественного пера и французскую 
литературную традицию авантюрно-приключенческих романов. 
 
Завершая экскурс в источниковедение позволю себе сделать небольшой прогноз. 
Проблема аутентичности печатного текста, значительно сглаженная в поздний 
период книгопечатания, скоро станет (если не стала уже) практически неразре-
шимой применительно к электронным книгам. Вообще говоря, любая часть любо-
го электронного текста может взяться неизвестно откуда или оказаться любым 
образом неведомо кем изменѐнной. Кажется даже странным, что ещѐ не слишком 
широко циркулируют версии «Героя нашего времени», где Грушницкий (в угоду 
какому-то сегменту целевой аудитории) убивает Печорина. В принципе, это есте-
ственный тренд – производство культурных продуктов узкого, но точного дей-
ствия.  
 
Собственно, идея «эго-таргетинга» уже была сначала введена, а потом и реали-
зована на практике в 2011 году Лабораторией Семантической Инженерии, со-
здавшей Пушкинский процессор «Пушкин 2.0» (www.pushkin20.ru), генерирующий 
для каждого читателя его собственного «персонального Пушкина» – с учѐтом 
строго индивидуальных представлений данного читателя о прекрасном вообще и 
о поэзии в частности.  
 
С источниковедением всѐ, вернѐмся к Ламартиньеру. 
 
Пересказывать книгу «Путешествие в северные страны» бессмысленно, еѐ надо 
читать. Приведу, как всегда, несколько цитат и на этом с Ламартиньером закон-
чим. 
 
Все любят цитировать эпизод с «узелками». Вот он: 
 

Мы шли несколько дней вполне благополучно, но на широте северного 
полярного круга, около берега, мы заштилели. 
 
Зная, что жители этих мест, равно как и обитатели финских шхер, все 
колдуны и умеют распоряжаться ветрами по своему усмотрению, мы 
послали шлюпку к ближайшей деревне, чтобы «купить» ветер. <…> Он 
вместе с тремя товарищами сел на рыбачий челнок и прибыл на ко-
рабль, где и сторговался дать нам ветер за 10 крон и фунт табаку. Тогда 
он привязал к концу паруса фок-мачты лоскут полотна <…> на котором 
было три узла. 
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Только что он отвалил от борта, капитан развязал первый узел и этого 
было достаточно, чтобы подул самый приятный западно-северо-
западный ветер. 
 
Ветер начал меняться и, желая поворотить на север, капитан развязал 
второй узел; результатом было то, что мы получили опять попутный ве-
тер до гор, лежащих впереди Рукселла.  
 
Так как ветер снова изменился, капитан развязал третий узел. Тотчас 
задул северо-северо-западный ветер, столь сильный, что казалось небо 
хочет обрушиться на нас и что Бог хочет нас наказать за то, что мы при-
бегли к колдовству. <…> Мы были предоставлены на волю волн, кото-
рые нас так бросали, что мы ежеминутно ожидали пойти ко дну. 

 
Теперь о сухопутной части. Перемещался Ламартиньер очень много, в том числе 
вдоль и поперѐк изъездил Большеземельскую тундру. Места, по которым он про-
ехал, он называет «страной Борандеей» а жителей – «борандеями» (Borandiens), 
что позволяет локализовать место стоянки его корабля. Это – прибрежный остров 
(фактически уже материк) Варандей в юго-восточной части Баренцева моря, не-
далеко от мыса Медынский Заворот и реки Песчанки. И надо же было так слу-
читься, что как раз в том самом году (1653) и именно в этом месте завершалась 
ещѐ одна экспедиция, связанная с Новой Землѐй. Но о ней я скажу позже.  
 
Вот как технически происходили зимние передвижения Ламартиньера, быстро 
научившегося, без всякого «Письма о правилах…», отличать в тундре ямб от хо-
рея. 

 
Мы поместились каждый в свои сани, одетые, как лапландцы, в одежду, 
которую мы тут выменяли; кроме того каждого из нас покрыли медвежь-
ей шкурой; потом нас привязали оленьими ремнями к задку саней и да-
ли нам по глотку водки; в каждую руку нам дали по палке с железным 
наконечником, на случай, если нам попадется какой-нибудь пень, сук 
или камень – чтобы отталкиваться и не перевернуться. 
 
Приготовив все к отправке, хозяин, которому принадлежали все олени, 
пошептал на ухо каждому из них несколько слов, говоря им, как я пола-
гаю, куда нас надо отвезти. 

 
А вот как передвигаются местные: 
 

Проезжая между двумя гребнями гор, заметили мы лапландца, идущего 
на охоту, который нас догнал, скользя по снегу так же быстро, как мы 
ехали. Он почти не оставлял следов на снежной равнине, катясь на лы-
жах, сделанных из деревянных пластин, длиной футов в 6 1/2, а шири-
ной всего пальца в 4, плоских снизу и с углублением на тех местах, где к 
ним прикреплялись ноги. 

 
И, наконец, главное впечатление от края, резюмирующее все остальные: 
 

Что касается женщин, то они очень красивы, белы и полны, с темно-
русыми волосами и, как все московиты, очень приветливы. 
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На Новой Земле Ламартиньер видел диких людей, лес (тут он что-то путает) и са-
моедских идолов (а вот это вполне возможно): 
 

Проехав Самоессию и возвратясь в Борандай, к нашим товарищам, 
ожидавшим нас с нетерпением, мы перебрались на суда, а через 2 часа 
все подняли якоря и пошли в открытое море, взяв курс на Новую Землю, 
куда мы и прибыли через 20 часов. 

 
У берегов Новой Земли они видели ужасных морских чудовищ и вступали с ними в 
битву. 
 

 
 
[Илл. 02-09-03-1. Там же, с. 140. Охота на морское чудовище.] 
 
Несколько слов о коммерческой стороне дела: 
 

Он [некий русский чин] променял на табак и водку все свои шкуры, за 
исключением <…> соболей <…> не имея права их продать, ибо великий 
князь Московский, которого они называют царь, приказал их все остав-
лять для себя, и никто <…> не смеет продавать соболей иначе, как с 
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разрешения его или его доверенного. <…> Если кто-нибудь продаст со-
боля случайно, то только крадучись, а те, кто их купит, тоже должны 
прятаться. 
 
Печора [Пустозѐрск] – маленький городок, расположенный на берегу 
небольшого залива, которое носит его имя. Мы отправились в замок 
(острожек) представиться губернатору (воеводе), который, собственно 
говоря, ничто иное, как приказчик великого князя. 
 
Этот воевода был московит. <…> С ним мы выпили превосходного ме-
ду, сладкого и крепкого, как испанское вино, и водки с пряниками. Так 
как тут были магазины и управление по сбору соболей для царя, то мы 
спросили воеводу, не продаст ли он нам этих соболей, и он согласился, 
спросив, сколько нам надо?  
 
Когда мы купили все меха, отмеченные печатью великого царя, какие 
только у него нашлись, он решил нас угостить <…> Стол длился 8 ча-
сов. 

 
Ну и напоследок ряд цитат из пресловутой вставной части, ошибочно приписыва-
емой Ламартиньеру. Даю исключительно для полноты картины. В ней некий лже-
Ламартерьер сообщает много подробностей о московских порядках и быте. 
 

Во время масленицы русские устраивают разного рода кутежи и пьют 
так сильно в эту последнюю перед постом неделю, что как будто не 
надеются уже больше пить во всю остальную жизнь.  
 
Есть такие, которые пьют столь крепкую и острую водку, что она вос-
пламеняется у них во рту, так что видно выходящее изо рта пламя, и 
можно быть уверенным, что они умерли бы от этого, если бы вблизи не 
было молока, чтобы их отпоить. 
 
[Существует] запрещение, которое последний патриарх наложил на ин-
струментальную музыку, и убеждение, что музыка есть как бы собствен-
ность государства. 
 
Здесь устроены суды, называемые Приказами (precauses). Судопроиз-
водство – третейское, так как русские имеют очень мало писаных зако-
нов, и судьи руководствуются обычно примерами прежних лет, если 
только они не подкуплены деньгами, которые для них имеют больше 
силы, чем все примеры на свете. 
 
Они пишут постоянно у себя на коленях, хотя столы и стоят перед ними, 
и оставляют большие промежутки между строчками письма, а это явля-
ется причиной того, что они изводят невероятное количество бумаги. 
 
Он [царь] в известном отношении есть хозяин всего имущества своих 
подданных. 
 
Существует очень большой налог на астраханскую икру <…>, на рыбий 
клей и на грибы. 
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Язык их и их произношение не имеют ничего общего с языками других 
наций. Они свистят зубами, а не губами.  
 
Они качают головой, когда выражают удивление. 
 
Стрелка часов у нас ходит вокруг циферблата, а у них сами часы ходят 
вокруг стрелки. 
 
Самым невероятным вещам они придают большую веру, зато с трудом 
верят тому, что вероятно и допустимо рассудком. 
 
Простое слово человека, имеющего бороду, для них более убедитель-
но, чем присяга такого, который ее не имеет. 
 
Маленькие ноги и тонкая талия кажутся им уродством. Они прибегают ко 
всевозможным средствам, чтобы потолстеть. 
 
Местные купцы пьют чай с сахаром, как и мы, и употребляют его, как 
прекрасное лекарство. <…> Его привозят в бумаге с китайскими надпи-
сями и в каждом свертке заключается 1 фунт. 
 
Те, которые брали взятки с народа и грабили иностранцев, думают ис-
купить свои злодейства тем, что строят церкви, жертвуют большое ко-
личество колоколов и наполняют церковь богато украшенными Никола-
ями (образами), осыпанными драгоценными камнями. 
 
Считается преступлением, наказуемым смертью, разглашать то, что де-
лается или говорится при дворе царя. 

 
Завершает лже-Ламартиньер свою часть сообщением о московских грибах. Ввиду 
особой важности предмета привожу текст полностью. 
 

В России растет много сортов грибов; но между ними есть семь, заме-
чательных по своей форме и качествам. 
 
Рыжики (rizhics) – маленькие, черные и красные, вырастают в течение 
одной ночи на болотах. № 1 
 
Сморчки (smortshycs), или медовые грибы, которые Жерар называет 
fangi farinosi и помешает их в разряд ядовитых, – превосходны, очень 
дороги в России и составляют одно из наиболее лакомых блюд за сто-
лом знати. Их кладут в суп и в пироги: они появляются раньше других, в 
апреле и мае. № 2. 
 
Грибы (gribbuys) – коричневого цвета и темно-желтые: их ножка образу-
ет как бы пилястру и расширяется посредине. Они появляются после 
сморчков. № 3. 
 
Волнушки (volnitzis) – коричневые и черного цвета, смешанного с крас-
ным, а кверху заостренные. № 4. 
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Грузди (gronsshdys) – самые крупные из всех грибов, пустые [в средине], 
как вафли, и белые, как тюльпан, когда они завяли. До варки они быва-
ют наполнены такою горькой и едкой жидкостью, которая обжигает рот 
тех, кто их ест. Я думал что умру, попробовав их; обыкновенно их солят. 
№ 5. 
 
Маслята (maslinicks) – названы так от слова masla, что значит «масло». 
<…> Маслята – коричневые и широкие и появляются в июле месяце. № 
6. 
 
Дождевики (dozhshoviск) – белые, широкие и губчатые: их считают ядо-
витыми. 
 
В России произрастает такое огромное количество этих грибов и многих 
других сортов, что требуется в год до тысячи телег, чтобы снабдить ими 
один только город Москву. Бедные ими питаются, а богачи делают из 
них свои деликатесы. Грибы почти все годятся в пищу, и между ними 
очень мало таких, которые называются у ботаников ядовитыми или 
смертоносными. 

 

 
 
[Илл. 02-09-04-1. «Русские грибы». Картинка из «расширенного» издания книги 
Ламантиньера.] 
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Фламинг: 1664 
 
Почему-то в жизни обычно бывает так, что главных своих результатов человек до-
стигает либо в самом начале карьеры, либо в самом еѐ конце. А вот у голландско-
го (фрисландского) шкипера Виллема де Фламинга (Willem de Vlamingh) было и то 
и другое. 
 
В 1664 году, когда Фламингу едва исполняется 24 года, ему удаѐтся первым в ис-
тории обогнуть Новую Землю с севера, войти по чистой воде в Карское море и 
далеко углубиться в него на юго-восток. Измерения глубин и пробы грунта говори-
ли со всей определѐнностью, что рядом должен быть материк (западный берег 
Таймыра), которого сам Фламинг, впрочем, не видел. Однако его матросы утвер-
ждали, что определѐнно наблюдали на горизонте горы.  
 
24 года спустя, в 1688 году, в ходе своего последнего плавания в Арктике, Фла-
мингу также повезло сделать важное наблюдение. На западном побережье Новой 
Земли, недалеко от мыса Лангенес (ныне Сухой Нос) он «поднялся на очень вы-
сокую гору» и увидел с еѐ вершины то ли залив то ли пролив, уходящий вглубь 
суши насколько хватало глаз. Вне всякого сомнения это и был тот легендарный 
проход, о существовании которого ходили смутные слухи, но который никто до то-
го не видел воочию. Проход, якобы разрезающий Новую Землю пополам и деля-
щий еѐ на два отдельных острова.  
 
Здесь же Фламинг обнаружил гору, которую назвал «Хрустальной», поскольку там 
он нашѐл очень много хрусталя, «разбросанного у вершины». 
 
Это случилось во время последнего плавания Фламинга в Баренцевом море, по-
сле чего в том же 1688 году он перевѐлся в Батавию (Джакарту) – плавать по юж-
ным морям. 8 лет спустя Фламинг возглавил спасательную экспедицию, направ-
ленную на поиски важного голландского судна, пропавшего где-то в Индийском 
океане. Пропавшее судно Фламинг не нашѐл, но в ходе 2-летнего плавания де-
тально обследовал западный берег Австралии. В 1698 году он вернулся в Ам-
стердам, где предположительно вскоре умер. 
 
Новоземельские открытия Фламинга стали широко известны в первую очередь 
благодаря знаменитому труду «Noord en Oost Tartarye» Николааса Витсена. 
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Витсен: 1692 
 
Возможно, лучшее, что случилось с Россией во всѐм XVII веке – это был Николаас 
Витсен (Nicolaas Witsen).  
 
При всѐм уважении к великим первопроходцам, реальность такова, что не будь на 
свете того или иного отважного капитана, его открытие сделал бы другой капитан, 
не менее отважный. Но если бы на свете не было Витсена, его бы дело, боюсь, не 
сделал никто.  
 
Как Ричард Хаклюйт за сто лет до того предопределил Британскую Империю, так 
Николаас Витсен своим научным подвижничеством дал шанс другой империи – 
Российской. Возможно, это был единственный учѐный, который смог реально по-
влиять на ход истории. Но начну свой рассказ чуть отступя назад. 
 
В 1664 году 23-летний голландский студент из семьи уважаемых граждан заканчи-
вает обучение в Лейденском университете (основанном ещѐ Вильгельмом Оран-
ским) и получает степень «доктора права». Натура Николааса чрезвычайно живая 
и настежь открыта «впечатлениям бытия». Низачем, единственно из жажды ново-
го, он увязывается в неопределѐнном статусе в путешествие с Нидерландским 
посольством Яна Борейля, отправляющимся в неведомое и заповедное Москов-
ское царство.  
 
По километрам Москва не так уж и далека от Амстердама, это вам не Ост-Индия. 
Но по степени незнаемости и диковинности Московское царство – просто другая 
планета, ни в какое сравнение не идущая с уже рутинными Кальтуттой и Батавией 
(Джакартой).  
 
Очень важно, что молодой Витсен оказывается в Московии в том возрасте, когда 
глаза широко открыты, а душа впитывает всѐ, как губка. И земля, по которой он 
совершает первое своѐ настоящее (достаточно случайное) путешествие – эта 
земля становится его первой настоящей любовью. Любовью на всю жизнь.  
 
Любовь, как мы знаем, слепа. Объективно, обстоятельства путешествия посоль-
ства Яна Борейля по Московии должны были бы отвратить любого от этих не 
слишком приветливых мест. Отношение местных властей к членам посольства 
было, скажем так, озадачивающим. Но всѐ это не имело для Николааса ровно ни-
какого значения. Отныне и навсегда главный интерес и склонность его жизни – 
Московия. В широком смысле этого слова.  
 
Включая дорогу туда и обратно, посольство пробыло в Москве царя Алексея Ми-
хайловича практически целый год, с сентября 1664 по август 1665. В путешествии 
Витсен ведѐт подробнейший дневник с научным энтузиазмом ещѐ вчерашнего 
студента. Этот дневник содержит тонны уникальной, никем до Витсена не зафик-
сированной информации о России Алексея Михайловича. Рисунки храмов, планы 
городов, персоналии Московских авторитетов, стенограммы его бесед с историче-
скими фигурами (опальным к тому времени патриархом Никоном, например, или 
архимандритом Иверского монастыря, или князем Барятинским и проч. и проч.). 
Многое, из того, что современные историки знают о царстве Алексея Михайлови-
ча, известно исключительно по дневнику Витсена.  
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Одного этого дневника было бы достаточно, чтобы войти в историю. Но в масшта-
бах Витсена это такая мелочь, что о ней почти не стоит и говорить. Вернувшись в 
Амстердам, он тут же направляется в новое путешествие – на этот раз во Фран-
цию и Италию. Дневник же свой он даѐт кому-то почитать и о нѐм, похоже, просто 
забывает. В результате дневник этот опубликован так и не был (руки не дошли) и 
следы его полностью теряются.  
 
Теряются полностью, но не навсегда. Ибо 222 года спустя, в 1866 году рукопись 
дневника Витсена была обнаружена во Французском Национальном Архиве. А 
первая его публикация (на голландском языке) состоялась ещѐ столетием позже, 
только в 1966 году, уже фактически в наше время.  
 
Записки Витсена – это одни из самых интересных, ярких, наблюдательных, де-
тальных и непредвзятых записок о России времѐн Алексея Михайловича, какие 
мне доводилось читать. В русском переводе они называются «Путешествие в 
Московию» (в оригинале – «Moscovische Reyse: 1664-1665. Journaal en 
Aantekeningen»).  
 
В них уже отчѐтливо видны признаки той научной добросовестности, доходящей 
порой до сущего педантизма, что станет фирменным знаком Витсена-учѐного. Ес-
ли Витсен что-то видел сам, он чѐтко пишет где и при каких обстоятельствах. Если 
видел сам, но не всѐ понял, то так и пишет «видел сам, хотя и не до конца уверен, 
что всѐ понял правильно». Если что-то знает с чужих слов, то обязательно это 
оговаривает, указывая по возможности источник информации.  
 
Европа вступила в ньютоновскую эпоху, никого больше не интересуют ссылки на 
авторитет древних концепций и политикообусловленные умозрительные кон-
струкции. Ценен только прямой эксперимент и личный опыт. Это – черта поколе-
ния, Витсен с точностью до года ровесник Ньютона.  
 
Ну что, почитаем отрывки из дневника Витсена, навскидку. 

 
10 декабря 1664.  
Жена воеводы [Пскова] в очень богатых украшениях смотрела на нас из 
окна, мы видели ее, проезжая мимо, но, когда мы пытались ее привет-
ствовать, она сразу пригнулась. 
 
Я сразу заметил, как здесь считают время: счет начинают с восхода 
солнца и до захода, а оттуда снова до утра. Часов у них мало, а где та-
ковые имеются, там вращается циферблат, а стрелка стоит неподвиж-
но; она направлена вверх, показывая на цифру вращающегося цифер-
блата. 
 
14 декабря.  
Здесь я узнал их бани, это бани парные. Помещение нагревают печами, 
а горячие камни, лежащие на них, поддерживают и увеличивают жару 
тем, что образуется пар, когда на камни льют воду. В бане стоят друг 
над другом 2–3 ряда лавок, на которые каждый может лечь голым. Са-
мые верхние скамьи – самые жаркие. Обслуживают девушки или, если 
хотят, слуги; они трут тело и ополаскивают его, а также слегка бьют, 
чтобы открылись поры. 
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26 декабря, 
Чтобы увеличить в наших глазах количество войска, перед нами вто-
рично пустили только что прошедших солдат. 
 
27 декабря. 
Беседы, которые велись с ними, были очень поверхностны: нужно хва-
лить их и их страну, и их царя, который превыше всего на свете. Это они 
охотно слушали. 
 
5 января 1665. 
Ночью на небе показалась большая кометная звезда с громадным хво-
стом, который закрыл несколько звезд, вокруг луны мы видели большое 
кольцо; за этим последовала сильная гроза. 
 
Я видел также, как дети слетали с высоких, крутых гор на длинных до-
щечках быстрее стрелы из лука, ужас! 
 
У меня спросили мое имя и имя моего отца. Ни к кому не обращаются 
по фамилии, а только по имени и отчеству, так что здесь я приобрел 
имя – Николай Корнельевич. 
 
6 февраля. 
Теперь мы, идя по улицам [Москвы], заметили озорство русских: в су-
мерках у некоторых из наших отняли ружья, и нам сказали, будто за од-
ну ночь были убиты 12 человек, им перерезали горло, и что это здесь 
часто случается. 
 
Тем временем некоторые из нас осматривали большой колокол. Изме-
рить его не разрешается, боятся, что его заколдуют. 
 
17 февраля. 
Когда я нанял учителя русского языка, мне запретили приводить его в 
наш двор, следовательно, запретили учиться. 
 
5 апреля. 
Каждый здесь так делает [целуются в Пасху], и в поцелуе не откажет ни 
одна, какая бы ни была знатная дама, хотя бы и на улице. Мне тоже 
случилось целовать многих важных дам: и иноземных и русских деву-
шек.  
 
Стрельцы имеют здесь большой авторитет в мелких делах, если они ко-
го-нибудь захватят, они сами его и наказывают. 
 
8 апреля. 
8 ночь на четверг я увидел на небе комету, на вид размером 16-17 лок-
тей, русские думают, что это означает счастье и мир для них. Царь ве-
лел двум людям, которые понимают в естественных науках и небесных 
телах, сделать из этого предсказание. Они дали очень забавный и со-
мнительный ответ. 
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22 мая. 
Считая характер народа и его веру известными, не буду их описывать, 
скажу только, что они хорошие христиане, но необучены и плохо воспи-
таны. Обучение там не в почете, и тех, кто занимается наукой, называ-
ют еретиками. <…> 
 
Они все рабы, кроме самого царя. 
 
25 мая 
В прошлую ночь [у Твери – обратный путь посольства] два-три медведя 
напали на наших лошадей, но стрельцы успели отогнать их выстрела-
ми; при этом выяснилось, как русские воины обращаются с ружьем: 
один уронил его, пока стрелял, другой не знал, как его зарядить, третий, 
стреляя, отвернул голову назад, и т.д. 
 
1 июня. 
Меня ввели к архимандриту [в Иверском монастыре на Валдае], и я вел 
с ним долгую беседу; он спрашивал меня о многом, но ввиду того, что у 
них никогда не бывает общения с иноземцами, нет книг и они еще в 
юности были вывезены из своих стран, они не осведомлены о многих 
известных вещах: так, они спрашивали меня, есть ли в Амстердаме ко-
роль, как далеко наша страна, что там делают, есть ли хлеб, сахар и 
пряности, что за страны Англия, Франция, и т.д. Я сделал грубый набро-
сок карты нескольких стран, в том числе и их страны. <…> Удивились, 
как это я так быстро сделал на бумаге набросок карты; я ответил, что у 
нас этому обучают с детства и, кроме того, мы учим разные языки. Они 
записали наши имена; до нас иноземцы были здесь один раз, мы были 
вторыми. 

 
К слову, за тот год, что Николаас ездил по Московии, 23-летний Исаак на ферме 
матери в Вулстропе сформулировал Закон Всемирного Тяготения (математически 
он оформит его позже) и разложил свет по спектрам.  
 
А вот первый контакт Витсена с Сибирью и «страной самоедов» 

 
9 февраля. 
Сегодня я посетил знатока области Сибири; он рассказал, что требуется 
два-три года, чтобы добраться до крайних ее границ, или столбов; это 
потому, что ездят только зимой и то очень медленно из-за бездорожья; 
приходится много идти пешком, а багаж тянут собаки на маленьких сан-
ках. У людей тогда под ногами доски, чтобы пройти по еще не тронутому 
снегу и не провалиться. <…> употребляют и сани с парусами для езды 
на равнинных полях; по соболям стреляют стрелами, спереди закруг-
ленными. 
 
15 февраля. 
Наступил сыропуст, и я обедал у одного англичанина. Там мы видели 
танец группы самоедов, которые несколько дней назад были отправле-
ны своими родичами к Его Царскому Величеству; они приехали со 130 
оленями. Это дикие люди, питаются они мясом и рыбой. Самоед бук-
вально – это есть себя; они еще язычники, кроме немногих, которых 
русские учат креститься. Они очень малы ростом, приземисты, с круп-
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ными головами и короткими шеями, почти безбородые, волосы черные 
как смоль, нечесанные, свисают с головы прямо, как скрученные верев-
ки. Одежда из шкур, верхний кафтан шерстью наружу, а нижний – шер-
стью внутрь, штаны из меха, другой одежды у них нет. Охотятся они с 
помощью лука и стрел. Когда голова мерзнет, они натягивают свой каф-
тан на голову, что очень странно выглядит. Ненцы плясали на одной но-
ге, хлопали в ладоши, били себя по голове и пели для нас на своем 
языке. 
 
1 марта. 
После полудня послу показали несколько ненцев. <…> Когда я спросил, 
сколько им лет, они сказали, что не знают никаких лет. 

 
Некоторые зарисовки московского делового этикета 

 
20 января. 
[Въезд посольства в Москву] Свита ехала впереди посла, и мы направ-
лялись навстречу приставам; сани, в которых они сидели, тоже прибли-
жались. Только здесь начался настоящий спектакль. <…> Весь вопрос 
был в том, кто из них первым – посол или пристав – выйдет из саней и 
обратится к другому. Оба встали, но медлили; как только посол поста-
вил ногу на край саней, русский отступил назад, после чего посол не 
только отступил, но и совсем сел. «Ха, – сказал русский, – дело плохо», 
ибо он не хотел признаться, что первым отступил назад. Он не хотел 
также, чтобы обе стороны одновременно вышли из саней. Дважды по-
сол делал вид, что падает, когда собирался выйти из саней; русский же 
всякий раз отступал назад и, поглаживая бороду, снова садился. Посол 
велел сказать ему, что это против правил; тот ответил, что Бог его до-
статочно научил, чтобы знать, что делать. Эта дурацкая сцена продол-
жалась более получаса. Никогда я не видел комедии смешнее. Нас 
окружали сотни людей, наблюдавшие за этой сценой. Стало уже тем-
неть и, чтобы наконец закончить споры, младший пристав подошел к 
старшему, сел к нему в сани, и тут пришли к соглашению: первым вый-
дет младший пристав, затем посол, а потом уже старший пристав; так и 
было сделано.  
 
22 января. 
Приставы на встрече были одеты в ценные золотопарчевые платья с 
жемчугами и камнями; как только они привели посла в его комнату, оба 
в переднем зале сняли эти платья и надели старые кафтаны на глазах у 
всех. 
 
23 января. 
Приставы пришли с приказом Его Царского Величества, чтобы им пока-
зали все подарки, что и было сделано. Все открыли и тщательно про-
смотрели, очень внимательно пробовали все съедобное и справлялись 
о свойствах и питательности. Аккуратно запакованные шелковые ме-
шочки пришлось развязать. Серебро они взвешивали, и так как у нас 
больше внимания обращали на искусство изделия, чем на его вес, то 
было сделано много замечаний о легком весе множества вещей; рус-
ский не ценит искусство и смотрит только на стоимость. О серебряном 
жемчужном ларчике они сказали: «Полагается, чтобы он был наполнен 
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драгоценностями»; то же и о других пустых ларцах; умалили они и цен-
ность узкой золотой парчи. Да, они рассматривали все так тщательно, 
что даже проверили пробу серебра. Пряности им, правда, понравились, 
но, когда мы сказали, что они привезены из [Ост-] Индии, кто-то спро-
сил, какая это страна, как далеко от России и как туда попасть, удиви-
лись, когда им сказали, что на корабле.  
 
Лакированные ларчики они приняли за стеклянные; сказали, что все 
вещи из меди должны были быть из золота, а все оловянные – из сере-
бра, включая даже и замки. О фарфоровых чашках сказали: это глина, у 
нас ценится дешево. Об инкрустированном столе сказали – это дерево. 
 
9 февраля. 
Я пытался расспрашивать о странных обычаях их страны, но они при-
творялись глухими и не хотели говорить или не знали, что сказать, хотя 
хвастались тем, что у них есть все, о чем спрашивают, но о чем бы мы 
ни спрашивали, они отвечали, что все это у них есть, но нам этого ви-
деть нельзя; так они ответили, когда я спросил о библиотеке царя и кар-
тах; говорят определенно, что здесь находятся древние книги Алек-
сандра Великого, а также летописи страны и карты; «Только одни наши 
братья, – сказали они, – имеют туда доступ».  
 
Они так ревнивы, что то немногое, что они знают, они не смеют или не 
хотят сказать; всегда думают, что у них ищут какую-нибудь выгоду. Они 
тщательно осматривали наши одежды, примеряли на свои головы наши 
шляпы с перьями, и мы вели малозначительные беседы с этими боль-
шими господами, подобно тому, как у нас разговаривают с детьми.  
 
21 февраля. 
Русские, даже без царского на то приказа, обращаются с иностранными 
послами невежливо, думая, что этим они возвеличивают своего царя; и 
если такое удается, они докидывают начальству, надеясь получить за 
это благодарность. Такова политика этой страны. 
 
3 апреля. 
Для развлечения царя имеется и большой пруд с рыбами. Когда мы 
спросили сторожей, какие там животные и рыбы, мы получили ответ: 
«Чтобы ответить на этот вопрос, у нас дня не хватит; почему вы спра-
шиваете об этом?» Эти люди очень ревнивы и боятся, что выдадут тай-
ну, даже в таких мелочах. 

 
Впечатления от национальных праздников 

 
16 декабря.  
Был день Николая; его праздновали с большим благочестием. Люди 
шли по улицам, крестились и молились, перед иконами зажигали свечи, 
иконы находятся напоказ внутри и снаружи дома; остаток дня они про-
водят в чрезмерном пьянстве. Воевода просил передать нам не выхо-
дить сегодня, ибо мы могли пострадать от пьяных. Я все же вышел на 
улицу из любопытства и видел, что весь город пьян, и мужчины и жен-
щины. 
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24 декабря. 
Настоящая причина, почему нас до назначенного времени не хотели 
пускать в Москву, была в том, что они от Рождества до Богоявления 
пьянствуют и не хотят, чтобы в этом им мешали. 
 
13–14 февраля. 
В пятницу и субботу мы видели много пьяных мужчин и женщин, попов и 
монахов разных чинов. Многие лежали в санях, выпадали из них, другие 
– пели и плясали. Теперь здесь было очень опасно; нам сказали, что в 
течение двух недель у 70 человек перерезали горло. 
 
В первую, неделю поста все делаются очень набожными; они моются и 
чистятся, исповедуются и мало выходят; сняв с себя грехи, они не име-
ют больше оснований для молитвы, поэтому после окончания поста 
снова грешат, чтобы было о чем молиться. 
 
7 апреля. 
Ну какая теперь снова началась пьянка! Кончились святые дни. Улицы 
были заполнены пьяными: многие лежали в грязи <…> другие вплоть до 
рубахи все пропили, отдав все в казну царя; да, мы встречали сани, 
полные пьяных женщин. Бояре тоже не зевали; они шатались по городу, 
а многие с трудом удерживались на конях. 

 
Климат тоже не остался без внимания 

 
10 декабря.  
Холод стал такой пронизывающий и сильный, что мы временами начи-
нали тереть нос и глаза снегом. 
 
16 декабря.  
Был такой сильный мороз, что влага в носу замерзала, как только вый-
дешь на воздух. Когда я однажды слишком долго был на улице, у меня 
лицо и рот так окоченели, что я с трудом мог говорить. 
 
26 декабря, 
Здесь зимой не время для верховой езды, это я вполне почувствовал; 
одна моя рука и полноса были почти бесчувственные и, попав в тепло, 
сильно ныли. Другие отморозили ноги так, что не могли долго усидеть. 
 
27 мая. 
[Обратный путь посольства] Комары, муравьи, москиты и жара мучили 
нас теперь, пожалуй, больше, чем тараканы и холод зимой. Да, мне ду-
мается, что жара в Индии ненамного больше, чем в этом месяце здесь. 
 
1 июня. 
Проехали около 9 миль, безмерно измучились от жары, комаров, моски-
тов и муравьев. 
 

И, конечно, русская кухня.  
 
19 декабря. 
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[Снабжение посольства провизией] Для посла – 2 бутылки французского 
вина, 1 – испанского вина, 2 – вареного меда, 1 бутылку двойной водки, 
полбутылки уксуса, 1 бочонок меда и несколько больший – с пивом. Для 
дворян и офицеров – на 14 человек – одну бочку меда; для офицеров и 
слуг вместе: 1 бочонок водки и одну бочку пива. Для посла – кусок говя-
дины, четверть овцы. Для офицеров –овца, для остальных – 2 овцы и 
кусок говядины. В общем на каждый день: 7 кур, 2 утки, 2 гуся, 100 хле-
бов, 1 кусок свинины, 10 окуней, 4 щуки, 2 фунта слив, 1 пакет с фунтом 
горчичных семян, такой же – с изюмом и с лучшими сливами, 5 мускат-
ных орехов, 1/2 лота гвоздики, 1/2 унции перца, 1 пакетик корицы, 1 го-
лова сахара, 1 фунт риса, 1 фунт растительного масла, 50 яиц, чашка 
сливок, ведро огурцов, 5 редек, соль и хрен, четверик муки, 3 фунта 
масла, ящик крупы, 8 небольших свечей. 
 
8–11 января. 
Любопытство привело меня в дом купца, куда я был приглашен на обед. 
Первым блюдом были засахаренные сливы и огурцы, на второе подали 
курицу в бачке, на третье – кусок свинины с уксусным соусом, который 
они ели ложками. Четвертое – какая-то странная жидкость, которую то-
же едят ложками. Пятое – паштет из мяса, с луком, чесноком и т.д. 
 
27 марта. 
[О постном столе] Все блюда были приготовлены без рыбы, мяса, мас-
ла, яиц, молока, однако все разнообразное. Во многие блюда входили 
горох, изюм, рис, ячмень, растительное масло, лук, чеснок, гречневая 
мука, были и пшеничные пироги, грибы, сладкие лимоны и т.д. и т.п. 
Действительно, многое было вкусно приготовлено и – не откажешь – 
красиво оформлено; были и разные соки и соусы и запеченные в тесте 
яблоки.  
 
29 марта. 
Прибыл обещанный «корм» [жалованный царѐм послу] из 64 блюд и, 
соответственно, напитков. Теперь была рыба, а именно: осетр, очень 
крупная семга, щука, красная и черная икра, стерлядь, морской язык 
размером, наверное, 2 фута в квадрате, все с разными приправами; 
были паштеты, пироги с икрой, другие начинены чесноком и луком, 
большие пироги и печенье из толченой рыбы, которые сильно пахли, 
грибы в масле, печень, жаркое из осетра. 
 
Разница между «кормом» и «столом царя» в том, что в последнем слу-
чае угощать приходит приближенный царя. Во всех этих сложностях мы 
должны были сами разбираться. Эту пищу присылают из трех приказов: 
один дает выпечку, другой – напитки и третий – рыбу. 

 
К Новой Земле «Путешествие в Московию» Николааса Витсена прямого отноше-
ния ещѐ не имеет, но косвенное – очень даже. Именно с этого путешествия нача-
лось неустанное изучение им всего, что хоть как-то связано с Россией. Докумен-
ты, свидетельства путешественников, карты, геологические образцы, всевозмож-
ные артефакты – Витсен не просто всѐ это собирает, он – систематизирует. И 
кропотливо складывает из этих осколков знаний целостную и всеобъемлющую 
картину России. 
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Трудится Витсен в свободное от основной работы время, пуская на это свои лич-
ные средства. Изучать Россию, находясь вдали от неѐ, оказалось даже проще, 
чем сидя в Москве – и матерьялы доступней, и никто не вставляет палки в колѐса.  
 
Результаты не заставили себя ждать. Скоро Витсен становится главным специа-
листом в мире по России. Никто, включая русского царя, не знает об этой стране 
столько, сколько знает о ней Николаас Витсен.  
 
Медленно, очень медленно и кропотливо, проверяя и перепроверяя, Витсен пи-
шет труд своей жизни – книгу о России, о землях и народах от западных застав и 
северных островов до восточного океана.  
 
27 лет ушло у Витсена на подготовку первой (сокращѐнной) редакции своей книги. 
Ещѐ 13 лет потребовалось на вторую еѐ редакцию. В 1687 году, когда сама книга 
ещѐ не была готова, в мире состоялись две знаменитые публикации. В Лондоне 
вышло некое философское, судя по названию, сочинение «Philosophiae Naturalis 
Principia Mathematica», а в Амстердаме Витсен напечатал первый материал из 
своей будущей книги – «Новую Карту Азии и Европы» («Nieuwe Lantkaarte Van het 
Noorder en Ooster deel van Asia en Europa Strekkende van Nova Zemla tot China door 
Nicolaes Witsen», 1687), которая стала первой собственно картой – в современном 
значении этого слова – Северной и Восточной Евразии.  
 
А 5 лет спустя, в 1692 году Витсен за собственный счѐт издал в Амстердаме и сам 
фундаментальный труд – «Северная и Восточная Тартария» («Noord en Oost 
Tartaryen»).  
 

Я поставил перед собой задачу составить карту и описание этих мало-
известных земель, так как имел возможность беседовать со многими 
тартарами, греками, персами и с людьми, побывавшими в плену в ази-
атских странах. Беседовал я с синцами, наблюдавшими Тартарию и пе-
редавшими мне как синские, так и тартарские письмена; имел сообще-
ния от нидерландцев, побывавших в Пекине и Хоксиу. Кроме того, я по-
лучал известия как из самой Тартарии, так и из Московии, Астракани, 
Сибири, Персии, Георгии, Турции. Даже из Индии получал я описания 
жизни в странах востока и северо–востока Азии; из Ниухе, Мугалии, 
Калмакии, Алтына, Сибири, Самоедии, Тингусии, стран, лежащих за 
Синской стеной.  

 
Пересказывать эту книгу я даже не буду и пытаться. Один перечень еѐ разделов 
трудно охватить с первой попытки. Вот он: 
 
Ниухе – Корея – Область Даурия и соседние районы – Великая Синская стена, ко-
торая отделяет Тартарию от Сины – Йессо, Езо, Йесо и т. д. – Страна Мюгалия, 
Мугали, или Монгол и т. д. – Калмакия – Тангут – Земли Каскар – Узбек, или Зага-
тай – Алсогд, или Согд – Область Бухара – Область Хорасан – Область Туркестан 
– Ховарезмия – Каблестан – Сегестан – Таберистан – Херат – Фаргана – Алсага-
рьян – Георгия, или Иберия – Область Менгрелия – Чиркассия – Крым – Нагайя – 
Черемисы – Мордва – Киргизы и Башкиры – О народах Остяках или земле Остя-
кии – Алтын – Тингусия или Тунгусия – Астракань – Вятка – Области и места, ле-
жащие вокруг знаменитой реки Оби, такие как Сибирь и другие – Сибирь – Самое-
дия и соседние местности. 
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Каждый их этих разделов представляет собой по сути целую книгу. Кажется, автор 
стремится зафиксировать все мыслимые проявления и формы бытия на подве-
домственной ему территории. В зоне его интересов китайские «фантастические» 
джонки и японские корабли; типология форм корня женьшеня; планы Нерчинска, 
Тобольска, Пустозѐрска, Астрахани и проч.; исчезнувшие города в пустынях; дом 
наслаждений китайского императора; виды берегов Курильских островов и север-
ных побережий; тангутский, мунгальский, грузинский и проч. алфавиты; костюмы 
якутов, калмыков, киргизов, тангутов и даурских народов; юношеский портрет 
Петра I; узбекские мужчина и женщина, нарисованные с натуры; оснащение чело-
века, управляющего каяком; техника хождения зимой под парусом на санях; карта 
Крыма; летающая белка; тонкости запряжения собак в упряжки; линия летних 
льдов между Новой Землѐй и Шпицбергеном; молитва «Отче наш» в переводе на 
два разных диалекта ненецкого языка и проч. и проч. и проч. 
 

 
 
[Илл. 02-11-01-1. Разные способы передвижения по снегу в России. Витсен, 
«Noord en Oost Tartaryen», 2-е издание, 1705. Том 2, вставка после с. 820.] 
 
К нашей теме – Новой Земле – относится лишь один-единственный раздел «Се-
верной и Восточной Тартарии», а именно – «Самоедия». Но можно быть уверен-
ным, что всѐ, что могло быть известно человечеству о Новой Земле на то время, в 
этом разделе представлено. А также много того, что нигде больше, кроме как у 
Витсена, для истории не сохранилось. 
 
В 1687 году Витсен посылает свою «Новую Карту Азии и Европы» в подарок рус-
ским царям – молодому Петру (15) и уже не такому молодому Ивану (21). В ответ 
он получает от них личную (в данном случае – дву-личную) царскую грамоту со 
всяческим одобрением своей работы. Понятно, что в Москве всем заправляла 
ещѐ Софья, но видимо что-то тогда запало в душу Петру Алексеевичу, некое не-
ясное пока ощущение. Рискну назвать это «ощущением возможности царства ра-
зума». 
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Как бы там ни было, а спустя 10 лет, уже полноценный царь Пѐтр совершает «Пу-
тешествие на Запад» практически в том же возрасте и практически тем же марш-
рутом, что и некогда Витсен, только в обратном направлении – из Москвы в Ам-
стердам. Прямые следствия этого путешествия для России и мира известны каж-
дому.  
 
Возможно, чуть менее известно то, что именно Николаас Витсен был тем челове-
ком в Амстердаме, который лично принимал там Петра (в том числе и у себя до-
ма) и оказывал ему ежедневное содействие. Можно себе представить, сколь ра-
зительным нашѐл он различие между Петром и его отцом, Алексем Михайлови-
чем, с которым Витсен некогда встречался в Москве. Витсен увидел воочию то, 
ради чего он, собственно, жил – возможность перемен. 
 
В свою очередь молодому Пѐтру также несказанно повезло, что он встретил 
именно такого человека, как Николаас Витсен. Мы бы удивились, узнав, сколь 
многие стратегические решения принимаются на чисто личностном, эмоциональ-
ном уровне. Не персонифицируйся Петру Европа в образе такого человека, как 
Витсен, ещѐ неизвестно, обрела бы идея модернизации ту силу, что позволила 
его сознанию преодолеть порог непреодолимого искуса стабильности. 
 
Контакты Петра с Витсеном с тех пор уже не прекращались. Принято писать, что 
Николааса и Петра связывала многолетняя (20-летняя, если точно) дружба. Пола-
гаю, что это не совсем точно передаѐт суть их отношений. Мне кажется, правиль-
нее говорить, что Пѐтр обрѐл в Витсене второго отца, тем более, что первого он 
практически не видел, и уж точно не знал. Не зря русский посол в Амстердаме 
Андрей Матвеев сообщал в своѐ время в тайной депеше, что ни в коем случае 
нельзя предлагать Витсену за его бескорыстную помощь России деньги – а вот 
получить от Петра собственноручное письмо было бы просто здорово. 
 
Во время первого пребывания Петра в Амстердаме в 1697 году, Витсен, в числе 
прочего знакомил своего подопечного с методами производства бумаги и техноло-
гиями гравировки. Эти две простые вещи в результате предопределят тот неверо-
ятный рывок в картографии (а значит, и в понимании мира), который произойдѐт в 
России в самое ближайшее после этого время. 
 
В Амстердаме Пѐтр успешно прошѐл «курс молодого гравѐра» (весьма, надо ска-
зать, непростой) и собственноручно выполнил экзаменационную гравировку. Со-
держание еѐ не буду здесь приводить, дабы не оскорблять чувств одних верую-
щих и не потакать чувствам других верующих. 
 
Полагают, что в 1717 году император Пѐтр I, плод любви Николааса Витсена к 
России, присутствовал в Амстердаме на его похоронах. 
 
Книга Витсена «Северная и Восточная Тартария» имела два прижизненных изда-
ния – в 1692 году и (расширенное до 1000 страниц) в 1705 году. Оба издания были 
не коммерческими. Тираж хранился в виде отдельных листов, которые подбира-
лись и переплетались по мере надобности. Так что разные экземпляры одного ти-
ража вполне могут отличаться по составу. Книгу свою автор дарил друзьям. 
 
Так прожил жизнь Николаас Витсен, собиратель земель русских. 
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В России книга «Северная и Восточная Тартария» Витсена не издавалась нико-
гда. К настоящему моменту единственная еѐ публикация на русском языке была 
осуществлена, soli deo gloria, в 2010 году в Амстердаме тиражом, обратно про-
порциональным квадрату расстояния. 
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Пересменка: 1700-е 
 
Хорошо известно, что всему толковому на Руси начало положил Пѐтр Первый. 
Потому в некотором замешательстве я вынужден констатировать, что никаких 
сдвигов по Новой Земле в правление Петра не имело места быть.  
 
Так что единственное, что здесь остаѐтся, это обсудить вопрос, традиционно ин-
тересующий публику «Знал ли Пѐтр Первый о Новой Земле?» Однако это вопрос 
праздный. Как минимум по причине необъятной ширины спектра значений слова 
«знать». Да, Пѐтр имел техническую возможность подержать в руках карту «Во-
сточной и Северной Тартарии» Николаса Витсена (присланную ему автором), на 
которой была обозначена Новая Земля. Но что из этого следует? На той же карте 
обозначена и Босбоза – так можно ли говорить на этом основании, что Пѐтр знал 
и о ней. Что такое «Босбоза»? Вот именно. 
 
Так что интересующихся интересует по всей видимости другое. А именно – «Яв-
лялась ли Новая Земля в понятийном пространстве Петра Первого самостоятель-
ным объектом с быстрым к нему доступом по идентификатору (названию)?» Дру-
гими словами, мог ли Пѐтр по названию вызвать из памяти образ острова и, 
наоборот, имея в уме его образ, мог ли он вызвать из памяти его название?  
 
Ответить утвердительно на данный вопрос можно было бы на основании рукопи-
сей Петра, в которых он упоминал бы Новую Землю. Но таких рукописей наука не 
знает.  
 
Лучшее, что имеется в этом смысле – письменное сообщение англичанина Джона 
Перри (John Perry), в котором он утверждает, что лично слышал, как Пѐтр выска-
зывался по поводу идеи морского плавания вдоль северного берега Евразии. И в 
этом контексте Пѐтр вроде бы (из текста Перри это не очень понятно) упоминал и 
Новую Землю. При всем моѐм уважении к переводу княжны Дондуковой-
Корсаковой, приведу текст в оригинале (по первому изданию записок Перри 1716 
года): 
 

I have often heard the Czar say, that he intends to send People on purpose 
to take a true Map of his Countrey, <…> and that than he <…> will search 
out wheither it be possible for Ships to pass by the way of Nova Zembla into 
the Tartarian Sea… 
 
(«The State of Russia Under the Present Czar, by Capitain John Perry», p. 
61. London, 1716) 

 
Поскольку здесь автор использует не прямую речь, а косвенную, то из текста не-
возможно однозначно определить, утверждает ли автор, что Пѐтр упоминал Но-
вую Землю самолично, или автор утверждает лишь то, что Пѐтр говорил в общих 
словах об идее северного морского пути, который (уже в пояснении самого Перри) 
проходил бы около Новой Земли. Вот такое вот свидетельство. Не бог весь что, 
но что есть. 
 
Плюс к этому, имеется ещѐ пара писем к Петру, в которых их авторы походя упо-
минают Новую Землю.  
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Автор первого такого письма, Избрант Идес (да, тот самый), 2 сентября 1705 года 
пишет из Архангельска Петру о том, что некое судно (шняв «Меркуриус») согласно 
царскому распоряжению передано одному из компанейщиков князя Меньшикова. 
Попутно автор сообщает, что это судно вернулось незадолго до того с Новой 
Земли (РГАВМФ, ф. 177, оп. 1, док. 46 «О вооружении и плавании судов и т.п.»). 
Вот и всѐ письмо. 
 
Другое письмо с упоминанием Новой Земли, адресованное Петру, более интерес-
но. Это, собственно, не письмо, а целое развѐрнутое послание, даже два. Я гово-
рю о проекте реформ, на свой страх и риск предложенных Петру менеджером 
среднего звена Фѐдором Салтыковым, проживавшим по долгу службы в Лондоне. 
Документ яркий само по себе, безотносительно Новой Земли. 
 
Свой проект тотального переустройства России Салтыков выслал царю двумя 
порциями. Первая называлась «Пропозиции» (1713), вторая – «Изъявления» 
(1714). Каждая из двух порций проекта содержит множество глав (только в «Изъ-
явлениях» их 33), каждая из которых распадается на множество отдельных пунк-
тов («Письма Фѐдора Салтыкова <…> при том же в тетрадях: Пункты о прибылях 
и о правлении…», РГАДА, разряд 9, оп. 3 ч. 2, кн. 13, лл.938-985). 
 
Свой проект Салтыков разработал самочинно, никто его об этом не просил. Это 
был своеобразный порыв души. Будучи в служебной командировке за границей, 
Салтыков, как и многие тогда, оказался настолько потрясѐн контрастом между 
двумя мирами (из которого он уехал и в который попал), что молчать было просто 
невозможно. Оказалось (как ему казалось), что некоторые вещи в государствен-
ном устройстве настолько очевидны, что достаточно будет нескольких царских 
указов, чтобы на Руси тоже установилось царство разума, справедливости и до-
статка. Просто о некоторых простых вещах на его родине никто ещѐ не додумался 
– и вот он сейчас всем откроет глаза, в первую очередь царю. 
 
Вещей, которые следовало на Руси исправить, оказалось великое множество. Со-
ответственно, план Салтыкова охватывал множество различных сфер – об 
устройстве переправ через Неву, о правилах сочинения истории, об установлении 
статуй и амфитеатров, об Украине, о размножении шелков, о бумажных заводах, о 
воскресных днях и обязательной исповеди, об учинении чина рефендаря, о сыр-
ных заводах, о создании библиотек, о строении каменных зданий чрез все госу-
дарство и т.д и т.п. 
 
Один из пунктов «Изъявлений» Салтыкова представлял собой ни много ни мало 
Проект устройства на Руси электронной почты (глава 9 «Изъявлений», «О пени-
пост»).  
 
Обычная почта в России к тому времени уже существовала. Она характеризова-
лась следующими отличительными признаками – а) дорого, б) медленно и в) 
трудна в использовании.  
 
Салтыков предложил внедрить технологии, благодаря которым почта стала бы – 
а) практически бесплатной, б) фактически (по сравнению с существующей) мгно-
венной и в) технически сверх-удобной. А именно – ценой в одну копейку, с време-
нем доставки в несколько часов (правда, только в пределах города) и с приѐмом 
писем у каждого пользователя прямо на дому.  
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Благодаря таким параметрам, виртуальное общение по мысли Салтыкова должно 
было быстро вытеснить общение обычное, офлайновое – и привести к образова-
нию и лавинообразному росту социальных сетей.  
 
Облекает Салтыков эту блестящую идею в понятные современникам формули-
ровки: 
 

Причина дел и удобие человеческое состоится в том много, ежели кто 
живет в Питербурхе по одну сторону берега, а имеет нужду о чем гово-
рить с другим человеком, которой живет по другую сторону <…> а те 
люди не имеют время сами с ними видеться и нет у них к тому людей, 
кого бы могли послать, а хотя бы и были у них люди, то станет в пере-
воз чрез реку столько же [по стоимости], кроме что человек потеряет 
время <…> тогда всем жителям питербурхским лутче писать грамотки, 
буде похотят в те места один к другому, а за те грамотки им платить 
только по копейке, а сбирать те грамотки <…> ходить человеку с коло-
колом и звонить по всем улицам для сбору грамоток от пятого часу по-
полудни до одиннадцатого <…> на завтрея в Питербурхе разносить и 
раздавать по адресом <…> от чего будет великая прибыль в доход, как 
войдѐт в обычай, а людям великая удобность и покой <…> и для того, 
чтоб то вошло в обычай, безпрестанствовать в том, хотя и прибыли не 
будет в первой год. 

 
Однако всѐ, чему «прибыли не будет в первый год», казне было не интересно. Так 
что проект, несколько опередивший общественный запрос, не пошѐл. 
 
А вот ещѐ интересное предложение Салтыкова – о мощении улиц плиткой, 
устройстве бордюров и перекрывании въездов во дворы: 
 

Во всех городах и уездах чтоб улицы были вымощены диким камнем. И 
вымостить диким камнем для проезду корет, телег и верховых, а для 
пеших по сторонам, возле дворов, выстлать лещедьми дикого камня 
аршина по 3 или по 4, от дворов даже до мостов, а между моста и ле-
щеди поставить столбы от проезду корет и от раскату саней, чтоб столб 
от столба не был в дальном разстоянии  
 
(глава 33, Предложение 7) 
 

Имелось у Салтыкова и много других интересных мыслей. Не забыта им была и 
Новая Земля. 
 
В частности, в «Предложении 5» главы 23-й («О звериных всяких ловлях») он 
предлагал: 
 

…устроить <…> компании для <…> звериного промыслу и те компании 
посылать чрез море в Новую Землю в летнее время и велеть им про-
мышлять… 

 
Но были у Салтыкова и более изощрѐнные планы относительно Новой Земли. Из-
ложены они в Главе 25 «О взыскании свободнаго пути морского от Двины реки 
даже до Омурскаго устья и до Китай». 
 



106 

М-остров     2. Крактий обзор 

Новая Земля начинала «играть» в этом плане не сразу, а после выполнения неко-
торых предварительных шагов. Сначала надо найти морской путь в Китай мимо 
сибирских берегов (очередная реинкарнация идеи Северо-Восточного Прохода). 
Затем следовало обнаружить, что этот путь чрезвычайно прост и удобен. Далее, 
нужно было разрекламировать этот путь среди европейских морских держав – так, 
чтобы все они захотели плавать в Китай именно здесь. И вот тут-то в плане Сал-
тыкова в игру вступала Новая Земля.  
 
Когда все европейские торговые корабли поплывут Северо-Восточным путѐм в 
Китай, они обнаружат, что проплыть туда можно только около южного берега Но-
вой Земли (Салтыков немного путает еѐ с островом Вайгач, но это не суть важно). 
Так вот, на этой Новой Земле нужно заранее построить крепость – и начать соби-
рать пошлину со всех товаров, что проплывают мимо. Прибыль миллионы, затрат 
ноль. Чем не бизнес! 
 

И по обретении того [налаживании международного торгового пути], на 
проливах Вайгатс в Новой Земле построить одну крепость, а другую на 
матерой земле, что лежит против Новой Земли, построить крепость же 
для того: когда тот путь сыщется, для проезжих всех кораблей [уста-
вить] пошлины на приклад <…> отчего государству будет великая при-
быль. 

 
Откуда скромный служащий Фѐдор Салтыков мог знать о существовании Новой 
Земли? Да откуда угодно. Начиная с 1589 года (то есть к тому времени уже 125 
лет) любой мало-мальски образованный человек, имеющий пару свободных ги-
ней, мог купить в любой лавке книгу Хаклюйта (а потом и разные другие книги), 
где много чего сообщалось по данной теме. Так что знать о Новой Земле «в об-
щем и целом» – это был на тот момент вообще не вопрос. А уж тем более для 
Салтыкова, который в детстве шесть лет прожил в Тобольске, где его отец служил 
воеводой (1690 – 1696), и где Семѐн Ремезов как раз в эти годы готовил свою 
знаменитую «Чертѐжную книгу Сибири» (в которой Новая Земля худо-бедно, но 
уже наличествовала). 
 
Сам по себе план Салтыкова относительно Новой Земли был хорош, однако на 
пути его реализации имелось много «но». Да и вообще, судьба его «Пропозиций» 
и «Изъявлений» сложилась не слишком удачно.  
 
Для начала, Фѐдор Салтыков умер в Лондоне в 1715 году, так и не дождавшись 
царского ответа на свои предложения. Он даже не смог понять были ли прочита-
ны его предложения вообще. 
 
Впрочем, прочитаны они были, хотя и с большой задержкой. Надо сказать, что по-
добные инициативы снизу в то время вообще приветствовались. Так, например, 
Алексей Курбатов (крепостной дворецкий Шереметева) через подобное предло-
жение (ввести продажу гербовой бумаги), через пять лет после этого состоял уже 
в ранге царского министра финансов. 
 
Однако в данном конкретном случае реакция Петра на предложения Салтыкова 
оказалась довольно прохладной. Лишь отдельные предложения были помечены 
Петром (простым крестиком на полях), как заслуживающие препровождения в 
профильные ведомства – и то не для обязательного исполнения, а просто для 
сведения.  
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В числе «помеченных» оказалась и глава 25 («О взыскании свободного пути…»), 
отправленная Петром в морское ведомство, адмиралу Апраксину. Где проект 
Салтыкова и сгинул благополучно с концами. Имя Салтыкова ни в каких государ-
ственных проектах в дальнейшем уже не всплывало. 
 
Итак. Салтыков умер (1715), Пѐтр умер (1725), Апраксин умер (1728). Пришли но-
вые времена, новые люди. И новые люди начали продвигать свои собственные 
новые проекты. Например, Великую Северную Экспедицию (1733 – 1743).  
 
Но странное дело. Ход реализации этой Великой (в будущем) экспедиции в мель-
чайших деталях «случайно» совпал с проектом Фѐдора Салтыкова. Читаем «Изъ-
явления», главу 25: 
 

Предложение 1. 
Велеть сперва построить не очень большия морския суды, как буеры 
или шмаки по два или по три судна для скорости на реках у города Ар-
хангельского, на Двине; в Сибири на Березове городе; на Оби реке, на 
Лене реке, в Якутском остроге, в Сибири же, за Якутским острогом, око-
ло Святаго Носа, обыскав удобное место на реках, которыя близко к 
устью Амуры реки, такожде и на Амурском устье, буде она в вашем 
державстве, только я о том не известен, о чем надлежит справиться, как 
мир сделался с китайцами и в чьей стороне осталось устье амурское, 
понеже той реки устье лежит против Епонскаго острова. 
 
Предложение 2. 
И когда в тех речных устьях построятся те суды и к тем судам оправить 
несколько морских людей из иноземцев и из русских и велеть им описы-
вать по тому берегу от ходу морского, от вдинскаго устья до обскаго 
устья, а от обскаго до енисейскаго, а от енисейского до ленского и до 
последняго речного устья, которое обыщется удобное близ Амуры реки 
и по устье амурское и вдоль между Епоном и Китаеми. 
 
Предложение 3. 
И когда те суды управятся и пойдут на море, велеть тем плавателем 
описывать по берегам и на море устья рек, как они найдут и в тех реках 
глубину и течение воды, какого образа земля на дне, в какой ширине и 
длине и на которой румб какое ни есть знатное место, дерево, года, 
строение, или сим подобное лежит, и разстояние их, и какая там кли-
ма… и т.д.  

 
Знающие удивятся сами, а остальным подскажу – именно так, слово в слово, Ве-
ликая Северная Экспедиция и была в результате организована.  
 
Никакого Салтыкова в числе идеологов этого проекта, понятно, не значилось. 
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Земля или остров: 1745 
 
Итак, сдвигов по Новой Земле в правление Петра не имело места быть. Однако 
практически сразу по его смерти процесс ускорился. 
 
В конце декабря 1732 года императрице Анне Иоановне полетела (а на деле по-
плыла) секретная реляция от лондонского резидента (РГАДА, ф. Сношения Рос-
сии с Англией, д. 545, с. 255-256).  
 

Ради должности моей быть нахожу вашему императорскому величеству 
всеподданнейше донести что по прибытии моем сюды один англичанин, 
которого имя по его прошению для его безопаства вашему император-
скому величеству объявить не могу, подал мне приложенной при сем 
проект <…> В оном проекте ваше императорское величество усмотрит, 
что агличанин сей обещается от Архангелогородского порта сыскать 
безопасную морскую дорогу в Япон, в Хину и в Америку иждивением 
только двенатцети тысяч фунтов стерлингов <…> Обещал я ему нужный 
на проезд его пасепорт дать. 

 
К реляции прилагался сам проект (так называемый «Проект Элтона»), озаглав-
ленный «О изыскании корабельного ходу от архангельского города около Новой 
Земли, в Японию, Китай, Индию и в Америку и в протчие»: 
 

Действительно доказывается, что имеется море, которое ведет от Ар-
хангельского города до Япона, Китая, Индеи и Америки и до протчих, 
которым на кораблях ходить можно безопасно и с успехом. Что вероим-
нее есть от Европы дойти до самых норд-остовых берегов России и 
Тартарии и с вящим успехом и с меньшими проторми водою нежели су-
хим путем. 

 
Данный проект ходу не получил в силу многих причин, главная из которых – не-
удачно выбранный момент. Уже начала разворачиваться Великая Северная Экс-
педиция (тогда величавшаяся ещѐ просто «Второй Камчатской»), которую плани-
ровалось осуществить собственными силами. 
 
Я бы не стал и поминать «проект Элтона», если бы не личность лондонского ре-
зидента, втянутого в проблематику Новой Земли. Имя этого резидента – князь Ан-
тиох Кантемир, величайший из русских изосиллабических поэтов. Происхождени-
ем из Молдавии, родившийся в Стамбуле, проживший полжизни в Лондоне и 
умерший в Париже. 
 

Скучен вам, стихи мои, ящик, десять целых 
Где вы лет тоскуете в тени за ключами! 
Жадно воли просите, льстите себе сами, 
Что примет весело вас всяк, гостей веселых 
<…> 
Жадно волю просите, и ваши докуки 
Нудят меня дозволять то, что вредно, знаю, 
Нам будет; и, не хотя, вот уж дозволяю 
Свободу. Когда из рук пойдете уж в руки, 
Скоро вы раскаетесь, что сносить не знали 
Темноту <…> 
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Пока в вас цвет новости лестной не увянет, 
Народ, всегда к новости лаком, честь нас станет, 
И умным понравится голой правды сила. 
 
Пал ли тот цвет? больша часть чтецов уж присудит, 
Что предерзостный мой ум в вас беспутно блудит. 
Бесстройным злословием назовут вас смело, 
Хоть гораздо разнится злословие гнусно 
От стихов <…> 
 
Мало кто склонен смотреть чистыми глазами. 
 
Когда уж иссаленным время ваше пройдет, 
Под пылью, мольям на корм кинуты, забыты 
Гнусно лежать станете <…> 
 
<…> В речах вы признайте 
Последних моих любовь к вам мою. Прощайте. 
 
«Письмо II к стихам своим», 1740 

 
А с самой Новой Землѐй в это время происходило вот что. Примерно к середине 
1740-х годов окончательно установилось, что Новая Земля – остров.  
 
Я не зря применил безлично-возвратную форму глагола «устанавливать» – кон-
кретного автора у этого важного открытия нет. Напомню проблему. 
 
Хотя гипотеза об островной сущности Новой Земли выдвигалась многими с само-
го момента еѐ открытия, но столь же многими параллельно выдвигались и проти-
воположные гипотезы. В частности, что это – южный мыс некоего неизвестного 
арктического материка (чей другой мыс – Гренландия).  
 
После того, как Виллем Баренц в 1594 году открыл северную оконечность Новой 
Земли и гипотеза об «арктическом материке» отпала, на авансцену тут же вышла 
другая альтернативная гипотеза. А именно, что Новая Земля идѐт сначала на се-
вер до точки, открытой Баренцем, там она загибается (как это делает Скандина-
вия) и где-то на востоке «прирастает» к Евразии, становясь, таким образом, еѐ 
полуостровом. Соответственно, Карское море – всего лишь залив с узким горлом 
у острова Вайгач. Этой гипотезе, как только она возникла, сразу нашлась масса 
подтверждающих фактов. А именно – низкая солѐность Карского «моря», свиде-
тельства местных жителей (самоедов), несимметричность приливов в Югорском 
шаре и проч. 
 
На картах всего XVII и начала XVIII века Новая Земля изображалась трояко: либо 
как вытянутый остров, либо как сильно изогнутый полуостров Евразии, либо (са-
мое корректное) как незамкнутый отрезок линии, очерчивающей западный и се-
верный берега, а с востока оставляющей свободу интерпретациям. Все три вари-
анта были чисто предположительными. 
 
И вот к середине 1740-х годов истина, наконец, определилась. По принципу «от 
обратного». Как мы помним, при Анне Иоановне (племяннице Петра I) началась, а 



110 

М-остров     2. Крактий обзор 

при Елизавете Петровне (дочери Петра I) закончилась «Великая Северная Экспе-
диция» (ВСЭ). Это был большой географический проект, растянувшийся на 10 
лет, с 1733 по 1743 годы. Только самостоятельных «отрядов» было 7 штук, каж-
дый из которых ещѐ распадался на отдельные «экспедиции», имевшие самостоя-
тельное (и по ходу дела менявшееся) руководство.  
 
Собственно Новая Земля никак не входила в зону интересов ВСЭ, целью которой 
было описание северного и восточного побережья Евразии. В целом эта цель к 
1743 году была достигнута.  
 
Но попутным результатом этих исследований стало понимание того, что никакая 
«Земля» (в том числе и «Новая») к Евразии с севера не «прирастает». А раз Но-
вая Земля не полуостров «Арктического материка» (как установил Баренц), и не 
полуостров Евразии (что косвенно следовало из результатов ВСЭ) – значит она 
может быть только островом с неизвестной пока линией восточного берега. Что и 
требовалось доказать. 
 
  



111 

М-остров     2. Крактий обзор 

Розмыслов: 1767 
 
Но пора уже нам перейти от изосиллабической поэзии – к поэзии силлабо-
тонической. Новая волна будущих звѐзд поэтического Олимпа (то бишь Парнаса), 
отвоѐвывая своѐ место под солнцем, жаждет сбросить Кантемира с дубельшлюпа 
современности. 
 

Открылась бездна звезд полна; 
ЗвездАм числа нет, бездне дна. 

 
Всѐ правильно. Слово (частный элемент) может быть прогнуто под себя как угод-
но, ритм (общий принцип) – никогда. Так мы дошли, наконец, до Ломоносова. Как 
вообще можно без Ломоносова? 
 
В 1739 году 28-летний Михайло Васильевич, находясь под большим впечатлени-
ем от только что проштудированного им «Самоучителя поэзии» Иогана Гюбнера 
(Johann Hübner), пишет из Марбурга на родину «Письмо о правилах российского 
стихотворства», воспринятое в русских поэтических кругах, как откровение. Чуть 
оправившись, все кинулись работать ямбы и хореи. 
 
Склонный к предельному лаконизму, Ломоносов передаѐт название Самоучителя, 
как «Вновь расширенное поэтическое руководство, то есть кратко изложенное 
введение в немецкую поэзию», хотя полностью название Самоучителя я бы пере-
вѐл так: «Руководство по стихотворству – полный Реестр рифм, снабжѐнный ис-
черпывающими наставлениями по немецкому стихосоставлению, для начинаю-
щих искушаться к превеликим своим пользам в немецком рифмоплетении, с не-
малым прилежанием составленный» («Poetisches Handbuch. Das ist Ein vollständi-
ges Reim-Register Nebst Einem ausführlichen Unterricht von den Deutschen Reimen 
Allen Anfängern in der deutschen Poesie zu grossen Nutzen mit höchstem Fleiße 
zusammen getragen»).  
 
Уроки этого Самоучителя Ломоносов пронесѐт через всю жизнь. Даже 24 года 
спустя он продолжает им руководствоваться. 
 

Блаженство общества всядневно возрастает; 
Монархиня труды к трудам соединяет. 

 
Так пишет он в 1763 году своей пятой по счѐту (после Марты Самуиловны, Анны 
Иоановны, Елизаветы Карловны и Елизаветы Петровны) «монархине», Софье 
Кристиановне. 
 
А ещѐ в 1763 году Михайло Васильевич пишет той же императрице доклад под 
названием «Краткое описание разных путешествий по северным морям и показа-
ние возможного проходу Сибирским океаном в Восточную Индию».  
 
Это достаточно длинный документ в 123-х параграфах с Предисловием и Заклю-
чением, предпосланный «Е. и. в., пресветлейшему государю цесаревичу, велико-
му князю Павлу Петровичу, герцогу шлезвиг-голстинскому, стормарнскому, дит-
марсенскому, графу олденбургскому и делменгорстскому, наследнику норвежско-
му, флотов российских генералу-адмиралу, милостивейшему государю». 
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Это сам по себе крайне поучительный документ, где правильным фактам даѐтся 
неправильная интерпретация, на основе которой делаются правильные прогнозы, 
на основе которых делаются неправильные выводы. 
 
А именно, анализируя геометрию известных частей суши (Европы, Америки, 
Азии), Ломоносов усматривает в ней глобальную симметрию (как широтную, так и 
азимутальную), и на основе этого сомнительного обобщения заключает, что фор-
ма северных берегов Северной Америки (на тот момент неизвестных) должна в 
целом походить на форму северных берегов Евразии (уже известных). То есть, 
что никакого материка у Северного полюса быть не должно. Что оказалось впо-
следствии абсолютно верным. Более того, Ломоносов предрекает, что северные 
берега Америки должны быть гористыми (а не плоскими, как в Евразии), и что ни-
каких рек, соизмеримых с Леной и Енисеем, там быть не должно. И этот прогноз 
Ломоносова в точности оправдается. На основе всех этих правильных прогнозов 
Ломоносов заключает, что море в районе Северного Полюса должно быть сво-
бодным ото льдов. А вот здесь он немного ошибся. 
 
В Докладе Ломоносова Новая Земля поминается часто, в основном как источник 
затруднений для мореплавания. 
 

Происхождение падуна уже и по имени явствует, ибо когда летнею по-
рою поверхность Новой Земли от снегу свободится и потекут ручьи и 
речки в море, тогда под намерзлые в ущелинах крутых берегов ледяные 
горы пресная вода с земли в море путь находит и оные подмывает, так-
же и волны морские подплескивают, от краев ущелин дожди и ручейки 
отполаскивают, а больше всего когда тягость толь великия громады, 
преодолев связь с каменною горою, обрушивается в море и производит 
ужасный гром и шум, как бы из целой артиллерии и многого мелкого ру-
жья вдруг выпалить.  
 
Для <…> судов собрания должно назначить места, к чему служить мо-
жет <…> восточный конец Новыя Земли, названный мыс Надежды, на 
котором в пристойном месте завести магазин со всякими припасами. 

 
В следующем, 1764 году Ломоносов пишет «Прибавление о северном мореплава-
нии на восток по Сибирскому океану», в котором он корректирует свою позицию – 
плыть лучше не вокруг Новой Земли, а ещѐ севернее, через Шпицберген. 
 
Слово Ломоносова – автора латинского «Рассуждения о происхождении ледяных 
гор в Северных морях» – есть слово Ломоносова. По результатам Доклада и При-
бавления начинает снаряжаться морская экспедиция в Северный океан для… да-
да, для очередного открытия морского пути в Индию. Ломоносов сам участвует в 
отборе руководителей этой экспедиции, разрабатывает регламенты и проч. Но тут 
Михайлу Васильевичу нежданно «открылась бездна» и экспедиция выходит в мо-
ре уже без его попечения. Возглавляет экспедицию Василий Чичагов, будущий 
адмирал и будущий отец адмирала. 
 
Бороться со льдами Ломоносов предписывал ему так: 
 

Плавающим по Ледовитому морю приключается, что запирают их окру-
жившие льды: как сперва малая льдина ход затворит и пока оную отво-
дить стараются, между тем другие больше и больше поспевают и выход 
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совсем пресекают. Для скорейшего и сильнейшего разбивания льда, 
уповаю я, что весьма служить будет порох таким образом, как рассека-
ются в рудокопных ямах каменные горы. Того ради должно на всяком 
судне иметь буравы, подобные горным, чем бы лед просверливать. Сия 
работа весьма будет происходить скоро, ежели буравы употребятся к 
тому горячие или и раскаленные (для всегдашней готовности должны 
они всегда лежать на очаге острыми концами к огню), а в проверченные 
на льду диры всунуты будут готовые к тому патроны с фитилями, охра-
ненные от мокроты смолою. 

 
Чичагов выплывает в 1765 году из Колы (Мурманска) в сторону Шпицбергена. 
Экспедиция в целом была неудачная. Ни в том году, ни в следующем 1766, про-
двинуться дальше Шпицбергена не удалось. На том проект Ломоносова был за-
крыт. 
 
Всѐ это не имело бы отношения к Новой Земле, если бы не одно удивительное 
совпадение. Практически следом за Чичаговым, будто необъяснимым образом 
спровоцированная Ломоносовским докладом, в 1768 году из Архангельского порта 
к Новой Земле выходит государственная экспедиция под началом штурмана Фѐ-
дора Розмыслова. Он станет первым казѐнным человеком, ступившим на эту зем-
лю. 
 
Ввиду эпохальности самого факта экспедиции, о еѐ обстоятельствах следует ска-
зать чуть подробней. 
 
Статус экспедиции – государственный, но – регионального, губернского масштаба. 
Инициатором явился Архангелогородский губернатор Андрей Головцын, однако 
для еѐ проведения требовалось, разумеется, Высочайшее соизволение. Кое и 
было получено по представлению всеподданнейшего доклада в конце мая 1768 
года.  
 
Задачи экспедиции в своѐм официальном «Наставлении» в 15 пунктах Головцын 
определил предельно ясно. Найти предполагаемый сквозной пролив через Новую 
Землю (якобы существующий по сообщению кормчего Якова Чиракина). Если 
пролив обнаружится, то картографировать и описать его. Попытаться выйти через 
него в Карское море. Если и это получится, то попытаться доплыть до устья Оби.  
 
Есть в Наставлении и прямой отсыл к Ломоносовскому проекту установления 
морского пути в Индию. То, что двумя годами ранее аналогичный проект прова-
лился, было даже хорошо, поскольку давало губернатору шанс встать впереди 
паровоза. Поэтому пункт 11-й Наставления гласил: 
 

Как небезызвестно вам, что с стороны Российской Империи об открытии 
пути в северную Америку многие опыты с великим казенным иждивени-
ем чинены и предприемлемы были, но оные и поныне остались ещѐ без 
желаемого успеху, то <…> не будет ли способов впред испытать с того 
места восприять путь в северную Америку. 

 
Не забыты были и дела более земные. Читаем пункт 7 Наставления: 
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На островах близ пролива <…> осмотреть в тонкости, нет ли каких руд, 
и минералов отличных, и неординарных камней, хрусталя, и иных кури-
озных вещей <…> и жемчужных раковин. 

 
В этих строках мы видим слабый, но вполне различимый отблеск второй (наряду с 
желанием обскакать Ломоносова) движущей пружины экспедиции. Всѐ началось, 
как мы помним, с сообщения кормщика Якова Чиракина о проливе. С него тогда 
были сняты письменные показания, но кроме письменных существовали показа-
ния и устные, ещѐ более интересные. О них мы знаем из журнала самого Розмыс-
лова. А именно, Чиракин (со слов Розмыслова) утверждал, что на Новой Земле в 
районе пролива находится некий сказочный «камень» неземной красоты: 
 

Камень, весьма примечания достойный, <…> такой красоты, когда в яс-
ный при солнце день, оной глазам представляет разных цветов искры 
<…> почти за алмаз почитаемый. 

 
Теперь всѐ складывается. Радужная перспектива засветиться при дворе, коммер-
ческие торговые виды и волшебный камень, за алмаз почитаемый. Можно плыть. 
 
Состав, а главное финансирование, экспедиции были смешанными – частно-
государственными. Купец Антон Бармин снарядил за свой счѐт судно («кочмару») 
и экипаж из 10 человек со всем необходимым, а казна со своей стороны команди-
ровала командира (Фѐдора Розмыслова, «штурмана флота в чине поручика»), его 
заместителя (подштурмана Губина) и двух матросов, снабдив этих четырѐх участ-
ников провизией и снаряжением. 
 
Кроме обычного набора, было отпущено «6 дестей лучшей бумаги, 2 стопы бумаги 
писчей, <…> 2 дюжины карандашей, 6 брусков чернил китайских <…> 1 дюжина 
хорьковых кисточек <…> и полкуля сосновых шишек». 
 
Понятно, что не-государственным участникам экспедиции нужна была какая-то 
мотивация (служилым шло жалованье). Губернатор Головцын в своѐм Наставле-
нии предусмотрел и это. 
 

Оному кормщику и работникам в подлежащее время в промыслах их 
препятствия не чинить, но с теми кормщиком и работниками и всем бу-
дущим в команде обходитца ласково и никаких ссор не делать, а иметь 
между собою любовь. 
 
Я [губернатор Головцын] со своей стороны все силы употребить, равно 
же кормщику и работникам к неоскудной заплате старания учинить, не 
оставлю. 
 
За что я [губернатор Головцын] пред Ея Императорским величеством по 
справедливости вашей, равно же и всех протчих в том трудившихся, ре-
комендовать и благополучиями споспешествовать обязанным найдусь. 

 
И, конечно, всѐ делалось под завесой сугубой секретности и государственной 
тайны. Пункт 15 и последний Наставления: 
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Как сие дело в секрете содержать подлежит, то чтоб ни показанные 
морские служители, ниже кормщик и работники, никому в силу законов 
под жестоким наказанием не объявляли, обязаны они в том подпискою. 

 
Высочайшее соизволение этого не требовало, пункт 15 губернатор добавил от се-
бя лично. 
 
Итак, поплыли. Всего из Архангельска 9 июля 1768 года вышло 14 человек, вклю-
чая «виновника» предприятия Якова Чиракина. С его помощью, пролив в Новой 
Земле благополучно был обнаружен и Розмыслов приступил к промерам и зари-
совкам.  
 
Лето началось в начале августа, а в конце августа закончилась осень.  
 
Зимовка была предусмотрена планом, поэтому на берегу пролива, недалеко от 
выхода в Карское море, поставили две избы. Взаимоотношения в коллективе, во-
преки губернаторскому наказу «иметь между собою любовь», судя по всему, не 
задались (что подтверждает и Крестинин). Во всяком случае избы для зимовки 
поставили не то что не рядом, а аж на разных берегах пролива.  
 
Особых событий зимой не было. День шѐл за днѐм, зимовщики постепенно уми-
рали. Из 14 человек в Архангельск вернутся только 6.  
 
Весной Розмыслов со здоровой частью экипажа сделал дальнюю сухопутную вы-
лазку для розысков «волшебного камня» Чиракина. Камня обнаружить не удалось.  
 

Я с бывшими при мне людьми старанье прилагал найти тот удивитель-
ной красоты камень; но множество их обошед, и ни один, кроме своего 
дикого цвета, никакой отмены не показал. 

 
В августе лѐд в проливе сошѐл. Оставшиеся в живых предприняли попытку пойти 
по Карскому морю в сторону устья Оби, но продвинуться получилось только на 60 
вѐрст. Дальше начались сплошные льды, так что еле удалось вернуться назад к 
суше. По тому же проливу, но в обратном направлении, они прошли к западному 
берегу Новой Земли. Здесь, в самом устье пролива, силы и ресурсы исчерпались 
окончательно.  
 
На своѐ счастье, Розмыслов (к тому моменту уже полтора месяца как бывший 
«трудно больным») с пятью товарищами увидели промышленное судно, зашед-
шее в пролив забрать оставленный здесь груз. Кормчие этого судна Антон Ермо-
лин и Иван Лодыгин забрали оставшихся в живых участников экспедиции и, закон-
чив свои коммерческие дела, 9 сентября 1769 года доставили всех к Соломбаль-
ской верфи, в Архангельск. Прогнившую кочмару так и бросили у берегов Новой 
Земли. 
 
В Архангельске Фѐдору Розмыслову удалось выздороветь. Его отчѐт и другие ма-
териалы по экспедиции губернатор Головцын во всеподданнейшем рапорте от 20 
марта 1770 года направил на благоусмотрение Государыни Императрицы. 
 
Надо отдать губернатору Головцыну должное – секретность экспедиции ему уда-
лось соблюсти в полной мере. Никто о ней так и не узнал, а вскоре и те, кто что-то 
слышали по должности, о ней забыли.  
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Участникам экспедиции также пришлось забыть о губернаторском обещании «не 
оставить старания учинить неоскудную заплату» и «найти себя обязанным благо-
получиями споспешествовать». 
 
Единственный след этой экспедиции, понятный, впрочем, только посвящѐнным, 
обнаруживается на всех последующих российских картах Новой Земли (начиная 
уже с карты Ивана Трескота 1772 года), где остров уверенно перерезается попо-
лам сквозным проливом, вычерченным с какой-то избыточной детализацией и 
конкретикой. На источник происхождения плана этого пролива нет при этом нигде 
даже и намѐка.  
 
Откуда мы тогда вообще знаем об экспедиции Розмыслова? Из трѐх оригиналь-
ных источников. 
 
1. Статья 1820 года «Извлечения из журнала Штурмана Розмыслова, зимовавше-
го на Новой Земле в 1768 году» (опубл. в сборнике «Записки, издаваемые Госу-
дарственным Адмиралтейским департаментом относящиеся к мореплаванию, 
наукам и словесности», часть 4, 1820, СПб, Морская типография, с. 379-391.). 
Здесь на 12-ти страницах даѐтся краткий пересказ хода плавания и зимовки, без 
цитат. Автор «Извлечения…» не указан. Возможно (моѐ личное предположение) 
оно подготовлено Фѐдором Литке. 
 
2. Обзор 1828 года Фѐдора Литке исторических плаваний к Новой Земле – в части, 
касающейся экспедиции Розмыслова, всего 12 страниц (опубликовано в книге 
Литке «Четырѐхкратное путешествие в Северный Ледовитый океан», 1828, СПб, 
Морская типография, с. 92-104) 
 
3. Брошюра 1898 года Н. Чулкова «Экспедиция на Новую Землю под начальством 
Розмыслова в 1768-1769 гг.» (Архангельск, 1898, Губернская типография, всего 55 
страниц). Брошюра составлена, по выражению автора, «по архивному делу», с 
включением цитат из документов. В целом, публикация Чулкова вызывает ощу-
щение вполне добросовестной работы.  
 
Сам же «Журнал плавания Розмыслова» никогда не публиковался – ни целиком, 
ни частями, ни в виде рукописи, ни в виде текста. Однако он существует и сохра-
нился в неплохом состоянии. Спорные места предыдущих трѐх источников я ста-
рался прояснять именно по рукописи этого журнала. К этой рукописи мы ещѐ вер-
нѐмся.  
 
Но самое первое сообщение об экспедиции Розмыслова, длинной ровно в 14 
строк, имело место в 1788 году в одной знаменательной статье Василия Крести-
нина. 
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Крестинин: 1788 
 
Ломоносов породил Чичагова, Чичагов породил Розмыслова, Розмыслов породил 
Лепѐхина. Кто породил самого Ломоносова – на эту тему есть разные спекулятив-
ные теории, крайне популярные в среде студентов Московского Университета. 
 
Итак, академик Иван Лепѐхин (второе «ѐ»). Странное дело. Стоило пройти двум в 
общем-то неудачным экспедициям в Гипербореях (Чичагова и Розмыслова) – и 
мода на русский Север тут же, как цунами, захлѐстывает академический мир. Се-
вер теперь, видите ли, всех интересует. Так что нет ничего удивительного в том, 
что свежеиспечѐнного академика Ивана Ивановича Лепѐхина, 31, уже три года как 
колесящего по южным весям Империи, этой всеобщей волной неотвратимо за-
брасывает (вместе с учеником Николаем Озерецковским, 21) в 1772 году в Архан-
гельск. 
 
Северные виды, да и вообще путешествия, Лепѐхину очень понравились. По впе-
чатлениям четырѐхлетних странствий, он пишет свои знаменитые «Записки» в че-
тырѐх томах. Полное название – «Дневные записки путешествия доктора и Ака-
демии наук адъюнкта Ивана Лепѐхина по разным провинциям Российского госу-
дарства». Первые два тома вышли сразу (в 1771 и 1772 годах соответственно), 
третий – с заметной задержкой (в 1780), а последний, четвѐртый том – только 33 
года спустя после самой поездки на Север, в 1805 году.  
 
Архангельская часть путешествия Лепѐхина вошла как раз в этот 4-й том, назы-
вающийся уже просто «Путешествия академика Ивана Лепѐхина, IV, 1772».  
 

 
 
[Илл. 02-15-01-1. «Путешествия академика Ивана Лепѐхина», часть 4, 1805. 
Титульный лист.] 
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И именно в этом 4-м томе находится удивительный 70-страничный раздел – «Гео-
графическое известие о Новой Земле», содержащий полностью оригинальные, ни 
у кого не заимствованные, детальные сведения об острове. 
 

 
 
[Илл. 02-15-02-1. Там же, с. 123. «Географическое известие о Новой Земле».] 
 
У Алена Роба-Грийе, как и у других корифеев «нового романа», есть особый при-
ѐм. В одной длинной фразе он много раз употребляет местоимение «он», подра-
зумевая при этом в каждом случае разных персонажей. Это придаѐт письму 
необычайную вариативность и многоканальность, хотя и увеличивает риск окон-
чательно лишить начинающего читателя последней его связи с повествованием. 
 
То же и у Лепѐхина. Когда мы читаем в 4-м томе его «Записок» в разделе «Гео-
графическое известие о Новой Земле» что-нибудь типа «Кормщик рассказал 
мне…» – то если не знать, то можно по простоте подумать, что кормщик что-то 
рассказал ему, Лепѐхину.  
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Хорошо, что мы знаем. Знаем, что местоимение «мне», употреблѐнное в «Гео-
графическом известии…», относится к другому лицу, поскольку само это «Изве-
стие» целиком принадлежит перу другого автора – Василия Крестинина. Опубли-
ковавшего этот свой опус за 17 лет до того, ещѐ в 1788 году, в журнале «Новые 
Ежемесячные Сочинения». Единственно, тогда это всѐ называлось «Географиче-
ское Известие о Новой Земле Полунощнаго Края». 
 
В оправдание Лепѐхина следует сказать, что 4-й том его «Записок» вышел уже 
после его смерти и в его окончательном редактировании он участия принимать не 
мог. Публикацией занимался его ученик, тот самый Николай Озерецковский, к 
этому времени сам академик (а тогда, в 1772 году, после Архангельска ещѐ толь-
ко отправившийся учиться в Голландию, в Лейденский университет). Качество 
подготовки рукописи к печати оказалось аховое. Часть текста принадлежит, види-
мо, Лепѐхину, часть – самому Озерецковскому, часть – Фомину, часть – Крестини-
ну, часть – ещѐ неизвестно кому. Однако понять, что есть что, из текста совер-
шенно невозможно. Автор всему указан один – академик Иван Лепѐхин. До 
остального надо в лучшем случае докапываться, а где-то – только догадываться. 
 
Но так получилось, что «Записки» Лепѐхина обрели по факту широкое хождение, 
а издания, где публиковался Крестинин – нет. Так что его эпохальное «Географи-
ческое описание Новой Земли» известно теперь преимущественно по 4-му тому 
«Записок» Лепѐхина, где Крестинин не указан в качестве автора ни в оглавлении 
книги, ни в тексте самой статьи. 
 
Однако мы говорим, что «Лепѐхин породил Крестинина», не только по этой при-
чине.  
 
Василий Васильевич Крестинин – архангельский краевед, по происхождению – из 
купцов, по роду занятий – мелкий служащий (к концу жизни, правда, «степенный 
гражданин»). Историей родного края он интересуется (как я уже устаю в этом об-
зоре писать) «в свободное от работы время». Но работа Крестинину – постыла, а 
история – препрелестна.  
 
И тут, в 1772 году в Архангельск приезжает «настоящий академик», да ещѐ «из 
Петербурга»! И не просто приезжает, а ласково принимает местного краеведа, 
общается с ним, расспрашивает, хвалит. Могу предположить, что именно эта 
встреча с Лепѐхиным (будущим автором «Размышлений о нужде испытывать ле-
карственную силу собственных произрастений») и дала Крестинину внутренний 
импульс к «собственным произрастениям» на всю жизнь. Ведь местное началь-
ство (тот же Головцын) до того и в упор не хотело видеть в нѐм «к пользе подви-
зающегося».  
 
И Крестинин начинает с удесятерѐнной энергией собирать, обобщать, писать и в 
Петербург посылать. Тем более что, уезжая, важные гости прямо наказали Кре-
стинину продолжать его изыскания, в том числе и конкретно по теме Новой Земли.  
 
Этот наказ реализовался (16 лет спустя) в 3-х больших публикациях Василия Кре-
стинина в журнале «Новые Ежемесячные Сочинения». Это было собственно «Гео-
графическое известие о Новой Земле Полунощнаго Края» (1788, т. 19, с. 3-46) и 
два к нему «Прибавления» (1789, т. 31, с. 3-78), едва успевших выйти до того, как 
народ, внявший пламенным призывам Донатьена Альфонса, двинул расчищать 
почву для Новой Оперы.  
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В лучших научных традициях, Крестинин (на Новой Земле не бывавший) указыва-
ет источники своей информации. А именно, «Географическое известие…» он пи-
шет «по сказанию кормщика Ивана Шухобова», «Прибавление первое» – «по ска-
занию кормщика Федота Рахманина» и «Прибавление второе» – «по сказанию 
кормщика Алексея Откупщикова», по прозванию «Пыха». 
 
Но не стоит думать, что «Географическое известие…» – это просто запись «ска-
заний поморов». Полноценным автором всех трѐх статей является по всем мер-
кам именно Крестинин. Он допрашивает кормщиков с предельной степенью науч-
ной пристрастности. В результате Крестинин получает весьма актуальную ин-
формацию – и тут же, по свежему следу, столбит еѐ в статьях.  
 
В три упомянутые статьи вошли разделы: Местоположение, пространство и раз-
деление Новой Земли – Губы, реки и озера – Горы и мысы – Поверхность – Про-
странство – Малые острова прилежащие – Воздушныя перемены – Растения – 
Животныя земные, водяные и воздушные – Упражнение жителей – Исторические 
приключения – и прочие. 
 
Специальные разделы посвящены таким важным темам, как: «Ископаемости», 
«Прозябаемости» и «Некоторые породы из трѐх царств натуры». 
 
Особо ценным стало «Прибавление второе» (и последнее), посвящѐнное сведе-
ниям о северной части Новой Земли, науке практически неизвестной. К этому раз-
делу сочинения Крестиниа мы в будущем ещѐ вернѐмся. 
 
Конечно, «Известие…» Крестинина – это ещѐ не вполне научная работа, а сказа-
ния поморов – они и есть «сказания». У Крестинина можно найти много неточно-
стей, неверностей, да и просто несуразностей. Но при всѐм при том, это – первая 
серьѐзная русская заявка занять своѐ место в истории исследований острова. 
Впервые после Барнеца было предложено описание берегов Новой Земли, осно-
ванное на личном опыте (правда, опосредованном) и вносящее ряд уточнений в 
Баренцеву картину новоземельского мира.  
 
Поскольку данное сочинение не переиздавалось с 1805 года, то нельзя исклю-
чить, что у некоторых нынешних читателей в их домашней библиотеке его экзем-
пляр отсутствует. Для них пробегусь по избранным местам «Географического из-
вестия о Новой Земле Полунощного Края», опуская неисчислимые исчисления 
мысов, островов, заливов, гор и рек: 

 
С начала осени даже до марта в ясные погоды завсегда блистают над 
Новою Землѐю огнеобразные сполОхи (северное сияние), смущающие 
ужасом незнающих людей. 
 
В летнее время с гор сих падуны пресной воды с великим шумом 
низпускаются в заливы. 
 
Царство подземных сокровищ Новой Земли обещает ещѐ нашим купца-
ми два товара: нефть и каменное уголье.  
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Все жители сей земли суть пришельцы – <…> стекаются <…> препро-
водить в Новоземельском звероловстве время, несколько более или 
менее года, и потом с желаемою добычею возвратиться восвояси. 
 
Хозяин обязан снабдить своих <…> промышленников всем [необходи-
мым – снастями, одеждой, припасами]. <…> Напротив же того, обязы-
ваются промышленники доставить без изъятия в хозяйские руки всю 
морскую и горную их добычу и делить с ним весь промысел по уравне-
нию «ужны». Ужнами называются паи. Часть хозяйская по ужнам зани-
мает обыкновенно <…> две трети, а достальная треть принадлежит 
промышленникам. <…> Последняя треть раздробляется на разные ча-
сти. Кормщик, яко глава, должен получить награждение против рядового 
промышленника в четверо, или в пятеро, иногда же в шестеро или в се-
меро более. 
 
Угар, по свидетельству кормщика Шухобова, причиняет иногда скоропо-
стижную смерть зимующим на Новой Земле мореходцам. 
 
На цынгу, случающуюся обыкновенно зимою, служат лекарством сосно-
вые шишки и ягода морошка, запасаемая напередь хозяином судна. 
Сосновые шишки, употребляемые неподобие чаю, облегчают грудь и 
освобождают от задышки, а морошка от назубицы. 
 
Нынешняя наука мореплавания всех поморского северного края корм-
щиков состоит только в употреблении компаса (здешние поморцы назы-
вают компас «маткою», словом Российским известного произведения) и 
песочных часов; вместо Меркаторской карты служит им собственная их 
память. <…> Впрочем, разные неграмотные но любопытные кормщики 
не пренебрегают иметь у себя собственные карты морей, печатные ино-
странные, рукописные Российские. 
 
Около 1770 года, покойный Архангелогородский купец Антон Бармин, 
человек сильный богатством, отправил <…> к Новой Земле собственное 
судно, под начальством морского офицера Розмыслова и кормщика 
Чиракина. Чиракин <…> Бармину обещал открыть путь к серебряной 
руде. Барминское судно на Новой Земле <…> зимовало; там умер 
Чиракин в зимнее время, который товарищем своим Розмысловым был 
недоволен; Розмыслов же возвратился назад без успеха. 
 
По измерению флотского штурмана Розмыслова, длина <…> пролива 
[перерезающего Новую Землю] 102 версты. 
 
Розмыслов один только геометр из Россиян посетил Новую Землю; он, 
по свидетельству Рахманина, проехал весь [пролив] от устья до устья; 
но более сего других размеров на Новой Земле не делал по причине, 
что путешествие его на Новую Землю было не для Географии, но для 
обыска в Серебряной губе драгоценного металла, на счѐт интересов 
<:…> Антона Бармина.  
 
Самый пролив во внутренности узок; ширина его сто сажен и не многим 
более; на обоих берегах пролива высокие каменные горы; наклонность 
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их над сим проливом в некоторых местах подобна своду, имеет на верху 
узкое отверстие или ущелье. 
 
Все берега северо-западной части Новой Земли покрывает беспрерыв-
ный хребет. <…> Горы сии лежат по большей части подле самого моря: 
некоторые из них опускаются в морскую воду утѐсом, стоят аки стена 
неприступны. <…> Сии горы простираются почти на 1200 верст. 
 
На рассыпавшихся крестах [на Мучном носу] были вырезанные надписи 
<…> что приходили к ним [к «людям из Нова города Строгоновым»] не-
которые люди, называемые Шаршуты, и их обидели. В надписях пред-
ставлены сии люди с железными носами и зубами, и что страшное их 
видение смертоносно. 
 
Со временем, когда любовь к наукам в мезенских гражданах распро-
странится, надлежит ожидать во всем доброй перемены.  

 
История повторяется. Как Крестинин не дал забыть Розмыслова, так самого Кре-
стинина не дал забыть Литке.  
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Обладатель Полнощных гор: 1820 
 
Фѐдор Петрович Литке – это такая грандиозная тема, что перед ней я хочу взять 
паузу и сделать небольшое лирическое отступление. Лирико-романтическое, если 
совсем точно. 
 
1817-й год. В Кронштадте готовится большая кругосветная экспедиция. От жела-
ющих принять в ней участие отбоя нет, но начальник экспедиции, капитан 2 ранга, 
легендарный Василий Михайлович Головнин, строг и непреклонен в отборе луч-
ших из лучших. 
 
Но жизнь есть жизнь. Головнину уже пошѐл пятый десяток, он собирается по воз-
вращении жениться, так что приходится соотносится с пожеланиями молодой не-
весты. В частности – взять в команду двух еѐ братьев-гардемаринов, Феопемпта и 
Ардальона Лутковских. А заодно и их приятеля.  
 
Далее. Уважаемый преподаватель Морского кадетского корпуса просит взять в 
экспедицию своего шурина Фѐдора. Тоже надо уважить.  
 
Но поток ходоков не пресекается. За своего бывшего воспитанника, также Фѐдора, 
просит не кто-нибудь, а сам директор Царскосельского лицея, вхожий к Государю 
Императору. Тут уж никак нельзя отказывать. Хотя здесь случай вообще вопию-
щий. Соискателя спрашивают, какая у него специальность (в смысле: морская 
специальность), а тот отвечает – «греко-римская сатира».  
 
Но Головнин решает: «Плыть хочется» – пусть плывѐт. Ведь его покровителя, 
Егора Антоновича Энгельгардта тоже понять можно. У него на руках целый вы-
пуск, и всех надо приладить на правильный путь. Вот с Фѐдором Матюшкиным всѐ 
вроде устроилось (любезностью Головнина), но есть и другие. Антон Дельвиг, хо-
тя бы. В Департаменте Горных и Соляных Дел толку от него, видимо, не будет. И 
уж совсем беда с некогда милым егозой Александром Пушкиным, которого с таким 
трудом пристроили в Коллегию иностранных дел. Ну какой из него, посмотрите 
сами, «коллежский секретарь»! Как-то всѐ пошло не туда. А ведь подавал надеж-
ды. 
 
В своѐм педагогическом предвидении Энгельгардт оказался, к сожалению, прав. 
По выпуску из Лицея Пушкин совершенно потерялся. Стихи – это не профессия.  
 
Да и со стихами-то, сказать по правде, как-то всѐ складывалось не очень. Школь-
ные вирши об Амурах и ветреных Лаисах – это хорошо для подростка, но парню 
уже 18 лет. А вот и 19, а вот и 20.  
 
За три года, прошедшие после выпуска, Пушкин написал, положа руку на сердце, 
всего два хороших стихотворения («Чаадаеву», 1818 и «Домовому», 1819). Всѐ же 
остальное – сплошные Вакхи и эпиграммы. Да ещѐ и вольности всякие. 
 
Кончается это, как и боялся Энгельгардт, плохо. Весной 1820 года Пушкина, по 
скрытому обвинению в «оскорбления чести и достоинства» разных уважаемых 
людей, переводят из Петербурга, с его карьерными возможностями, в захолуст-
ный Кишинѐв. Пусть там эпиграммы строчит.  
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Однако, Провидению было угодно, чтобы до Кишинѐва Пушкин доехал не сразу. 
Благодаря неудачному купанию в Днепре и удачной встрече с семьѐй Раевских, 
его маршрут резко искривляется к востоку, и он едет на Кавказ и Крым через Та-
ганрог. В Таганроге Пушкин живѐт в доме Папкова – в том самом доме, в котором 
5 лет спустя его нынешний гонитель, Государь Император Александр Павлович, 
таинственно и скоропостижно то ли скончается, то ли инсценирует свою смерть, 
чтобы пойти с сумой по миру под именем старца Фѐдора Кузьмича. 
 
«Всю жизнь свою провѐл в дороге, Простыл и умер в Таганроге», – скажет об этом 
Пушкин (сам полжизни в дороге проведший и чуть не умерший в Днепропетровске, 
простыв.) 
 
Но как раз после этого путешествия Пушкин и осознает себя профессиональным 
поэтом. Впрочем, пока он только ещѐ едет и за душой у него всего два толковых 
стихотворения. Да, чуть не забыл – ещѐ одна толковая поэма, «Руслан и Людми-
ла». 
 
«Руслана и Людмилу» Пушкин пишет два года, с 1818 по 1820. Отдельным изда-
нием поэма выходит тут же, в мае 1820 в типографии Н. Греча. С цензорским 
предуведомлением. 
 

Печатать позволяется, с тем, чтобы до выпуска из типографии предста-
вить в Санктпетербургский Цензурный Комитет шесть экземпляров для 
препровождения оных куда следует на основании узаконений. С. Петер-
бург, Мая 15 дня 1820. Цензор, Статский Советник и Кав. Ив. Тимков-
ской. 

 
Поэма эта будет иметь некоторое отношение к нашей теме. 
 

 
 
[Илл. 02-16-01-1. Пушкин, «Руслан и Людмила», первое издание, 1820. Титульный 
лист.] 
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Немного странно осознавать, что в первом издании «Руслана и Людмилы» нет 
самого знаменитого и самого яркого еѐ места, которое собственно все и знают и 
которое разительно отличается от остального текста. А именно, здесь нет ещѐ ни 
Лукоморья (впервые упомянутого, как мы помним, Сигизмундом Герберштейном в 
1517 году), ни дуба зелѐного, ни кота учѐного со златой цепью, ни русалки на вет-
вях, ни витязей с их дядькой морским. Ничего этого в «Руслане и Людмиле» пока 
нет. 
 
Всѐ же остальное примерно соответствует. В Киеве князь Владимир выдаѐт дочь 
Людмилу замуж за Руслана, но в первую же ночь Людмила исчезает, буквально 
испаряется. Руслан вместе с тремя конкурентами отправляется на еѐ поиски. Он 
встречает колдуна (финна по национальности) и тот ему открывает, что Людмилу 
похитил некий волшебник Черномор и унѐс еѐ в свой замок. Также колдун указы-
вает, где именно следует искать замок пресловутого Черномора. Руслан, претер-
пев многие приключения, добирается до этого замка, побеждает Черномора, и 
опять-таки не без приключений воссоединяется с Людмилой в Киеве. Все счаст-
ливы (кроме соперников и Черномора, разумеется).  
 
Образы героев этой поэмы Пушкина в коллективном бессознательном (да и в 
частнособственном сознательном) за прошедшие 200 лет вполне устоялись. 
Взять хотя бы карлу Черномора (не путать с одноимѐнным «морским дядькой» из 
«Сказки о царе Салтане»). Внутренним взором его видишь достаточно отчѐтливо.  
 
Согласно этому внутреннему взору, о Черноморе можно много чего сказать нав-
скидку. Он, по-видимому, как-то связан с Чѐрным морем. Это следует как из его 
имени, так и (чисто визуально) из сценографии различных постановок оперы 
Глинки, где Черномор традиционно одет, как визирь Блистательной Порты (Отто-
манской империи), степень «восточного колорита» которого доведена до карика-
турности.  
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[Илл. 02-16-02-1. Эскиз костюма Черномора для оперы Глинки. Художник Михаил 
Улановский.] 
 
Правильность представлений о турецко-персидской сущности и бусурманской ло-
кализации Черномора подтверждают и эскизы Билибина, где дворец Черномора 
выдержан в мавританском стиле (правда почему-то с кхмерскими барельефами) и 
расположен определѐнно в субтропической зоне на фоне снежных (очевидно, 
Кавказских) гор. Свита Черномора, составленная исключительно из «арапов», за-
крепляет образ восточного дворца, изнывающего в неге под жарким полуденным 
солнцем и ослепительно чистыми лазурными небесами. 
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[Илл. 02-16-03-1. Замок Черномора, эскиз декорации. Художник Иван Билибин.] 
 
А теперь посмотрим на буквы, написанные Пушкиным. Колдун-финн, сообщает 
Руслану кто похитил Людмилу: 
 

Волшебник страшный Черномор, 
<…> 
Полнощных обладатель гор. 

 
По наводке того же финна, Руслан пускается в путешествие к замку Черномора:  
 

<…> Руслан  
Свой путь отважно продолжает 
На дальний север; <…> 

 
Колдунья-Наина указывает Русланову конкуренту Рогдаю, куда ему ехать, чтобы 
догнать Руслана: 
 

Она дорожною клюкой 
Ему на север указала. 
«Ты там найдешь его», – сказала 

 
Черномор обитает не просто на Крайнем Севере, а в северных горах. После бит-
вы с Русланом он: 
 

Смиренно внемлет Черномор; 
Домой он с витязем пустился; 
Летит – и мигом очутился 
Среди своих ужасных гор. 
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Теперь о самом замке Черномора, в котором Людмила оказалась сразу же по по-
хищении. Она подходит к окну и видит: 
 

И взор ее печально бродит 
В пространстве пасмурной дали. 
Все мертво. Снежные равнины 
Коврами яркими легли. 
Стоят угрюмых гор вершины 
В однообразной белизне 
<…> 
И звонкий рог <…> 
В пустынных не трубит горах; 
Лишь изредка с унылым свистом 
Бунтует вихорь в поле чистом 
И на краю седых небес 

 

 
 
[Илл. 02-16-01-2. «Руслан и Людмила», 1820, с. 47 («Песнь вторая»).] 
 
Замок Черномора стоит не просто среди гор, а непосредственно на вершине кру-
той горы. Когда Руслан хочет в него проникнуть, он: 
 

Спешит на верх горы крутой 
 
Кроме Полярных гор, с замком Черномора связана ещѐ одна географическая по-
дробность, гидрографическая – рядом находится море (понятно, студѐное). Едва 
Руслан хватает Черномора за длинную бороду, тот взмывает вверх и тут же ока-
зывается, что они уже: 
 

Летят над дикими горами, 
Летят над бездною морской 

 
Для правильной интерпретации приведѐнных выше географических указаний 
важно знать время года. Так вот, Черномор похищает Людмилу в Киеве летом. 
Хотя это у Пушкина впрямую нигде не указывается (и вообще, сезонной конкрети-
кой поэма бедна), но по совокупности примет можно с уверенностью говорить, что 
дело происходило именно летом (сухо, пыльно, жарко, но трава ещѐ высокая и 
сочная, плывут туманы над рекой): 
 

Летят в клубящейся пыли 
 
Туманы над Днепром глубоким 
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Кругом росистая трава 
 
Травой оброс там шлем косматый 
 
Всѐ утро сладко продремав, 
укрывшись от лучей полдневных, 
у ручейка, наедине <…> 
обедал <…> 

 
Итак, Людмила оказывается в замке Черномора летом. При этом она видит, что не 
только на горах лежит снег, но даже и равнины у подножия гор покрывает не таю-
щий снежный покров (см. выше). Погода, кстати, тоже отнюдь не солнечная, как у 
Билибина. Пасмурно, угрюмо, «седые небеса», «бунтует вихорь». 
 
Небольшое замечание касательно собственно «Черномора». Его имя правильнее 
производить не от «Чѐрного моря» (Karadeniz), а от «чернокнижничества» персо-
нажа. Эта тема в тексте поэмы прямо заявлена. Черномор, пойманный Русланом 
и посаженный в седельную сумку, там 
 

Не смел дышать, не шевелился 
и чернокнижным языком 
усердно демонам молился 

 
Сам Черномор о себе говорит: 
 

Я в черных книгах отыскал 
 
Что касается способа словообразования, то «Черно-мор» в этом смысле родстве-
нен скорее «Мухо-мору», чем «Черноморскому моряку». В отличие от «Сказки о 
царе Салтане», где Черномор, действительно, совершенно другой человек – 
«морской воевода», командир роты морской пехоты. Но и Пушкин образца 1831 
года – это тоже совершенно другой человек.  
 
Подытожим. Замок Черномора расположен Пушкиным – а) на крутой горе, б) в 
окружении других гор, в) в полярных широтах (где даже летом на равнине снег не 
тает), г) в непосредственной близости от моря-океана.  
 
Данным требованиям не соответствуют ни Полярный Урал (до моря горы не дохо-
дят), ни Хибинские горы (море также далеко, кроме того у этих гор нет вершин – 
они плоские). Прибрежные горы севера Норвегии в принципе могли бы подойти – 
если бы не указание на лежащий в окрестных долинах снег (стоит, напомним, ле-
то). Не годится и Шпицберген, поскольку это остров, находящийся далеко в оке-
ане, а в тексте ясно сказано, Руслан прискакал к замку Черномора верхом.  
 
Так что остаѐтся только один возможный вариант, на удивление точно удовлетво-
ряющий всем требованиям – горы Северного острова Новой Земли.  
 
Хотя формально это тоже остров, но у Пушкина на это есть ответ. Начинается 
действие поэмы летом, но до замка Черномора Руслан добирается только зимой: 
 

Зима приближилась – Руслан 
Свой путь отважно продолжает 
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А зимой (начиная с октября) Новая Земля становится частью материка – проливы 
Югорский шар и Карские ворота надѐжно схватываются льдом. Можно ехать (что 
самоеды, собственно, и делают). 
 
То, что в районе замка у Пушкина встречается лес, не должно нас смущать – в та-
ких нюансах не то что 18-летний лицеист, но и опытный путешественник Ламарти-
ньер, как мы помним, путался. 
 
Итак, на первый вопрос – «Какое место расположения замка Черномора полно-
стью соответствовало бы описанию Пушкина?» – на этот вопрос мы ответили. Это 
– Северная часть Новой Земли. 
 
Теперь надо ответить на второй вопрос: «Имел ли Пушкин возможность знать что-
либо о Северном острове Новой Земли?». Ответ здесь будет утвердительный. 
 
Самое полное описание Новой Земли на момент создания «Руслана и Людмилы» 
содержалось, как мы помним, в статье Крестинина «Географическое описание 
Новой Земли», опубликованное без указания автора в книге «Путешествия акаде-
мика Ивана Лепѐхина, том 4», вышедшей в 1805 году. 
 
Для начала. Личность Лепѐхина была Пушкину определѐнно известна, чему есть 
ряд свидетельств. В брошюре под названием «Заседание, бывшее в Император-
ской Российской Академии 18 января 1836», которая имелась в библиотеке у 
Пушкина, на странице 47 в тексте доклада В. А. Поленова слова о жизни Лепѐхина 
отчерчены Пушкиным на полях, и рукой Пушкина приписано: «вздоръ».  
 
Несколько позже, в собственной статье «Российская Академия» Пушкин пишет об 
этом докладе Поленова (на основании, надо думать, вышеупомянутой брошюры), 
следующее: «В. А. Поленов прочѐл «Краткое жизнеописание И. И. Лепѐхина», 
первого непременного секретаря Российской Академии: статью дельную, полную, 
прекрасно изложенную, словом, истинно академическую» (конец цитаты). Без 
комментариев. 
 
Но это так, мелочи. Главное, в библиотеке у Пушкина имелись все три первые то-
ма «Дневных записок путешествий… Ивана Лепѐхина» первого издания (согласно 
«Библиографическому описанию библиотеки Пушкина», составленному Львом 
Модзалевским, №№ 214, 215, 216). Более того, когда в 1821-1822 году вышло 
второе издание «Дневных записок… Лепѐхина», Пушкин приобрѐл и его тоже (№ 
301 Библиографии Модзалевского).  
 
И хотя четвѐртый том «Путешествий…» Лепѐхина в библиотеке Пушкина не зна-
чится, можно с большой вероятностью предполагать, что Пушкин его видел и был 
знаком с его содержанием. Том вышел в печать в 1805 году и на протяжении ли-
цейских годов Пушкина оставался модной географической новинкой.  
 
Интерес Пушкина ко всему, что так или иначе связано с путешествиями, хорошо 
известен. Географическая часть библиотеки Пушкина весьма обширна. Здесь, в 
частности, есть книги о путешествиях Крузенштерна, Литке, Магеллана, всевоз-
можные компиляции на тему истории исследовании Северного океана и Северной 
части Сибири.  
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Известно также, что Пушкин любил и ценил географические карты (как, впрочем, и 
игральные). А к началу XIX века Новая Земля в Российской картографии уже 
вполне устоялась и обрела уверенные, хотя и фантазийные, черты – результат 
творческого скрещивания карты Баренца с обзором Крестинина. С которого Пуш-
кин, судя по всему, и списывал владения Черномора. 
 
Есть ещѐ одно любопытное пересечение между Пушкиным, Лепѐхиным и «Русла-
ном и Людмилой». Людмила, оказавшись в замке Черномора, выглядывает в окно, 
видит полярные горы, покрытые снегом, и идѐт во внутренние залы замка. И там 
она неожиданно попадает в оранжерею – такую большую, что потом успешно пря-
чется в ней от Черномора несколько дней: 
 

И наша дева очутилась 
В саду. <…> 
Пред нею зыблются, шумят <…> 
Аллеи пальм, и лес лавровый, 
И благовонных миртов ряд, 
И кедров гордые вершины, 
И золотые апельсины… 

 
Чистый Зимний сад, род Эдема, просто полярный Парадиз, разбитый по всем 
правилам ботанического искусства. 
 
А теперь вспомним, что академик Иван Лепѐхин был по основной своей должно-
сти директором Императорского Ботанического (Аптекарского) сада в Петербурге. 
Трудно поверить, чтобы у лицеистов младших классов не было учебных экскурсий 
в этот Ботанический сад. Иван Иванович Лепѐхин к тому времени уже несколько 
лет как умер, но память о нѐм несомненно должна была сохраняться среди со-
трудников. 
 
Но Лепѐхиным дело отнюдь не исчерпывается. Вот ещѐ один, совсем свежий (на 
момент написания «Руслана и Людмилы») новоземельский информационный 
вброс. Популярнейший еженедельный журнал «Сын Отечества», 1818 год, №45. И 
как специально, на страницах 289-304 мы находим «Известие о путешествии на 
Новую Землю». Где описывается путешествие за серебром, совершѐнное в 1807 
году Лудловым и Поспеловым. Сам текст принадлежит Бергу.  
 
Серебро они искали на склонах некой высокой горы, на берегу губы Серебрянки, 
на Северном острове Новой Земли. Пейзажи «Руслана и Людмилы» («В про-
странстве пасмурной дали // Всѐ мѐртво» и т.п.) как будто прямо списаны Пушки-
ным у Берга: 
 

Природа казалась мертвою. […] Мрачный вид сей страны, оставленной 
Природою, производил невольный ужас. 
 
(Берг, «Известие о путешествии на Новую Землю», «Сын Отечества», 
1818, № 45, с. 296) 
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[Илл. 02-16-04-1. Статья Берга о плавании Лудлова и Поспелова к Новой Земле. 
Журнал «Сын Отечества», 1818, №45, с. 296, фрагмент. «Мрачный вид сей 
страны».] 
 
Вроде бы уже достаточно, но существует ещѐ один информационный канал, свя-
зывающий Пушкина с Новой Землѐй.  
 
Одним из ближайших друзей Пушкина по лицею был, как известно, Вильгельм Кю-
хельбекер («Кюхля»), с которым Пушкин, из-за своей любви к красному словцу 
(«Так было мне, мои друзья, И кюхельбекерно и тошно»), предположительно имел 
даже дуэль.  
 
Так вот, пока лицеисты развлекались дуэлями, младший брат «Кюхли» Михаил 
Кюхельбекер окончил Морской кадетский корпус и летом 1819 года на бриге «Но-
вая Земля» под командованием лейтенанта Лазарева ходил в экспедицию к бере-
гам именно Новой Земли.  
 

19 мая [1819] мичман Кюхельбекер прибытием своим доставил мне по-
сланные инструменты, кои неупустительно при всех благоприятных слу-
чаях были мною поверяемы 
 
(Андрей Лазарев, «Плавание брига Новая Земля под командованием 
флота лейтенанта А. Лазарева в 1819 году», с. 15, СПб., 1820) 

 
На берег участники экспедиции Лазарева не сходили, но горы Новой Земли виде-
ли.  
 

По наружности своей берег Новой Земли <…> от Бритвина [мыса] далее 
к северу представляет картины гористой и утѐсистой Норвегии, от кото-
рых отличается белой одеждою. 
 
(Там же, с. 55) 

 
А вот как командир Михаила Кюхельбекера, «лейтенант флота» Андрей Лазарев 
(будущий контр-адмирал), подводит итог всему путешествию: 
 

Вот плоды похода моего на Новую Землю! В то время, когда товарищи 
мои, пролетев роскошные берега Европы, наслаждались богатствами 
Натуры в благословенных климатах Бразилии и Перу, знакомились с 
миролюбивыми жителями Южного моря, видели разнообразность нра-
вов, обычаев, одежд и даже самых лиц человеческих, – одни лишь кос-
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матые медведи представлялись глазам нашим, и ежеминутно грозив-
шие нам ледяные исполины в вечных туманах отнимали силы в людях, 
и наносили им болезни; но всего прискорбнее для меня то, что ничем 
непреоборимая в ужасах своих Природа, постановила преграду рвению 
моему вполне оправдать лестную для меня доверенность Начальства, 
которую во всѐ продолжение службы моей ценил дороже всех почестей. 
 
(Там же, с. 64) 

 
Осенью 1819 года мичман Михаил Кюхельбекер, вернувшись из полярного плава-
ния, был уже снова в Петербурге – переполненный впечатлениями от своего пер-
вого дальнего похода. Трудно предположить, чтобы лучший друг его брата (Пуш-
кин), жадный до путешествий, не прилетел бы тут же слушать рассказы «бывалого 
мичмана» о Новой Земле.  
 
Итак, вот они – три лежащие на поверхности источника Пушкина по Новой Земле: 
«Географическое описание» Крестинина, статья о плавании Поспелова (вышла 
осенью 1818) и личные рассказы Михаила Кюхельбекера (осень 1819).  
 
Попробуем расставить акценты и определить, хотя бы примерно, относительный 
вклад последнего из этих источников (Кюхельбекер) в выборе Пушкиным места 
для его «замка Черномора». Для этого нам потребуется ответить на вопрос: когда 
именно Пушкин определился со своим выбором для «замка» – до или после воз-
вращения Кюхельбекера с Новой Земли? 
 
Вопрос не праздный, поскольку к моменту возвращения Кюхельбекера в Петер-
бург (октябрь 1819) Пушкин работал над «Русланом и Людмилой» уже около два-
дцати месяцев и много чего в поэме было уже написано. Освежим для начала не-
которые общеизвестные факты. 
 
Работа Пушкина над «Русланом и Людмилой» в течение двух лет (февраль 1818 – 
март 1820) шла крайне неравномерно и представляла собой несколько бурных, но 
коротких (месяц-два) автономных эпизодов творческой активности. В основном 
привязанных к периодам эпизодических болезней Пушкина в те два года (судя по 
всему венерических; январь-март 1818, февраль 1819, июль-август 1819, возмож-
ны и другие). 
 
Для установления времени появления окончательных (то есть «печатных») вари-
антов тех или иных фрагментов поэмы существуют следующие объективные пре-
пятствия. 
 
а) При в-целом поступательном движении работы над поэмой (от первой «песни» 
– к шестой), ранние части, считавшиеся уже «законченными», подвергались на 
поздних этапах многочисленным, в том числе принципиальным, переделкам. 
 
б) Хотя и существуют свидетельства о датах якобы полной готовности тех или 
иных «песен» (публичные чтения, сообщения в письмах, воспоминания знакомых) 
– ни в одном из этих случаев мы не знаем о какой именно версии текста (много-
кратно менявшегося до самого момента публикации, и даже позже) идѐт речь. При 
этом известно, что как минимум в некоторых случаях публичного чтения Пушки-
ным «готовых» фрагментов их текст никак не мог совпадать с напечатанными 
впоследствии окончательными их вариантами.  
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в) Несмотря на то, что рабочих черновиков поэмы сохранилось достаточно много 
(так называемая «Лицейская рабочая тетрадь», где присутствуют в той или иной 
степени полноты черновики всех шести «песен»), однако эти черновики покрыва-
ют далеко не весь текст поэмы. 
 
г) С большой вероятностью можно предполагать, что записи в «рабочей тетради» 
делались Пушкиным не подряд. Среди пушкинистов общепринято мнение, что при 
заполнении рабочей тетради Пушкин нередко делал большие пропуски, а через 
некоторое время использовал эти пропущенные чистые листы, причѐм вне связи с 
предшествующим и последущим текстами. Так что листы с большими порядковы-
ми номерами могли в принципе быть заполнены раньше, чем листы с меньшими 
номерами. Точная датировка конкретных записей, и даже просто определение их 
последовательности, оказывается возможна лишь в очень ограниченном числе 
случаев, когда для этого имеются дополнительные данные.  
 
Так что исходная диспозиция у нас такова: то, в какое именно время появилась 
окончательная (печатная) версия того или иного эпизода «Руслана и Людмилы» – 
мы знаем это далеко не для всех эпизодов. Знания пушкинистов о хронологии ра-
боты автора над поэмой ограничиваются в основном общим представлением о 
порядке возникновения главных сюжетных линий и не распространяются на кон-
кретные локальные решения. 
 
Всѐ вышесказанное хорошо известно специалистам. А теперь перейдѐм к резуль-
татам моих небольших изысканий, касающихся времени появления в поэме «по-
лярной горы на берегу моря», как места расположения «замка Черномора». 
 
Указание на место расположения «замка Черномора» содержится в поэме в один-
надцати эпизодах, покрывающих все главы, кроме последней, то есть главы 1, 2, 
3, 4 и 5. А именно: 
 
а) Указание на «северное» расположение замка – трм эпизода: «Свой путь на 
полночь пробивай» (I-258), «Ему на север указала» (II-88), «На дальний север» 
(IV-207). 
 
б) Указание на «гору» (в том числе «полярную гору») – семь эпизодов: «Полнощ-
ных обладатель гор» (I-262), «И вдруг умчал к своим горам» (II-179), «Угрюмых гор 
вершины… и т.д.» (II-277-288), «На темени полнощных гор» (III-31), «Уж витязь 
под горой стоит» (V-30), «Среди своих ужасных гор» (V-97), «Спешит на верх горы 
крутой» (V-111).  
 
в) Указание на близость «моря» – один эпизод: «Летят над бездною морской» (V-
60). 
 
Из выше перечисленных одиннадцати эпизодов мне удалось обнаружить в черно-
виках Пушкина лишь пять (Архив РГАЛИ, ф. 244, оп. 1, д. 829, «Лицейская рабочая 
тетрадь»). А именно: 
 
- Указаний на «север» в черновиках обнаружено два (I-258; II-88), оба в оконча-
тельном варианте (л. 50; л. 48 об.). 
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- Указаний на «гору» в черновиках имеется тоже два (V-97, V-111), остальные пять 
отсутствуют. Оба имеющихся фрагмента отличаются от окончательных их версий: 
«В минуту средь волшебных гор» (вместо «Среди своих ужасных гор»), «И на гору 
к Людмиле» (вместо «Спешит на верх горы крутой», оба – л. 71). 
 
- Единственное в поэме указание на «море» в черновике наличиствует (V-60), од-
нако установить идентичность всего фрагмента не представляется возможным, 
поскольку данный лист был вырван Пушкиным из тетради и не сохранился (л. 70 
об.). На оставшейся корешковой части листа прочитывается только «…бездною 
морской». Что, впрочем, для целей нашего исследования вполне достаточно. 
 

 
 
[Илл. 02-16-05-1. Слова «[летят над] бездною морской» из «Руслана и Людмилы» 
(V-60) в черновике Пушкина. Лист вырван Пушкиным, осталась только кореш-
ковая часть (справа). «Лицейская рабочая тетрадь», архив РГАЛИ, ф. 244, оп. 1, 
д. 829, л. 70 об.] 
 
А вот что можно сказать о времени написания обнаруженных фрагментов.  
 
Оба указания на «север» (листы 48 об. и 50) предположительно раннего проис-
хождения. C большой вероятностью они относятся к середине или концу 1818. 
 
Датировка остальных трѐх имеющихся в «рабочих тетрадях» указаний (два на 
«гору» и одно на «море») может быть сделана, напротив, достаточно точно. По-
скольку все они находятся внутри тетрадного блока листов 70-74, которому в этом 
смысле «повезло».  
 
Специфика данного блока (в дальнейшем «блок 70-74») подробно описана в спе-
циальной литературе (напр., Нина Петрунина «К творческой истории поэмы…», 
«Русская литература», 1992, № 4, с. 182-201). Пересскажу коротко важные для 
нашего вопроса моменты. 
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По целому набору признаков – палеографических (чернила, перо, способ его за-
чинки, манера письма, характер правки) и смысловых (сюжетные линии, «челноч-
ная» работа над соседними отрывками) – по всему этому с достаточной уверен-
ностью можно утверждать, что листы «блока 70-74» заполнялись Пушкиным а) 
подряд, б) в течении относительно короткого отрезка времени. При этом данная 
группа листов оказалась «зажатой» между двух специфических записей (спереди 
и сзади), выполненных характерными и редкими чернилами (далее: «запись-1» на 
лл. 69 об. – 70, и «запись-2» на л. 74 об.). Существуют два варианта объяснения 
этого факта.  
 
Вариант 1. Сначала была сделана «запись-1» (редкими чернилами), вскоре после 
этого (и непосредственно за ней) написаны тексты «блока 70-74» (обычными чер-
нилами), а завершилось всѐ «записью-2» (теми же редкими чернилами, что и «за-
пись-1»). При этом вторичное использование Пушкиным редких чернил в «записи-
2» является случайностью и никак не связано в «записью-1».  
 
Вариант 2. Сначала был написан текст «блока 70-74», завершающегося (с одно-
временной сменой чернил) «записью-2» – а сразу после этого Пушкин сделал 
приписку спереди «блока 70-74» в виде «записи-1» (теми же редкими чернилами).  
 
Мне лично «Вариант 1» представляется более жизненным. Но в любом случае, 
время написания текста «блока 70-74» очень близко ко времени написания текста 
«записи-1».  
 
Всѐ это я рассказываю так подробно потому, что «запись-1» – это тот редкий слу-
чай, когда пушкинская черновая запись надѐжно датируется. Ибо «запись-1» 
представляет собой стихотворение «Всеволжскому», которое, как установлено по 
многим независимым признакам, было написано Пушкиным конкретно 27 ноября 
1819.  
 
А это означает, что текст нашего «блока 70-74» (содержащий в себе оба указания 
на «гору» и одно указание на «море») был написан либо в середине ноября («Ва-
риант 2»), либо в начале декабря («Вариант 1») 1819. В обоих случаях – вскоре 
после возвращения в Петербург мичмана Кюхельбекера с его рассказами о Новой 
Земле. 
 
И ещѐ одна говорящая подробность. В «Лицейской рабочей тетради» на л. 71 об. 
(то есть внутри того же «блока 70-74») в дополнение ко всему перечисленному 
присутствуют следы азартной работы Пушкина над сценой, в которой Руслан сра-
зу после победы над Черномором несѐтся на всех парах к своей Людмиле. В пе-
чатном варианте всѐ это свелось к лаконичному «Спешит на верх горы крутой» (V-
111). По черновику же хорошо видно, как образ этой «горы» на глазах наливался 
изобразительной конкретикой и полярной выпуклостью – как будто автор эту не-
сколько абстрактную до того «гору» наконец хорошо себе, с чьих-то слов, зри-
тельно представил. 
 

- «Снежн…» (зачѐркнуто) 
  
- «Снежн…» 
  
- «На снежну кручу…» 
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- «На гору» (зачѐркнуто) 
  
- «На верх …… горы» (зачѐркнуто) 
  
- «……. горы крутой» (впоследствии даст печатный вариант) 
  
- «Достиг вершины – и стрелой…» 
 
(Архив РГАЛИ, ф. 244, оп. 1, д. 829, л. 71 об.) 

 

 
 
[Илл. 02-16-06-1. «Горно-полярные» реалии в черновом варианте «Руслана и 
Людмилы». Запись сделана в ноябре-декабре 1819, вскоре после возвращения 
Михаила Кюхельбекера с Новой Земли. Архив РГАЛИ, ф. 244, оп. 1, д. 829, л. 71 
об.] 
 
И что характерно – момент этой «горной» пушкинской активности тот же самый – 
сразу после возвращения Кюхельбекера.  
 
А теперь вернѐмся к началу и попробуем ответить на вопрос о вкладе в пушкин-
скую поэму конкретно плавания Кюхельбекера к Новой Земле. 
 
Так вот. Представления Пушкина о местоположении «замка Черномора» в ходе 
его работы над поэмой формировались, очевидно, постепенно. На начальном 
этапе (весь 1818) дело ограничивалось расплывчатой отсылкой на «север вооб-
ще». Но в ноябре 1819, непосредственно после возвращения Михаила Кюхельбе-
кера с Новой Земли, в поэме появляется образ «крутой снежной горы, стоящей на 
берегу полярного моря». По крайней мере на данном уровне знаний все извест-
ные фрагменты черновиков на эту тему относятся именно к указанному периоду 
времени (ноябрь-декабрь 1819). Так что можно сказать, что если образ «Новой 
Земли» гулял в сознании Пушкина с самого начала работы над поэмой, то после 
рассказов Михаила Кюхельбекера этот образ окончательно утвердился и обрѐл 
зримую конкретику.  
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Подытожим ещѐ раз. Замок Черномора физически мог находиться только на од-
ной из гор Северного острова Новой Земли. Пушкин технически мог быть знаком с 
«Географическим известием о Новой Земле» и по всем понятиям должен был 
быть с ним знаком. Также он должен был слышать свежий рассказ о горах Новой 
Земли от очевидца – Михаила Кюхельбекера. Есть мотив и есть возможность – 
значит, есть и обоснованная версия. 
 
Скажу больше, пушкинский текст и анализ доступных Пушкину источников инфор-
мации позволяют с большой вероятностью указать и конкретную гору на Новой 
Земле. Но к этому мы вернѐмся чуть позже. 
 
При всѐм при этом не стоит абсолютизировать полученные результаты. Поскольку 
«замок Черномора» располагался, строго говоря, в голове у Пушкина, а не где-
либо ещѐ. Так что разбирались мы сейчас только в том, какие именно объекты 
реальности заставили нейроны Пушкинского мозга сложиться именно в такую 
конфигурацию.  
 
Можно сказать и проще. Горы Новой Земли и Лепѐхинский Ботанический сад яви-
лись неотъемлемыми компонентами реактивного топлива, на котором ракета 
Пушкинской фантазии взмыла ввысь бороздить просторы Большого театра.  
 
Особо заметного вклада в понимание Новой Земли Пушкин, конечно, не внѐс. Но 
на примере «Руслана и Людмилы» я хотел показать, что Новая Земля на каком-то 
этапе стала уже вполне заметным явлением массового сознания. 
 
Пушкин ухватил этот тренд может быть несколько раньше других. Но очень скоро, 
особенно после первых экспедиций Литке, Новая Земля замелькала в литературе, 
как верстовые столбы в окне почтовой кареты при двойных прогонных. Чего стоит 
один только театрально-абсурдный «Ново-Землянский Мушкетерский полк» Гри-
боедова, в котором в молодости якобы служил полковник Скалозуб («Горе от 
ума», 3:12; написание даю по авторской рукописи 1823, так называемому «музей-
ному автографу», ГИМ, ОПИ, тетрадь № 3 «с золотым обрезом», л. 58). Не говоря 
уж о «новоземлянском языке» Булгарина, на котором были якобы написаны 
«Странствования по свету в XXIX веке» (1824), где рассказывалось о нашем мире 
в 2824 году – мире, в котором центр цивилизации переместился в Заполярье и в 
котором уже существуют роликовые коньки, ВДВ, ксероксы и «сочинительные ма-
шины», производящие без участия человека прозу и стихи, молоотличимые от 
настоящих (то есть столь же складные и бессмысленные). 
 
На этом лирическое отступление закончим. Можно переходить к Литке. 
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Литке: 1821 
 
Если коротко, Литке – наше новоземельское всѐ.  
 
В этом рассказе будет много розовощѐких юношей, много морских звѐзд и много 
невидимых и непромыслимых промыслов Провидения.  
 
В 1817 году, как мы знаем, в Кронштадте готовится к кругосветному плаванию 
шлюп «Камчатка» под командованием капитана 2 ранга Василия Михайловича 
Головнина (будущего вице-адмирала). Всеми правдами и неправдами, на борт 
восходят 20-летний мичман Фердинанд Врангель (будущий адмирал), 18-летний 
волонтѐр Фѐдор Матюшкин (будущий адмирал), 14-летний гардемарин Феопемпт 
Лутковский (будущий контр-адмирал) и 19-летний мичман Фѐдор Литке. Послед-
ний попал на борт благодаря протекции своего зятя, мужа старшей сестры, капи-
тана 2 ранга Ивана Сульменѐва (будущего адмирала).  
 
Правильно говорят, что с кем поведѐшься от того и наберѐшься. Не трудно уга-
дать, в каком чине окончит службу Фѐдор Литке. Но до этого ещѐ очень далеко и 
не всѐ так просто. 
 
Врангелю вообще плыть с Головниным не светило. Но он, взяв на службе фаль-
шивый больничный, явился к Головнину прямо с улицы и буквально прижал суро-
вого капитана к стенке своим напором, соглашаясь плыть (будучи в офицерском 
чине) хоть простым матросом. Головнин с самурайским хладнокровием подумал – 
«Вот, единственный человек без протекции, надо взять. Хоть из этого толк будет.»  
 
Василий Михайлович умел видеть людей – толк из Врангеля действительно был. 
Он не только блестяще показал себя во время кругосветного плавания с Головни-
ным, но по возвращении тут же отправился в суровую многолетнюю сухопутную 
экспедицию по Чукотке. По возвращении из которой сразу же возглавил новое кру-
госветное плавание. Врангель станет не только адмиралом, но и Главным прави-
телем Русской Америки, первым из русских пересечѐт Мексику от океана до океа-
на, предположительно откроет вершину Мак-Кинли и совершит много чего ещѐ. 
 
То же и Матюшкин, и тоже не без проблем. Не успел он, грезивший все лицейские 
годы о море, выйти в море настоящее, как выяснилось, что он подвержен «мор-
ской болезни» со страшной силой. Пока его товарищи восхищались видами тро-
пических островов, волонтѐр Фѐдор, перевесившись за борт, молился всем мор-
ским богам в новоосвоенных военных выражениях.  
 
Существует легенда, пошедшая от Анненкова, что Пушкин якобы давал Матюш-
кину перед отплытием наставления литературного характера, как тому вести свой 
дневник путешествия. Не думаю, что эти наставления имели место. Вообще, в от-
ношениях этих двух выдающихся людей заметна некоторая асимметрия. 
 
В сознании Пушкина его лицейский товарищ Матюшкин определѐнно присутству-
ет. Пушкин посвящает ему стихотворные строки (самые известные – в стихотво-
рении «19 октября» за 1825 год), и даже напрашивающая рифма «Пушкин – Ма-
тюшкин» великим поэтом не пропущена и задействована в шутливой записке.  
 
И, наоборот, с момента своего выхода в море, Матюшкин о Пушкине как будто 
мгновенно забывает. Фѐдор много пишет (в море вообще все много пишут) – но в 



140 

М-остров     2. Крактий обзор 

его записках «пушки» встречаются часто, а «Пушкин» – никогда. Это тем более 
странно, что на борту «Камчатки» он пишет письма в том числе и своему благоде-
телю, директору Лицея Энгельгардту. И тут-то уж, казалось бы, персоналии других 
одноклассников должны были бы всплывать естественным образом, как общая 
тема. Но – нет.  
 
Думаю, дело вот в чѐм. И вовсе не в короткой памяти. Просто масштаб реально-
сти, распахнувшейся перед Матюшкиным (Лондон, норд-ост, Рио-де-Жанейро, 
«ревущие сороковые», Магелланов пролив, Перу) был настолько несоразмерен с 
масштабом прошлого его существования (зачѐты, именины, потерянный картуз), 
что этот давешний мир, за мизерностью, совершенно исчез из его зрения. Чтобы 
хоть как-то охватить распахнувшийся новый мир, ему сейчас требовался морской 
бинокль, все же прежние проблемы и терзания стали различимы только под мик-
роскопом. И Пушкин остался в том старом мире, который, как выяснилось, цели-
ком умещался в одной пылинке, прилипшей к задней лапке крохотной амазонской 
эфемериды, присевшей передохнуть на ободок буссоли.  
 
Плавание шло два года – таких, что только чтобы кратко пересказать их потребо-
валось бы вдвое больше времени. Головнин писал дневник, Врангель писал 
дневник, Литке писал дневник. И Матюшкин тоже писал дневник. Всѐ это опубли-
ковано (кроме дневника Врангеля, предположительно сгоревшего) и всѐ это мож-
но прочитать. Огибая земной шар, они заглянули и на остров Святой Елены, при 
ещѐ живом Наполеоне. 
 
По возвращении, Матюшкин сразу же отправляется в полярную сухопутную экс-
педицию под началом Врангеля (см. выше).  
 
И опять, к вопросу о масштабах реальности. В то время, как Пушкин пеняет судь-
бе, что забросила его в стылую и дикую пустыню сурового изгнания на край света 
(город Кишинѐв, госслужба), Матюшкин с Колымы пишет Энгельгардту о великой 
радости обретения цивилизации, какую он испытал, идя на собачьих упряжках про 
припайному льду и увидев на горизонте эвенкийскую юрту. Пушкин страдает из-за 
того, что в здешнем обществе ни у кого нет порядочного французского, Матюшкин 
составляет словари «чуванского» и «оздыкского» языков. У Пушкина депрессия 
из-за пробежавшего по тапочку таракана, у Матюшкина – нежданное счастье от 
потепления с -50 градусов до -43. Это разные миры. И одни и те же слова означа-
ют в них совершенно разные сущности. А потому коммуникация становится в 
принципе невозможной. 
 
Теперь два слова о командире шлюпа «Камчатка», Василии Головнине. Чтобы 
остаться в истории, ему в это кругосветное плавание можно было и не ходить во-
все. Жизненное свершение он и так к тому времени уже совершил. Если коротко, 
он стал первым русским, которому по несчастливой случайности посчастливилось 
пробыть в Японии значительное время (2 года в «почѐтном плену» или «насиль-
ственных гостях», это как угодно), стать живым свидетелем японских реалий эпо-
хи Хокусайя, находившегося тогда на полпути к вершине «Тридцати шести видов 
Фудзи», и написать обо всѐм этом книгу. Книга эта является классикой, всячески 
рекомендую («Записки флота капитана Головнина о приключениях его в плену у 
японцев в 1811, 1812 и 1813 годах», СПб., в Морской типографии, 1816). Ни один 
русский японист не может с тех пор пройти этой книги мимо. 
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Головнин в Японии в числе прочего знакомится с путешественником-самураем 
Мамией Ринздо.  
 
Пуля, пущенная в 1807 году лейтенантом флота Николаем Хвостовым (тем са-
мым, который «Юнона и Авось» Вознесенского), засела в теле Мамии, вызывая с 
тех пор не только неутихающее жжение в бедре, но и неутолимую жажду открытия 
новых миров. Как будто с пулей ему передался от Хвостова неизлечимый вирус 
«охоты к перемене мест». Не так уж были неправы сѐгуны Токугава, пытавшиеся 
охранить свой народ от этой гибельной напасти. 
 
Но всѐ тщетно. Уже в следующем 1808 году Мамия (это фамилия) идѐт в экспеди-
цию на север, огибает Сахалин с запада и открывает пролив между Сахалином и 
материком. Установив таким образом, что Сахалин – это остров. Также Мамия 
первым находит устье Амура, поднимается по нему до будущего Комсомольска и 
вступает там в контакт с китайской факторией. Этот маршрут Геннадий Иванович 
Невельской (будущий адмирал) повторит только 36 лет спустя, повторно открыв 
знаменитый пролив имени себя и повторно обнаружив устье Амура. 
 

 
 
[Илл. 02-17-01-1. Японская карта Сахалина (с обозначенным проливом) работы 
Мамии Рендзо, 1809.] 
 
Ради справедливости следует, впрочем, сказать, что на сугубо русской карте Си-
бири 1765 года преспокойно имеется этот самый Сахалин («Остров Галин») – 
именно как остров и именно в том месте, где ему быть и положено. Хорошо видно, 
что мы имеем дело со вполне осознанным чертежом острова, на котором отмече-
но целых восемь сахалинских топонимов. Карта о которой я говорю называется 
«Сибирская Генеральная Карта Собранная изъ Российскаго Атласа и с протчихъ 
картъ, 1765. Копировалъ лейтенантъ Петръ Моисеевъ» (РГАДА, ф. 192, оп. 1, 
раздел «Карты генеральные Российского государства», док. 13). Но вернѐмся к 
Мамии. 
 
Своѐ путешествие Мамия Риндзо описал в книге «Путешествие в Восточную Тар-
тарию», изданной в 1812 году в Эдо. В том же году он знакомится с Головниным. 
И не просто знакомится, а проводит с ним много времени. Он щедро делится с 
Головниным (через переводчика) своим открытием пролива и устья Амура, пока-
зывает карты. Вот как пишет об этом сам Василий Михайлович. 
 

Он стал ходить к нам всякий день и был у нас почти с утра до вечера, 
рассказывая о своих путешествиях и показывая планы и рисунки опи-
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санных им земель, которые видеть для нас было весьма любопытно. 
Между японцами он считался великим путешественником. <…> Ему 
удалось быть на всех Курильских островах до семнадцатого, на Саха-
лине, и он достигал даже до Маньчжурской земли и до реки Амура.  
 
Он умел брать секстаном высоту солнца на естественном горизонте, как 
по полуденной высоте сыскать широту места, для чего употреблял таб-
лицы склонения солнца и всех входивших тут поправок, переведѐнных 
на японский язык, по словам его, с голландской книги. 
 
Мамия Ринзо сообщил многие весьма любопытные сведения, которые 
нашему правительству небесполезно знать <…> Я буду иметь случай 
упомянуть о них в другом месте.  
 

Дошли ли в результате эти сведения о проливе между Сахалином и материком и 
об устье Амура до правительства в Петербурге – мне это неизвестно. Во всяком 
случае записки Головнина с приведѐнной выше информацией были опубликованы 
в 1816 году. 
 
Если вообще может наличествовать что-то общее между русским капитаном и 
японским самураем, то между Головиным и Мамией это наличествовало. 
 

Имел он [Мамия] небольшой кубик для гнания водки из сарачинского 
пшена [то есть – риса], который беспрестанно стоял у него на очаге; вы-
гнанную же из него водку пил он сам и нас потчевал, что матросам 
нашим весьма понравилось.  
 
Иногда разговаривали мы дружески о разных материях, в числе коих 
политические предметы. 

 
О чѐм говорили они ещѐ, кроме «политических предметов», Головнин не уточняет. 
С большой вероятностью могу предположить, что Мамия читал Головнину стихи – 
краеугольный элемент самурайского мироощущения. Тем более, что как раз пе-
ред этим в столице вышла новая книга Кобаяши Иссы «Мой год весны» («Ora ga 
Haru», 1811). 
 

Тихо, тихо ползи, улитка, 
по склону Фудзи 
Вверх, до самых высот! 

 
Это, кстати, та самая улитка («katatsumuri»), которая медленно, но неотвратимо 
доползѐт со временем и до Управления по делам леса, и до самого Леса.  
 
В ответ на данные строки, Головнин, уже умея отличить «хайку» от «хокку» и за-
мышляя побег, мог бы словами того же Иссы парировать: 
 

В полуденный час 
Растворяюсь – один-одинешенек – 
В лазурном небе. 

 
И уж никак в беседах двух благородных мужей за чашкой сакэ (а похоже, что Го-
ловнин принял именно чайник для подогрева сакэ за походный самогонный аппа-
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рат) не мог быть забыт Мацуо Басѐ, великий учитель Иссы, автор дорожного 
дневника «Неверный путь на дальний Север» («Oku no Hosomichi», 1694). Так что 
любой из присутствующих мог бы сказать: 

 
Бабочки полет, 
Прыгнула лягушка. 
Прошѐл я сотню ри. 

 
Это что касается японского эпизода одиссеи Василия Михайловича Головнина. 
 
И вот в такой компании 19-летний мичман Фѐдор Литке в 1817 году идѐт на шлюпе 
«Камчатка» в свою первую кругосветку. Дневник его путешествия, запечатлеваю-
щий образы плывущего мира (укиѐ-э), пересказывать не буду. Пушкин только в 
самых дерзких мечтах уносится к «дальнему острову заточения» Наполеона, Лит-
ке же (как и Матюшкин) видит остров Святой Елены своими глазами (на берег, 
впрочем, ступали только двое – сам Головнин и Феопемпт Лутковский). По воз-
вращении он получает чин лейтенанта.  
 
А дальше – что? А дальше, похоже что ничего.  
 
Обычная в подобных случаях проблема – за слишком крутым, как большая волна 
в Канагаве, взлѐтом неминуемо следует кризис карьеры. Человек оглядывает 
свой недавний путь и экстраполирует его в будущее. Но будущего не происходит. 
Как будто его Фортуну, только что озарявшую его жизнь, похитил и унѐс некий 
злой волшебник. 
 
Но лейтенант Фѐдор Литке не человек, а просто ледокол какой-то. Кто бы сидел и 
ждал, а он уже через год отправляется вызволять свою Фортуну. А где еѐ ещѐ ис-
кать после «Руслана и Людмилы», как не на Новой Земле – длинной и белой, как 
борода Черномора. И также, как она, рассечѐнной надвое мечом бесстрашного 
витязя (Фѐдора Розмыслова). 
 
Четыре года подряд, с 1821 по 1824 бриг «Новая Земля» под командованием сна-
чала лейтенанта, а потом и капитан-лейтенанта Фѐдора Литке исследует побере-
жье Новой Земли.  
 
По результатам этой экспедиции в 1828 году вышла книга «Четырекратное путе-
шествiе въ Северный Ледовитый Океанъ, совершенное по повеленiю Императора 
Александра I, на военном бриге «Новая Земля», въ 1821, 1822, 1923 и 1824 го-
дахъ». 
 
Писал еѐ Фѐдор Литке в Петербурге, снимая одну квартиру на двоих с Фердинан-
дом Врангелем. Который в это время также писал свою книгу. 
 
Потом Врангель, не вынеся писательских тягот, сбежал в очередную кругосветку, 
прихватив с собой, как обычно, Матюшкина. Закончив книгу, в свою кругосветку 
отправился и Фѐдор Литке. Жизнь только начиналась. Но дальнейшая его судьба, 
полная приключений и драматических поворотов, выходит за рамки нашей темы. 
 
Короля делает свита, открывателя делают спутники. В принципе, о Литке можно 
больше ничего не говорить. Но я скажу. До экспедиций Литке, единственной кар-
той Новой Земли, основанной на реальных навигационных измерениях, была кар-
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та Баренца, составленная за 225 лет до того. Теперь же мир получил, наконец, 
обновлѐнную карту Новой Земли капитан-лейтенанта Фѐдора Литке. А также карту 
промеров морских глубин, течений, магнитных склонений, цветущий розарий вет-
ров, и проч. и проч. Новая Земля вошла в век точных наук.  
 
Успехи экспедиций Литке не следует приписывать только технологиям нового ве-
ка. Буквально за год до него, на Новую Землю посылалась аналогичная экспеди-
ция лейтенанта Лазарева, окончившаяся безрезультатно. Фѐдор Петрович в своей 
книге называет его исключительно «лейтенант Лазарев» и никак иначе. Мы же 
знаем, что речь идѐт об Андрее Петровиче Лазареве (будущем вице-адмирале), 
старшем брате Алексея Петровича Лазарева (будущего контр-адмирала) и Миха-
ила Петровича Лазарева (будущего полного адмирала), одного из открывателей 
Антарктиды.  
 
Ирония судьбы состоит в том, что открывателем Антарктиды должен был стать 
Василий Головнин и с ним, соответственно, Фѐдор Литке. Когда Иван Крузен-
штерн (будущий адмирал) в 1819 году предоставил Морскому министру проект 
экспедиции в Южный океан, то руководить этой экспедицией он предлагал назна-
чить Головнина. Однако как-то при этом все забыли, что Головнин и так в это 
время находится в кругосветном плавании на шлюпе «Камчатка» и одновременно 
возглавить другую экспедицию ну никак не может. Тогда Морской министр, маркиз 
де Траверсе, предложил свою креатуру на место руководителя экспедиции – Ма-
кара Ратманова (будущего адмирала). Ратманов полетел в Петербург на всех па-
русах, однако в Балтийском море сел на мель, получил незначительные телесные 
повреждения и остался на излечении в Копенгагене. Тогда – делать нечего – при-
шлось назначить начальником южной экспедиции Фаддея Беллинсгаузена (буду-
щего адмирала), который взял командиром второго корабля того самого Михаила 
Лазарева. 
 
21 июля 1821 года Беллинсгаузен и Лазарев, открыв Антарктиду, триумфально 
вернулись в Кронштадт. В этот день лейтенант Литке вышел из Архангельского 
порта на бриге «Новая Земля» и взял курс на Новую Землю. Жизнь только начи-
налась. 
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Бэр: 1837 
 
Экспедиция академика Бэра на Новую Землю в 1837 году внешне не слишком 
эффектна, но весьма знаменательна. Впервые сюда отправлялись сугубо учѐные 
в чисто научных целях. 
 
Руководитель экспедиции, Карл Эрнестович Бэр (Karl Ernst von Baer), натуралист 
в полном смысле этого слова. То есть он изучал Натуру (Природу) во всех еѐ про-
явлениях. Но в первую очередь он всѐ-таки – ботаник и зоолог.  
 
В истории науки Карл Бэр в первую очередь известен, как автор «Законов Бэра», 
являющихся в концептуальном смысле предвозвестниками учения о «стволовых 
клетках». Другой известный вклад Бэра в науку, хотя для него и непрофильный, 
это «Закон о подмывании берегов рек». Бэр, на основе многочисленных наблюде-
ний, сформулировал общее правило: «В северном полушарии все реки, незави-
симо от направления их течения, подмывают всегда правый берег. В южном по-
лушарии – наоборот.». Этот эффект, на первый взгляд не согласующийся с быто-
выми рассуждениями о вращении Земли, в последующем объяснил Эйнштейн. 
 
Другой яркий участник экспедиции – 23-летний натуралист (с уклоном в ботанику и 
геологию) Александр Леман (Alexander Adolph Lehmann), вчерашний студент 
Дерптского университета. С момента начала экспедиции жить Александру Леману 
оставалось только пять лет, но за эти пять лет он успеет сделать в науке столько, 
сколько большинству не удаѐтся за многие десятилетия безупречной научной 
службы.  
 
После Новой Земли у Лемана одна экспедиция пойдѐт за другой, в основном по 
неведомой тогда Средней Азии. В частности, он первым опишет природный мир 
Зеравшанской долины. Когда в 1979 году мы с друзьями – Олегом (будущим мо-
лекулярным биологом), Петей (будущим архиепископом), Мишей (будущим совет-
ником президента), другим Мишей (будущим висельником) – когда мы на лихом 
грузовике с гиканьем пересекали долину реку Зеравшан, держа курс на Памиро-
Алай, я не задумывался о том, что всѐ, что вижу вокруг, впервые было описано 
Александром Леманом. Умрѐт Леман в возрасте Лермонтова (и практически в 
один с ним год) в городе Симбирске, в пути – от горячки, подцепленной в южной 
экспедиции. 
 
Ещѐ один участник, оказавшийся чрезвычайно ценным – художник-рисовальщик 
Карл (?) Редер (Rader, Röder), до экспедиции – гиттенфервальтер Монетного дво-
ра в Петербурге. В его рекомендации для экспедиции сказано, что он – «молодой 
человек, имеющий геогностические сведения и готовый ко всяческим лишениям».  
 
Так вот, Редер стал первым профессиональным художником, запечатлевшим ви-
ды Новой Земли с натуры. По завершении экспедиции с его рисунков был сделан 
небольшой тираж литографий, раскрашенных вручную. Однако в дело всѐ это то-
гда не пошло и тираж пролежал без движения на складе следующие 96 лет. 
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[Илл. 02-18-01-1. Редер, рисунок Новой Земли, 1836. Шхуна «Кротов» в проливе 
М-Шар.] 
 
На экспедиционной шхуне «Кротов», выделенной для Бэра Морским департамен-
том, капитаном был 29-летний Август Карлович Циволька. Двумя годами ранее он 
уже ходил в картографическую экспедицию к Новой Земле (которой командовал 
Пѐтр Пахтусов) и по еѐ результатам составил подробную карту отдельных участ-
ков Новой Земли. К «Карте Цивольки» мы ещѐ вернѐмся.  
 
Экспедиция Бэра длилась два летних месяца. За это время учѐными был описан 
практически вся флора и фауна Новой Земли. Другое дело, что видовое разнооб-
разие оказалось здесь относительно скромным – не более ста видов «прозябае-
мостей» (растений) и примерно столько же «влачимостей» (беспозвоночных).  
 
Что касается позвоночных, то с одним из них вышла промашка. Карл Эрнестович 
исходно планировал взять с собой из Архангельска живую корову, чтобы по утрам 
пить свежеприготовленный кофе по-венски со свежими сливками. Однако, увидев 
шхуну «Кротов», Бэр резюмировал: «Я думал корову погрузить на судно, но ско-
рее это судно можно погрузить на корову».  
 
В море, недалеко от входа в пролив, отделяющий Северный остров Новой Земли 
от Южного, экспедиция наблюдала фантастическую картину. Море буквально ки-
шело «гребневиками» всех мыслимых видов и замысловатостей – платиктенида-
ми, бероидами, цидиппидами и прочими прозрачными формами существования. 
Нежными, светящимися, переливающимися, грушевидными, с щупальцами и без. 
 
По результатам экспедиции, кроме сугубо научных отчѐтов, было опубликовано 
пространное сообщение «Русская Лапландия и Новая Земля. Путешествие г. Ака-
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демика Бера» (журнал «Библиотека для чтения», 1838, том 29, раздел «Науки и 
художества», с. 1-30). 
 
Сообщение в журнале идѐт без подписи, однако трудно предположить, чтобы по-
добная публикация была сделана без участия Бэра. Просто такой жанр развязы-
вает автору руки и даѐт дополнительные беллетристические возможности. Часть 
статьи пишется как бы от лица стороннего журналиста (и здесь уместны все пре-
восходные степени), а другая часть – фактологическая – состоит из «прямых» ци-
тат из записок Бэра (и тут уместен, наоборот, строгий, объективный стиль и 
скромное преуменьшение собственных неоспоримых заслуг).  
 
Последую и я за этой логикой. Сначала немного поцитирую «стороннего журнали-
ста», сообщающего от себя некоторые сведения об экспедиции Карла Бэра 1837 
года. По мне, так эта часть публикации – самая яркая. Начнѐм. 
 

Читая отчет, представленный г. Бером Императорской Академии Наук, 
вы уже мерзнете среди лета, при виде этой мучительной борьбы, кото-
рую органическая жизнь, возбужденная мимолетным лучом солнца, 
должна там выносить с враждебными стихиями и вечными льдами. При 
всем том, подобное зрелище не чуждо занимательности. Страдания 
природы в области полунощной стужи столь же любопытны, как и тор-
жественный пир ее под золотым шатром светлого юга. 
 
Плиний, который говорит, что Аравия Счастливая потому называется 
«счастливою», что оттуда привозят перец и имбирь, назвал бы Русскую 
Лапландию «Лапландией Счастливой», потому что в ней пьют чай. Но-
вая Земля, куда отправились путешественники наши из этой блаженной 
страны, далеко не обещала им таких наслаждений. Тут уже они находи-
лись за пределами вселенной. 
 
По железной дороге, при хорошем паровозе, можно [было бы] с Новой 
Земли в пятнадцать часов езды быть на полюсе. 
 
Мы обыкновенно называем девственными почвы Бразилии, <…> почвы, 
еще не взрытые лопатой и плугом, хотя густой лес, перепутанный лиас-
сой и сплоченный в одну массу, и толстые слои чернозема, не согласу-
ются с девственностью. Поэтому Новая Земля находится не только в 
девственном, младенческом положении, но даже в состоянии зароды-
ша. 
 
Со всем тем на Новой Земле встречаются места, где Флора, кажется, 
рассыпала всѐ богатство своего пестрого царства. 
 
Неизъяснимая грусть овладевает душой всякого человека, даже грубого 
матроса, при взгляде на эти обнаженные, безмолвные, безжизненные 
области, где нет ни дерева, ни кустарника, ни даже высокой травы. 
Сердце сжимается, но в этом грустном чувстве есть что-то великое, 
торжественное. <…> Мне казалось [вот, проговорился], что настало 
первое утро сотворения мира, и юная земля, только что отделившаяся 
от вод, не успела еще одеться в свои пестрые и зеленые ткани и ожи-
дала прибытия жизни. 
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Здесь, кажется, мертвеют самые чувства наши. 
 
Хотите ли, чтобы ваше тело не было снедью червей за пределами жиз-
ни? – приезжайте умереть в Новую Землю 

 
А вот собственно научная часть. 
 

Горы Новой Земли, говорит г. Леман в геогностическом очерке этой 
страны, преимущественно состоят из формации глинистого шифера. 
<…> Каждый пласт имеет свой собственный цвет и резко отделяется 
один от другого, а иногда эти пласты связаны конгломератами.  
 
Во многих местах по морскому берегу, например у Серебряной Бухты 
<…> находится каменный уголь. 
 
Металлический, глянцевитый тальковый шифер в Серебряной Бухте от 
снежной воды рыхлеет и наконец рассыпается в мелкий порошок, кото-
рый с первого взгляда чрезвычайно похож на серебряную пыль. Этому 
обстоятельству бухта обязана своим названием. 
 
Не только горы и междугорья, но и низменности Новой Земли, почти все 
бывают покрыты вечным снегом. 
 
На закраинах роскошно прозябают цветы альпийской флоры. 
 
Между прочими цветками дружелюбные незабудки расстилались как 
пестрый ковер, или, лучше сказать, как сад, устроенный искусной рукой 
хозяина в этом ледовитом краю. Эта картина возбудила живой восторг в 
г. Лемане, молодом товарище, разделявшем мои ботанические труды. 
 
Вы видите перед собой гору, и не можете судить ни об ее высоте, ни о 
расстоянии. В этих беспредельных пространствах нет мерила для срав-
нения, и вам все кажется близким. <…> Приготовленный к этому опти-
ческому явлению, я ожидал его, но действительность превзошла мои 
ожидания. Рассудок никак не мог убедить меня, что эта кажущаяся бли-
зость расстояний обманчива. 
 
Мух и комаров здесь <…> с трудом должно отыскивать. Они едва лета-
ют, едва живут. Не опасайтесь их докучливости: здешний комар потерял 
даже инстинкт, увлекающий его к человеческой крови. 
 

И последнее открытие. 
 
Они кормятся одними сосудчатыми и никогда не едят тайнобрачных. 
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Гамель: 1845 
 
Иосиф Христианович Гамель, из поволжских немцев, академик. В его лице Новая 
Земля обрела первого русского исследователя своей ранней истории.  
 
Конечно, в книге Литке «Четырѐхкратное путешествие…», обзор исследований 
Новой Земли даѐтся – и преподробнейший. Однако, начальный этап этой истории 
описывается там с чужих слов – на базе «The Principal Navigations…» Ричарда Ха-
клюйта. Гамель же представит миру результаты собственных изысканий, прове-
дѐнных по архивным документам. Как, собственно, изысканиям быть и положено. 
 
При знакомстве с жизненным путѐм Гамеля, неотвязно витает ощущение удиви-
тельной неисповедимости его подвизаний, какой-то полной независимости свер-
шений от расчѐтов. Он долго учится и получает диплом «доктора медицины», но 
врачом не работает никогда. Специализируется на железных дорогах и металло-
обработке, а запоминается современникам, как «отец русской фотографии». Все-
ми мыслями устремлѐн в грядущий «электромагнитный век», а остаѐтся в исто-
рии, как историк глубокой старины. 
 
Даже краткое перечисление предметов, к которым Гамель имел непосредствен-
ное отношение, впечатляет. Он приложил руку к появлению в России первой же-
лезной дороги (Царскосельской), описал эндемичную кошинель, участвовал в ис-
пытании первой линии телеграфа между Англией и материком, разработал проект 
разведения устриц в Финском заливе, сделал в Париже вероятно первый в исто-
рии портретный фотоснимок, приобрѐл для России огромное количество англий-
ских патентов и проч. и проч.  
 
С фотографией Иосиф Гамель столкнулся, когда ему уже клонилось к пятидесяти. 
И сильно в это дело влез. Достаточно сказать, что «калотипы» он делал в Лон-
доне под руководством Уильяма Тальбота (изобретателя калотипии), а «дагеро-
типы» делал в Париже под руководством Дагера (изобретателя дагеротипии). 
Причѐм не когда-нибудь, а буквально стоя у самых истоков открытий, в 1839 году. 
Напомню, что от этого года и ведѐт свой отсчѐт мировая фотография. Именно и 
единственно благодаря Гамелю Россия вступила в век фотографии фактически 
одновременно со всем миром, буквально в том же году. 
 
Всю свою жизнь Гамель стремился докопаться до самых глубин и достичь самых 
вершин. Конкретно, в водолазном колоколе он опускался на дно морское и восхо-
дил, обвязавшись верѐвкой, на заоблачные снежные пики. 
 
В частности, Гамель предпринял попытку восхождения на тогдашнюю «вершину 
мира», Монблан. Восхождение проходило с 18 по 20 августа 1820 года. Попытка, 
правда, закончилась неудачно – альпинисты попали в лавину, три проводника по-
гибло. Напомню, что к тому моменту вся 34-летняя история восхождений на Мон-
блан (который хоть и «yet gleams on high», но «здесь смерти неприступная оби-
тель, с оплотами из искристого льда») насчитывала всего несколько удачных по-
пыток. 
 
В своих записках Гамель рассказывает это так («Путешествие доктора Гамеля на 
гору Монблан», архив Академии наук, СПФ АРАН, ф. 85, оп. 1, д. 2 (?), рукопись не 
публиковалась): 
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Вдруг я почувствовал, что снег под моими ногами поддаѐтся. Думая, что 
я поскользнулся, я вбил палку с другой стороны, но напрасно! Снег 
увлекал меня вниз с непреодолимой силой. Я не знал, что случилось 
<…> Снег давил на меня и мешал мне дышать свободно. Мне предста-
вилось, что большая лавина с Монблана толкает снег вперѐд, и я каж-
дую минуту ждал, что буду раздавлен этой движущейся массой. Спуска-
ясь, я постоянно переворачивался, напрягая все силы, чтобы раздви-
нуть руками снег. 

 
Момент этот был для нас запечатлѐн впечатлѐнными художниками-
современниками в цветах и красках: 
  

 
 
[Илл. 02-19-01-1. Самуэль Вейбель, «Катастрофа, произошедшая с доктором 
Гамелем в 1820» («Catastrophe du Docteur Hamel en 1820», Samuel Weibel). Ar-
chives Departementales de Haute-Savoie. Collection Payot et images de montagne, 
док. 977-I-2-109.] 
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[Илл. 02-19-02-1. Габриэль Шартон, «Трагическая попытка восхождения на Мон-
блан доктора Гамеля 18 августа 1820» («Tentative malheureuse de l'ascension au 
Mont Blanc par Mr le  Docteur Hamel 18 Aout 1820», Gabriel Charton). Там же, док. 
977-I-1-0416.] 
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[Илл. 02-19-03-1. Габриэль Шартон, «Неудачное путешествие на Монблан док-
тора Гамеля» («Voyage malheureux au Mont Blanc de Mr le Docteur Hamel», Gabriel 
Charton). Там же, док. 977-I-1-0861.] 
 
Пока 32-летний доктор Гамель восходил на Монблан, 21-летний коллежский сек-
ретарь Пушкин тоже не терял времени даром и на борту корабля, идущего из Фе-
одосии в Гурзуф, писал мятежные строки. «Погасло дневное светило, На море си-
нее вечерний пал туман. Шуми, шуми, послушное ветрило». И буквально через 
несколько часов после того, как были написаны завершающие слова «Волнуйся 
подо мной, угрюмый океан…» (на конце с многоточием, предполагающим возмож-
ность любого исхода) – под ногами Гамеля океан снега пришѐл в волнение и 
дневное светило чуть было не погасло для него навсегда. Он мог погибнуть в ле-
довой трещине на склоне Монблана, однако умер он 32 года спустя, в Лондоне. 
«Лети, корабль, неси меня к пределам дальним По грозной прихоти обманчивых 
морей, Но только не к брегам печальным Туманной родины моей». 
 
Этот эпизод в биографии Гамеля обрѐл второе дыхание в 1852 году, когда амери-
канский журнал «Harper’s Monthly», продемонстрировав завидную эрудицию и 
расторопность, приурочил к поездке Гамеля в Америку публикацию старого рас-
сказа Александра Дюма-отца «Marie Coutet» (в американской журнальной публи-
кации – «Swept away by an avalanche», «Сметѐнные лавиной»), чей сюжет цели-
ком основан на восхождении Гамеля на Монблан в 1820 году («Harper’s Monthly», 
1852, November, p. 788-791).  
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Оригинальный рассказ Александра Дюма был написан ещѐ в 1832 году во время 
его первого путешествия по Швейцарии. В качестве главы XII он вошѐл в путевые 
записки Дюма «Impressions de voyage: En Suisse» («Дорожные впечатления: В 
Швейцарии»), впервые опубликованные в 1833 году. 
 
По технике письма это «рассказ в рассказе». Горный проводник Мари Кутэ за ста-
каном вина рассказывает автору свою историю. 
 
В повествовании «доктор Гамель» («le docteur Hamel») упоминается пять раз. 
Александр Дюма, как истинный мастер слова, знающий толк в создании незабы-
ваемых персонажей, придаѐт образу Гамеля яркие демонические черты. А исто-
рия, в общем-то, типовая.  
 
Доктор Гамель и «полковник Андерсон» (в которого Дюма, своей писательской 
властью, превратил студента Гилберта Хендерсона) нанимают носильщиков для 
восхождения на вершину Европы, Монблан. Носильщикам, получившим деньги, 
идти уже не очень хочется. Они пытаются под разными предлогами прервать вос-
хождение и с полпути возвратиться в Шамони. С подобной ситуаций все восходи-
тели сталкиваются регулярно.  
 
Рассказ проводника построен на антитезе: опытные проводники, ссылаясь на по-
году, хотят возвращаться – а злой «доктор» настаивает на продолжении восхож-
дения. И вот – донаставивался. Сходит лавина и погребает троих. Только тут док-
тор соглашается внять голосу разума.  
 
Интересно, что в рассказе проводника прямо обозначена «истинная цель» вос-
хождения Гамеля. Оказывается, доктор идѐт на Монблан, поскольку он имеет за-
дание «провести по поручению Российского Императора метеорологические из-
мерения на всех высочайших вершинах мира» («ce dernier envoyé par l'empereur 
de Russie pour faire des expériences météorologiques sur les montagnes les plus 
élevées du globe»). 
 
Поддавшись очарованию этой версии, не сразу соображаешь, что на момент опи-
сываемых событий (1820) все до единой, кроме Монблана, высочайшие вершины 
всех континентов были ещѐ либо попросту неизвестны (Килиманджаро, Мак-
Кинли, Винсон, Костюшко), либо не были измерены (Джомолунгма, Аконкагуа) и, 
соответственно, про них ещѐ не было известно, что они «высочайшие». 
 
Оценивая степень документальности рассказа проводника, следует иметь ввиду 
следующее. Восхождение Гамеля имело место за 12 лет до того, как Александр 
Дюма оказался в Шамони. Проводнику, который отвечал за безопасность и чьи 
товарищи погибли, события всегда видятся в несколько ином свете, чем незави-
симому наблюдателю. И уж тем более это касается его версии, которую он изла-
гает на-людях.  
 
Так что я бы не стал зацикливаться на оценочной стороне «рассказа Мари Кутэ», 
а воспринимал бы данную публикацию, просто как интересный литературный от-
блеск яркой биографии Иосифа Гамеля. Который становится, таким образом, ещѐ 
и родоначальником русского альпинизма. Однако, нас интересует сейчас совер-
шенно иная грань его таланта.  
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В 1814 году Иосиф Гамель оказывается в нужное время в нужном месте. Импера-
тор-победитель Александр I едет в Оксфорд получать почѐтную академическую 
мантию. И не то чтобы в его свите, а скорее просто под шумок этого визита, в Ан-
глии оказывается и молодой (26) Гамель. И пока прочие гудят на Пикадилли, Га-
мель закатывается в Оксфордские архивы и работает там с манускриптами 24 ча-
са в сутки, 7 дней в неделю.  
 
Результатом этой работы (а также аналогичных изысканий в течении последую-
щих 30 лет) становится исследование о первых английских путешественниках, ди-
пломатах и коммерсантах в Московском царстве.  
 
Труд был отдан в печать в 1845 году (практически одновременно с «Тремя мушке-
тѐрами» Дюма), но из-за долгой издательской процедуры вышел два года спустя 
(1847), на немецком языке, в периодическом издании Российской академии наук 
«Recueil des Actes de la séance publique de L’academie Imperiale des Sciences de 
Saint-Petersbourg tenue le 29 Decembre 1845.», St.-Petersbourg 1847, стр. 85-348.  
 
Сама работа называется «Tradescant der Aeltere 1618 in Russland. Der Han-
delsverkehr zwischen England und Russland in seiner Entstehung. Ruckblick auf einige 
der alteren Reisen im Norden.» 
 
10 лет спустя, в 1854 году, в Лондоне выходит переработанное издание этого тру-
да в виде отдельной книги «England and Russia; comprising The Voyages of John 
Tradescant The Elder, Sir Hugh Willoughby, Richard Chancellor, Nelson and others, to 
The White Sea, etc.», London, Richard Bentley, 422 стр. 
 
20 лет спустя после первой немецкой публикации, этот материал, дополненный 
новыми главами, выходит впервые на русском языке. Выходит двумя частями – в 
1865 и в 1869 году, в качестве приложений к периодическому изданию «Записки 
Императорской Академии наук» (Приложение к тому VIII «Записок», 1865, с. 1-179; 
и Приложение к тому XV «Записок», 1869, с. 180-308).  
 
Эта фундаментальная монография – вершина исследований Гамеля в данной об-
ласти. Называется она «Англичане в России в XVI и XVII столетиях». 
 
Нельзя сказать, чтобы тема первых англичан в Московском царстве не была до 
того затронута мировой наукой. Заслуга Гамеля состоит в том, что он увидел про-
блему шире, чем просто описание обстоятельств путешествий. Предмет интере-
сов Гамеля – взаимодействие двух разных миров. 
 
Если английских исследователей интересовали преимущественно сами англий-
ские путешественники, то Гамель погрузил своих героев в густую и горячую пуль-
пу Московского царства. Он окружил их писцами, опричниками, дьяками, толма-
чами, торговыми людьми, боярскими сынами, воеводами. Всѐ – конкретно, по-
имѐнно, по архивным документам. Картина мира обрела объѐм.  
 
Иосиф Гамель не был историком ни по образованию, ни по профилю своих основ-
ных научных занятий. Но его труд «Англичане в России…» стал не просто класси-
ческим и пионерским. Этой работой он открыл глаза научному сообществу на но-
вое направление для возможных исторических исследований. 
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И по следам Гамеля не то что пошли – буквально кинулись будущие корифеи ис-
торической науки. Карл Свенске, Эдвард Бонд, Юрий Толстой, Сергей Середонин 
– для изучающих раннее Московское царство имена эти звучат, как звучат имена 
Боба Марли и Ли «Скрэтча» Перри для бескомпромиссных растаманов.  
 
А начиналось всѐ с малого. В Оксфордских архивах Гамель натолкнулся на доку-
менты о неизвестном ранее путешествии в Россию в 1618 году английского ари-
стократа Джона Традесканта. Чтобы поставить это путешествие в исторический 
контекст, Гамель включает в область исследований предшественников Траде-
сканта. Для этого пришлось коснуться деятельности английской Торговой компа-
нии – и прошло-поехало.  
 
Как я уже отмечал, все научные достижения Гамеля в той или иной степени несут 
на себе печать непреднамеренности. Но в своем историческом исследовании Его 
превосходительство (Действительный статский советник) превзошѐл в этом 
смысле сам себя. Он не собирался быть историком, но стал. Хотел написать об 
одном джентльмене, а написал о целой цивилизации. Решил, раз уж так сложи-
лось, ограничится столицей, а кончил бескрайними просторами полярных экспе-
диций.  
 
Словно само Провидение вело его к сэру Хью Уиллоуби. А где сэр Хью, там и 
Стифен Бэрроу, и Артур Пэт и прочие по списку.  
 
В книге «Англичане в России» собственно Новой Земле посвящено не так уж и 
много страниц. Но этого оказалось более чем достаточно, чтобы Иосиф Христиа-
нович Гамель вошѐл в историю, как первый истинный историк Земли Новой. 
«Земли достигнув наконец, От бурь спасѐнный провиденьем», как сказал поэт. 
 
Гамель не стремился к Новой Земле – Новая Земля пришла к нему сама. Да и 
могло ли быть иначе? Тому, кто движется на восток, Новой Земли избежать труд-
но. 
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Сводная таблица 
 
Ну, не совсем таблица, но ладно. Соберѐм вместе основные события второй гла-
вы книги. 
 
1553, 14 августа – Сэр Хью Уиллоуби открывает новую, неизвестную ранее, зем-
лю, которая и окажется Новой Землѐй. 
 
1556 – Стифен Бэрроу подходит к земле, открытой Уиллоуби, и записывает еѐ 
название – «Nova Zembla», которое он слышит от местного зверодобытчика. От 
него же он узнаѐт, что дальше к северу, на берегу этой земли находится самая 
высокая в мире гора. Брат Стифена Бэрроу, Уильям, рисует первую в истории 
карту южной оконечности Новой Земли. 
 
1580 – Корабли Ричарда Пэта и Чарльза Джекмена становятся первыми корабля-
ми, прошедшими с юга от Новой Земли в Карское море.  
 
1589 – Ричард Хаклюйт публикует «The Principal Navigations, Voiages, Traffiques 
and Discoveries of English Nation» – «национальный географический эпос», где, в 
числе прочего, публикует множество документов по ранним экспедициям к Новой 
Земле. 
 
1594–97 – три экспедиции к Новой Земле с активным участием Виллема Баренца. 
Снята детальная карта всего западного, северного и северо-восточного побере-
жья острова. Показана малая вероятность того, что Новая Земля соединяется с 
Гренландией. Осуществлена самая северная на то время зимовка, проведены 
первые метеорологические наблюдения, описана полярная рефракция, гиповита-
миноз, солнечное гало, большое значение магнитного склонения и другие эффек-
ты высоких широт. Карта Баренца Новой Земли становится золотым стандартом 
на следующие полтора-два столетия.  
 
1653 – Пьер-Мартин де Ламартиньер совершает путешествие по территориям, 
примыкающим к Баренцеву морю, включая Новую Землю. По мотивам путеше-
ствия он пишет документально-фантастическую книгу «Voyage des pais 
septentrionaux, etc.» (1671), которая выводит Новую Землю на орбиту художе-
ственной литературы. 
 
1664 – Виллем Фламинг впервые огибает Новую Землю с севера, попадает в Кар-
ское море и входит в зону видимости Сибирского берега. В другое своѐ плавание, 
в 1688, около мыса Сухой Нос он поднимается на «очень высокую гору», откуда 
видит некий пролив, уходящий вглубь острова. 
 
1692 – Николаас Витсен публикует первое в истории фундаментальное научное 
описание всей северной и восточной части Евразии, в том числе Новой Земли – 
книгу «Северная и восточная Тартария». 
 
1768 – Фѐдор Розмыслов проходит насквозь пролив между Северным и Южным 
островами Новой Земли и картографирует его. 
 
1788 – Василий Крестинин публикует первый русский географический обзор Но-
вой Земли, составленный по сведениям, полученным им от архангельских про-
мышленников. 
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1821-24 – Фѐдор Литке за четыре навигационных сезона снимает точнейшую кар-
ту западного побережья Новой Земли. По результатам экспедиций публикует 
классическую по Новой Земле книгу «Четырѐхкратное плавание…» (1828). 
 
1837 – Карл Бэр возглавляет первую чисто научную экспедицию на Новую Землю. 
В ней принимает участие также и первый геолог, ступивший на остров – Алек-
сандр Леман. 
 
1845 – Иосиф Гамель публикует первое русское фундаментальное исследование 
(по материалам архивов) затрагивающее историю открытия Новой Земли. 
 
Примерно так выглядят основные вехи в истории острова, по состоянию на ап-
рель 1873 года, когда Достоевский садится редактировать рукопись статьи Неми-
ровича-Данченко о Новой Земле, где Град Небесный обретаем есмь над некой 
неведомой Горой. 
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3. Москва 
 
Первый слух (1590) – Полный запрет (1616) – В зоне внимания (1650) – Соб-
ственная попытка (1652) – Тактика «божественного пения» (1672) – Козмогра-
фы-землеписцы (1667-1704) 
 
 
1590: Первый слух 
 
Московское царство Новую Землю проспало.  
 
Нет ни одного документа, который бы свидетельствовал о том, что Иван IV Гроз-
ный знал о существовании Новой Земли, или хотя бы слышал это слово. У оприч-
ников находились дела поинтересней. 
 
О так называемой «экспедиции Ивана Грозного на Новую Землю», периодически 
всплывающей в массовой периодике, всерьѐз говорить не приходится. Этот миф 
произошѐл целиком от одного-единственного сообщения архангельского краеведа 
Василия Крестинина. Чтобы сэкономить ваше время, приведу сразу сам первоис-
точник, породивший весь этот миф («Новые ежемесячные сочинения», ч. XIX, 
1788, стр. 43-44). В сноске к основному тексту там читаем: 
 

Покойный бургомистр, потом заседатель Архангелогородского губерн-
ского Магистрата, Иван Исакович Фомин, скончавшийся в 1786 году, от 
рождения своего 77 лет, муж в Архангелогородском гражданстве по 
своим заслугам почтенный, сказывал мне, как разумный старожил, что 
во время молодых лет его жизни, уверял его известный знакомец и со-
сед, старый и постоянный подъячий Архангелогородской губернской 
канцелярии Алексей Ступинцов, «что есть старинное письменное дело 
Губернской архивы, об отправлении повелением Государя Ивана Васи-
льевича рудокопов искать на Новой Земле серебряную руду». Таковое 
свидетельство [сообщает далее Крестинин] надлежит почитать уже по-
гибшим, ибо вся архива здешней губернской канцелярии в 1779 году 
сгорела. 

 
Вот и всѐ «свидетельство». Один краевед сообщил, что некогда слышал от одного 
старика, что в юности тому поведал один человек, весьма заслуживающий дове-
рия, что тот… и так далее. Комментарии, полагаю, излишни.  
 
Хотя дотошный Фѐдор Петрович Литке не поленился и прокомментировал этот 
миф в своѐм «Четырѐхкратном путешествии…» (1828): 
 

Свидетельство «сгоревшей Архивы» ничего не доказывает; притом же 
покойный академик Лепехин был в Архангельске прежде этого несчаст-
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ного случая и если б слышал об этом любопытства достойном деле, то 
конечно не оставил бы розысков его. <…> Ступинцов мог смешать в па-
мяти своей Новую Землю с Печорою [куда рудокопы Иваном Грозным 
действительно посылались]. 
 
Предание это, сделавшееся известным в конце прошедшего века через 
Крестинина <…> не подтверждается ни в каких исторических памятни-
ках. 

 
С «экспедицией Ивана Грозного» разобрались. А как обстояли дела на самом де-
ле? 
 
На самом деле Московское царство к началу последнего десятилетия XVI века о 
существовании Новой Земли даже и не подозревало. Конечно, «чѐрные людишки» 
на окраинах по тихому пользовались Ледовитым морем и хаживали на добычу ко 
всяким-разным островам. Однако к государству это не имело ровно никакого от-
ношения.  
 
Но всѐ когда-то случается в первый раз. И вот наконец государство тоже узнало о 
Новой Земле. Произошло это 4 августа 1590 года, 37 лет спустя после открытия 
острова сэром Хью Уиллоуби.  
 
Хотя правильнее было бы сказать так: 4 августа 1590 года государство имело 
возможность узнать о Новой Земле, а уж воспользовалось ли оно этим – то нам 
неведомо. И получило государство данную возможность не от кого-нибудь, а из 
рук Елизаветы I, королевы английской.  
 
Письмо королевы к царю Фѐдору Иоановичу привез в Москву один чрезвычайно 
деятельный и колоритный персонаж – феерический Джером Горсей. О его жизни 
можно писать книги и снимать блокбастеры. Чем я когда-нибудь возможно и зай-
мусь, а сейчас он у нас – спецпосланник королевы к царю.  
 
В Москву Горсей прибыл в апреле 1590. Но расклады и понятия в Московском 
царстве сложны и путаны, так просто к царю не войдѐшь, нужны заходы. В ре-
зультате только 4 августа Горсею удаѐтся привезѐнную грамоту адресату пере-
дать. И то не лично, а через «казначея Дементия Ивановича Черемисина, дьяка 
посольского приказа Андрея Щелкалова и Постника Димитриева». 
 
Обсуждение содержания этой грамоты Елизаветы I выходит за рамки нашей те-
мы. Скажу только, что тон королевы в нѐм спокойный и уверенный. Англия на 
подъѐме, она только что в пыль растѐрла лучший флот мира, испанскую «Непо-
бедимую армаду» – с помощью Бога (более правильного, выходит, чем у испан-
цев), нации (сплочѐнной духом грядущей свободы и предпринимательства) и 
«британского камикадзе» (повезло с погодой). 
 
И вот в этом послании упоминается, в числе прочего, «Новая Земля» 
(«Novazemla» – так, в одно слово). Это – первый документально подтверждѐнный 
случай, когда слова «Новая Земля» встречаются в официальном российском до-
кументообороте. Конкретно – в тексте грамоты от английской королевы к русскому 
царю. 
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Но, по хорошему, Московскому царству в тот момент не до каких-то там ледяных 
островов. На повестке дня остро стоит «углический вопрос» с царевичем Дмитри-
ем, требующий острого решения (чему 9 месяцев спустя тот же Горсей окажется 
чуть не свидетелем). Так что не исключено, что данное слово в тексте послания 
королевы прошло мимо внимания. 
 
Текст письма Елизаветы впервые был опубликован на английском языке в 1856 
году, в сборнике «Russia at the close of the Sixteenth Century» (edited by Edward A. 
Bond, p. XCIX. Brut Franklin Publisher, New York, 1856). В русском переводе он был 
опубликован Юрием Толстым в 1875, в книге «Первые сорок лет сношений между 
Россией и Англией 1553 – 1593» (док. № 73, с. 376, СПб, 1875).  
 
Я не располагаю никакими сведениями о том, публиковался ли когда-либо сам 
оригинал этого исторического документа. Поэтому на всякий случай публикую 
здесь копию первой страницы подлинника этого письма, полученную мной непо-
средственно в Британском Королевском Архиве (Her Majesty's State Paper Office, 
ед. хранения SP 91/1/64).  
 
Документ существует в виде списка, сделанного в королевской канцелярии непо-
средственно перед отправкой грамоты в Москву в 1590 году. Возможно, это пер-
вая его публикация. 
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[Илл. 03-01-01-1. Письмо королевы Елизаветы I к русскому царю с упоминанием 
«Новой Земли», 1590. Оригинал. Британский Королевский Архив, Her Majesty’s 
State Paper Office, SP 91-1-64.]  
 
Итак, 4 августа 1590 года в Московском царстве узнали о существовании некой 
Новой Земли. По крайней мере – имели шанс о ней узнать.  
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1616: Полный запрет 
 
А в 1616 году Новую Землю царским указом уже запретили.  
 
Дата эта не строгая, поскольку процесс запрета растянулся на несколько лет, 
примерно с 1616 по 1619.  
 
Собственно, запретили не конкретно Новую Землю (о которой, похоже, представ-
ления по-прежнему не имели), а всѐ морское сообщение целиком – от Архангель-
ска до устья Оби («страны Мангазеи»). Новая Земля тут просто попала под разда-
чу, оказавшись посередине запретной зоны. Хотя в тексте соответствующих ука-
зов она тоже поминается.  
 
Процесс развивался так. Сначала центральное правительство в лице нового царя, 
Михаила Фѐдоровича Романова, разослало сибирским воеводам предписание 
опросить местных торговцев и предпринимателей о путях, которыми те возят то-
вары в Сибирь.  
 
Из отписок воевод стало ясно, что основным путѐм является морской. От Архан-
гельска – мимо устья Печоры – вдоль южной оконечности Новой Земли. В отпис-
ках в числе прочего отмечалось, что в торговле участвуют также и иностранцы 
(«немцы»).  
 
В мае 1616 года умер Шекспир, и последние моральные ограничения оказались 
сняты. Московское правительство решилось действовать. И «Мангазейский мор-
ской ход» был запрещѐн. 
 
Начали запрет как раз с «немцев» (под страхом «великой опалы и смертной каз-
ни») – к немалой радости отечественных предпринимателей. Но радовались они 
не долго – следующей же порцией указов были запрещены и они сами. Возить все 
товары было предписано только посуху, «чрезкаменно» (через Уральские горы) 
где уже были налажены пункты госпоборов. 
 
Так государство решило с «Мангазеей», что бы это ни было, сделать так, чтобы 
это не было. И Мангазеи не стало. Бурно развивавшаяся поморская цивилизация 
в низовьях Оби просто перестала существовать. 
 
Документов на эту тему существует много, в большой степени они сходны. При-
веду несколько цитат навскидку. 
 
Все документы опубликованы в «Русской исторической библиотеке», т. 2, 1875, 
раздел № 254, с. 1049–1095, «Отписки Тобольских воевод царю Михаилу Фѐдоро-
вичу о путях сообщения из Мангазеи на Русь. Царские грамоты означенным вое-
водам, о принятии мер, чтобы Немецкие люди не узнали дороги в Сибирь, для че-
го объявить торговым и промышленным людям, чтобы они с Немецкими людьми 
не торговали.» 
 
Вот отписка тобольского воеводы Ивана Куракина в Москву, датированная 22 
мартом 1616 года. Это – первое известное упоминание Новой Земли в собственно 
российском документообороте (письмо Елизаветы I от 1590 года отнести к тако-
вому можно лишь условно).  
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Государю царю и великому князю Михаилу Федоровичю всеа Русии.  
 
Писали мы холопи твои к тебе к государю наперед сего с тобольским 
Литвином Федором Яновым про дороги с моря в Монгазею <…>  
 
Сказывал нам <…> Колмогорец Еромка Савин: тому де лет с семь, ви-
дели они у Карские губы копаны ямы, а сказывали им Самоядь, что при-
ходили де того году на Карскую губу из своих земель на кораблях 
Немцы, не заимуя Архангельского города, имали землю в корабли; а 
для чего та земля надобна, того они не ведают. <…>  
 
Да нам же холопем твоим сказывал Кондрашка Курочкин, что Немцы из 
своих земель по вся годы ходят многими корабли для промыслу на ост-
ровы на Новую землю, а Новая земля стоит против енисейского устья. 
<…> 
 
(документ опубликован в: «Русская историческая библиотека», т. 2, 
1875, раздел № 254, с. 1054-1055) 

 
По поводу загадочных и явно вредительских действий иностранцев, кораблями 
вывозящих землю Отечества за рубеж – сравните с записью из судового журнала 
Стифена Бэрроу, сделанной им на том же Самоедском берегу ещѐ 1556 году:  
 

В воскресенье, 12-го [июля, 1556], наши люди рубили дрова на берегу и 
перевозили их на корабль, который мы здесь же нагрузили балластом 
из камней [для увеличения бортовой остойчивости]. 

 
А вот царский указ от 16 февраля 1618 года. Из него видно, что письмо Куракина 
при дворе было прочитано. И не просто прочитано, а тщательно соотнесено с дру-
гими аналогичными отписками того же времени: 
 

Писали вы к нам про дороги с моря в Монгазею <…>  
 
И в нынешнем во 126 году, Декабря в 9 день, писали к нам из Монгазеи 
воевода Иван Биркин да Воин Новокщенов: в прошлом де во 124 году 
<…> в роспросе же торговых людей три человека сказали: ходят де они 
на Новую землю из Кулуского устья на Канин нос, на Глубник, и с Кани-
на носа к Новой земли ход меж севером и полунощником, и кораблей де 
на Новой земли не видали; а та де Новая земля лежит против Мурман-
ские стороны, а не к Мангазейской земли и не к енисейскому устью. А по 
Новой земли ходят до Максимкова, а приходят к тому месту на Успеньев 
день и на Семен день, а дале де того до Новой земли нельзя бывати, 
великих ради непроходимых льдов, а та де Новая земля неведома ост-
ров, неведома матерая земля. <…>  
 
И как к вам ся наша грамота придет, и ты бы <…> велел <…> торговых 
и промышленных людей <…> отпущати к Руси болшим морем и через 
Камень <…> по прежнему, как наперед того ходили.  
 
А будет <…> люди учнут с Немецкими людьми в Монгазею ездити, или с 
ними торговати, или в Монгазею кто Немецким людем дорогу укажет, и 
тем людем от нас быти в великой опале и в смертной казни. <…>  
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(там же, с. 1060-1067) 

 
Как видим, отечественным предпринимателям (в отличие от иностранцев) ходить 
морским путѐм в царском указе дозволяется. А вот следующий указ от 29 ноября 
1619 года. Кое-какие «мелкие детали», как видим, поменялись: 

 
От царя и великого князя Михаила Федоровича всеа Руси, в Сибирь 
<…>  
 
И по нашему указу, велено вперед торговым и промышленным всяким 
людем ездити в Мангазею <…> через Камень, <…> а опричь тех дорог 
иными местами от Архангилского города болшим морем <…> в Манга-
зею <…> ходить не велено. <…>  
 
(там же, с. 1073-1075) 

 
Вот и всѐ. На Мангазее можно ставить точку.  
 
А ведь и тридцати лет не прошло с того момента, как русский царь увещевал ан-
глийскую королеву: 
 

И которую дорогу Бог устроил великое море окиян, и ту дорогу как мож-
но затворить? 
 
(«Письмо царя Фѐдора Ивановича королеве Елизавете, июнь 1589», 
ИРИО, т. 38, с. 201) 

 
Да можно, всѐ можно. Продолжим. 
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1650: В зоне внимания 
 
Геррит Де Фер, участник экспедиции Виллема Баренца 1596-97 годов к Новой 
Земле, опубликовал дневник этого путешествия вскоре после возвращения в Ам-
стердам, в мае 1598 года.  
 
С историей русского перевода этой книги Де Фера связано одно небольшое недо-
разумение. Однако оно широко растиражировано и продолжает тиражироваться 
дальше, а на его основе уже строятся некие теории. Поэтому считаю уместным 
сказать об этом пару слов.  
 
Недоразумение состоит в тезисе, что первое краткое переложение дневника Де 
Фера на русский язык было выполнено якобы практически сразу же по его публи-
кации, то есть уже в 1598 году. Это не так. Такое переложение науке не известно. 
 
А пошло это заблуждение вот откуда. В 1930 году в Ленинграде, в издательстве 
Севморпути, вышел полный перевод на русский язык книги Де Фера. В предисло-
вии к этому изданию, его переводчик, профессор Александр Иустинович Малеин, 
упомянул некий документ, однако допустил при этом небольшую неточность. 
 
Сам по себе документ интересный. Он относится к середине XVII века (царство-
ванию Алексея Михайловича) и представляет собой обзор, подготовленный для 
царя его канцелярией, на предмет перспективности плаваний по Ледовитому оке-
ану. Алексей Михайлович этот документ читал, о чѐм свидетельствуют его соб-
ственноручные пометки.  
 
Документ состоит из трѐх разделов. Первый озаглавлен так: «Описание чего ради 
невозможно от Архангелского города моремъ проходити в Китайское государство 
и оттоле к восточной Индiи». Второй раздел называется «О плаванiи голланд-
скихъ 2-хъ кораблей къ Севернымъ странамъ для изысканiя проходу мимо Новые 
Земли въ Китайское государство и оттуда къ восточной Индiи». А третий раздел 
не называется никак и кратко резюмирует первые два. 
 
Документ хранится в «Архиве Древних Актов» по разряду Приказа Тайных дел 
(РГАДА, фонд 27, опись 1, док. 333). 
 
Текст этого документа был впервые опубликован в два захода в 1893 и 1895 годах 
историком Сергеем Алексеевичем Белокуровым («Чтения в Императорском об-
ществе истории и древностей российских при Московском университете»; первая 
часть – в 1893, т. 4, раздел «Смесь», с. 13-14; вторая и третья части – в 1895, т. 4, 
раздел «Смесь», с. 3-5).  
 
Причиной недоразумения стала вторая часть документа. В своѐм предисловии 
1930 года к дневнику Де Фера, профессор Малеин по поводу этой части написал 
следующее (цитирую): «Документ относится к 1598 году, так как начинается сло-
вами: «В прошлом во 105-м году» (конец цитаты). В летописной практике «105-й 
год» означает «7105-й год от Сотворения мира». 
 
Так вот, если принять версию Малеина о датировке русского документа, то слова 
о «105-м годе» выглядели бы достаточно странными. Действительно, плавание 
Баренца началось на самом деле в 104-м году (май 1596), а закончилось в 106-м 
(ноябрь 1597). И если бы документ писался, согласно Малеину, на следующий год 



166 

М-остров  3. Москва 

после 105-го, то есть в 106-м году (который начался, как мы понимаем, 1 сентября 
1597 и закончился 31 августа 1598), то такая неточность в датировке совсем све-
жего события, всего несколько месяцев как произошедшего (а ошибка тут в целый 
год), была бы совершенно необъяснима.  
 
Далее. Первое издание дневника Де Фера вышло на голландском языке в мае 
1598 – а уже до конца августа этого же года (согласно версии Малеина) должно 
было бы появиться его переложение на русском языке. Такая стремительность 
уже сама по себе была бы крайне маловероятна. Но допустим. Дело в другом. 
Судя по тексту переложения, оно делалось никак не с первого (голландского) из-
дания (и уж тем более не со второго, латинского, вышедшего в июле 1598 – дру-
гие там цифры) а с какого-то более позднего перевода (или даже скорее с автори-
зованного переложения), на что и сам Малеин обращает внимание в своѐм пре-
дисловии. Так что русское переложение уже никак не могло быть сделано в «106-
м году». 
 
Показателен и сам состав эпизодов, выбранных для переложения. Вся огромная 
книга Де Фера, описывающая события всех без исключения дней полуторалетней 
экспедиции, в русском переложении уместилась всего на шести страницах. Отбор 
материала тут весьма специфичен. Трудно избавиться от ощущения, что состави-
тель имел целью подвести читателя к некой наперѐд заданной мысли. А именно, 
что пытаться плыть северным морем в Китай не следует, а вот попробовать при-
брать к рукам саму Новую Землю не помешало бы. Такой подход был бы странен 
для нейтрального составителя-переводчика 1598 года, но он абсолютно логичен 
для сотрудника царской (Алексея Михайловича) канцелярии, готовящего в 1650 
году материалы для принятия по ним того или иного решения (и лоббирующего 
одно из них).  
 
Данное ощущение ещѐ больше усиливается тем, что одну абсолютно гениальную 
по своей безотказности деталь, уложившуюся ровно в одну строку, составитель 
русского переложения каким-то сверхъестественным наитием умудрился выудить 
из всего огромного сочинения Де Фера. У Де Фера эта деталь мелькает походя 
тоже одной лишь строкой, да и то в описании другой экспедиции (1594-го года), да 
и совсем в другом смысле. Но, похоже, именно эта деталь, будучи мастерски 
включѐнной в доклад Алексею Михайловичу, и приведѐт в результате к нужному 
для переводчика решению царя. Об этом я скажу позже. 
 
Как же разрешить все эти противоречия?  
 
А очень просто. Достаточно лишь прочитать первые три слова русского перело-
жения, прочитать буквально. Ведь там всѐ написано. «В прошлом [пауза] во 105-м 
году Галанские земли <…> послали и т.д.».  
 
То есть: «Некогда в прошлом, а именно – в 105-м году». Употребление запятых в 
русской скорописи в XVII веке, напомню, было не в заводе. Да и первое слово в 
оригинале написано несколько иначе, чем в публикации Белокурова 1895 года (и, 
соответственно, в цитате Малеина 1930 года): «Впрошлово» (так, в одно слово). 
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[Илл. 03-03-01-1. «О плавании голландских 2-х кораблей…». Оригинал. РГАДА, 
фонд 27, опись 1, док. 333. «В прошлово…».] 
 
Окончательно убеждает в правильности предложенного нами прочтения первая 
часть русского документа (которой мы пока не касались) – «Описание ради чего 
невозможно…». А она говорит ровно то же самое, только в более определѐнных 
выражениях: «В прошлых годах в различные времена агличане и галанцы посы-
лали по 2 и по 3 корабли изыскати ход мимо Новые Земли в Китайское государ-
ство и оттоле в восточную Индию». При том, что все три части документа написа-
ны одной рукой. 
 
Да и само содержание первой части (писанной по всякому в 1650-х) свидетель-
ствует о том, что еѐ автор имел перед глазами не некое раннее русское перело-
жение дневника Де Фера, а само оригинальное издание этого дневника, поскольку 
некоторые упомянутые им детали из текста переложения не следуют, зато следу-
ют из полного текста Де Фера. Например, что «тьма чрез 3 месяцы непрестанная, 
только луна светит и день и ночь». Так что с большой вероятностью можно пред-
положить, что составитель первой части документа и является переводчиком-
составителем части второй (то есть – русского переложения дневника Де Фера). 
 
Тут всѐ сходится, поскольку как раз в начале 1650-х годов началась работа по 
подготовке первого официального русского посольства в Китай и, соответственно, 
прорабатывались возможные его маршруты. Наш документ даѐт по этому поводу 
своѐ категоричное заключение (в конце первой части). 
 

<…> никто те береги окияна отведати не может даже до Обь реки <…> а 
Об(ь)ю рекою или Иртишем и иными сибирскими реками мошно ли тамо 
плавание имети [в Китай], ещѐ никто того не проведал. 

 
Означенное посольство в Китай действительно вскоре отправится – в 1654 году, 
во главе с Фѐдором Байковым. Который пройдѐт как раз тем путѐм, что не реко-
мендует наш документ, но который за сто лет до того, в 1546 году описал Сигиз-
мунд Герберштейн в своѐм «Rerum Moscoviticarum»: Тобольск – вверх по Иртышу 
– озеро Зайсан – пустыня Гоби – Пекин. 
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Итак, первое русское переложение дневника Де Фера следует отнести ко времени 
царя Алексея Михайловича, ориентировочно к началу 1650-х. Что тоже неплохо.  
 
Теперь всѐ становится логичным. В середине XVII века автор пересказывает книгу 
о путешествии голландцев, которое они совершили пол века тому назад. С ди-
станции в 50 лет, расхождение в датировке в один год действительно не принци-
пиально. 
 
Нет ничего страшного в том, что замечательный учѐный Александр Иустинович 
Малеин в одном из своих бесчисленных предисловий допустил небольшую неточ-
ность. Просто она была подхвачена и раздута. Теперь же всѐ прояснилось. 
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1652: Собственная попытка 
 
Помните, я говорил в предыдущей главе об одной «совершенно безотказной де-
тали, уложившейся в одну строку», которую сотрудник царской канцелярии вклю-
чил в свой перевод дневника Де Фера (взяв при этом данную «деталь» из совсем 
другого путешествия), готовя для Алексея Михайловича в 1650 году докладную по 
Новой Земле?  
 
Вот эта строка:  
 

На той же Новой Земли находили неболшие камешки цветом подобно 
золоту. 

 
И уже летом 1652 года первая русская экспедиция на Новую Землю, во главе с 
Романом Неплюевым, была снаряжена. Ровно 99 лет спустя после открытия ост-
рова сэром Хью Уиллоуби, и через 64 года после того, как Ричард Хаклюйт выпу-
стил массовым тиражом книгу с описанием всех известных к тому времени экспе-
диций на Новую Землю. Отец нынешнего царя ещѐ сам не появился на свет, а 
книгой Хаклюйта уже зачитывались и Европа, и Америка. 
 
Детали экспедиции 1652 года требуют уточнения. Сначала об источниках. Их из-
вестно два. 
 
Первый источник надѐжный, но косвенный, подтверждающий лишь сам факт экс-
педиции. Это – «Челобитная крестьян Пустозерского острога, об освобождении их 
от подвод и других повинностей, по рудным приискам на острове Вайгач» от 28 
марта 1667 года. В ней по интересующей нас теме говорится:  
 

А в прошлых, государь, годах, по твоему великого государя указу, Роман 
Неплюев, и Фома Кыркалов, и Василей Шпилкин ходили для отыскной 
руды и для всяких сыскных узорочей на Новую землю, и в Югорской 
шар, на Микулкин, и на иные морские островы, суды и кочи и судовые 
снасти и всякие заводы, и кормщики, и морским ходоком хлебные запа-
сы подымали твоею государевою казною, а кормщиков и мореходцов 
имали с Мезени и с Пинеги. 
 
(«Дополнения к актам историческим» т. 5, 1855, стр. 171-172, документ 
№ 35) 

 
Второй источник в науке ещѐ не устоялся, зато он весьма красочно живописует 
ход экспедиции. Это некая компиляция материалов по теме ранних рудных изыс-
каний в России, составлявшаяся с 1661 по 1667 годы по оригинальным докумен-
там. Условно эта компиляция называется (по каталожной записи в архиве) «По-
сылка разных чиновников и мастеров на Новую Землю, Двину, Олонец <…> для 
сыску серебряных и медных руд, алебастрового камня, слюды, солѐных жил и 
проч.»  
 
Документ этот плохой сохранности и он никогда не публиковался. Однако суще-
ствует журнальная статья, написанная на его основе. Где излагается версия хода 
экспедиции Романа Неплюева с цитированием отдельных мест документа. Статья 
называется «Пионеры изучения Арктики» и опубликована она в журнале «Приро-
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да» №12 за 1946 год. Автор А. А. Зворыкин – на тот момент уже профессор, но по-
ка ещѐ не редактор отдела науки и техники газеты «Правда».  
 
Приведѐнные в его статье цитаты оригиналу хотя в целом и соответствуют, одна-
ко общая картина события вывернута при этом наизнанку с истинно классовой 
виртуозностью.  
 
Ценителей и знатоков советского стиля научных публикаций в ярких его проявле-
ниях я отсылаю к самой статье Зворыкина («Советский Союз впервые в мире 
осуществил вековую мечту человека…», «На утлых лодках и кочах пускались 
наши предки…», «Имена участников войдут в историю славной борьбы русского 
народа» и проч. и проч.). Я же попробую предложить собственную реконструкцию 
хода экспедиции Неплюева на основе оригинала документа (Архив Древних Актов, 
ф. 151, «Дела о горных промыслах и заводах в России», оп. 1, док. 12).  
 
Из 140 листов документа к экспедиции Неплюева отношение имеют только 12, а 
именно (в указанной последовательности): листы 10, 9, 24 (первая половина), 26-
30, 17-20. Так что мы имеем дело с заведомо отрывочным описанием. 
 
Для начала – я полагаю, что экспедиция Романа Неплюева на Новую Землю была 
всего одна (а не две, как настаивает Зворыкин), а именно – в 1652 году. И хотя и 
существует царский указ (л. 10) о посылке Неплюева на Новую Землю в 1651 году, 
однако тогда (судя по финансовому отчѐту, л. 24) под видом государственной гор-
норудной экспедиции с казѐнным бюджетированием имела место рутинная вы-
лазка на моржовый промысел в близлежащие «угожие места». В результате кото-
рой казна получила «кость рыбья зуба», а Неплюев – многократно увеличенное 
финансирование на уже собственно экспедицию в следующем году.  
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[Илл. 03-04-01-1. Собрание документов по горнорудным изысканиям на севере 
России, 1661. Подлинник. РГАДА, ф. 151, оп. 1, док. 12, л. 26. Подлинник. Публи-
куется впервые.] 
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[Илл. 03-04-01-2. Там же. Фрагмент.] 
 

 
 
[Илл. 03-04-01-3. Там же. Фрагмент: «Роман Неплюев».] 
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[Илл. 03-04-01-4. Там же. Фрагмент: «Новую Землю».] 
 
Итак, поплыли в 1652. Цель, согласно указу, была конкретная: «для сыску золотые 
и серебреные и медные руды и узорочного каменья и для рассмотренья всяких 
надобных и угожих мест» (л. 26). Вот как аукнулись неосторожно употреблѐнные 
образные слова Де Фера о железном колчедане, как о «камешках блестевших как 
золото и названных поэтому золотыми (Goudsteen)».  
 
Государственное финансирование было сообразно масштабу задач – 987 рублей 
4 алтына. По существовавшим тогда расценкам это равняется примерно 10-
кратной стоимости аналогичной частной экспедиции (ср. с бюджетом экспедиции 
Антония Мерша, см. ниже, приводя к сопоставимым ценам). Сверх того казна от-
рядила 3 пуда «зелья пищального», и 200 вѐдер зелья обычного, орального. 
 
Предписывалось произвести экспедицию силами заключѐнных («колмогорских, и 
кеврольских и мезенских тюремных сидельцев») и охранников («50 человек 
стрельцов»). Всего же 3 июля 1652 года на трѐх лодьях и двух кочах в море вы-
шли 83 человека. 
 
До конца навигации добраться до Новой Земли так и не смогли, так что встали на 
зимовку на материке, восточнее устья Печоры (в Медынском завороте, у реки 
Песчанки). К тому времени «запасы многие помочило и погнило» и «государево 
жалованное платье всѐ от морской мочи погнило». Часть стрельцов Неплюев от-
правляет по суше назад в Холмогоры. Плюс к этому одна лодья ещѐ в самом 
начале отбилась от каравана и еѐ экипаж, воспользовавшись удобным случаем, 
тут же вернулся назад в Архангельск. Таким образом остались зимовать на мате-
рике 55 человек.  
 
Об атмосфере, царившей в коллективе, состоявшем из заключѐнных и охранни-
ков, можно только догадываться. 
 
Самое удивительное в этой зимовке было то, что посыльный зимовщиков (пле-
мянник Романа Неплюева, Иван Неплюев) умудрился два раза за зиму съездить 
оттуда в Москву и вернуться обратно. Впрочем, это покажется не столь уж удиви-
тельным, если вспомнить о том, как легко и эффективно именно по этим местам 
перемещался Ламартиньер как раз в том же 1653 году. Или о том, как англичанин 
Джосиас Логан, согласно Гамелю, ещѐ в 1611 году писал письма из Пустозѐрска в 
Лондон – и они спокойно доходили. По этим примерам можно составить пред-
ставление о том, насколько чѐтко работала тогда «самоедская почта» – оленьи 
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упряжки вездесущих ненцев, готовых за малую мзду везти кого угодно куда угод-
но.  
 
Привозил же Иван Неплюев зимовщикам из Москвы ценные царские указания, с 
помощью которых осуществлялось неусыпное руководство ответственным госу-
дарственным делом. А вот места на нартах для кадки мочѐной морошки (входив-
шей тогда в обязательный анти-цынготный походный набор любого помора) как-то 
не нашлось. Так что по возвращении к зимовью во второй раз, посыльный обна-
ружил, что в то время, пока на далѐком острове Хонсю девятилетний Мацуо Басѐ 
наблюдал бабочек полѐт, из 55 человек экспедиции Неплюева все (включая Ро-
мана Неплюева) кроме троих умерли от цынги и лишений.  
 
С последними оставшимися в живых тремя членами экспедиции Иван Неплюев 
остаѐтся дальше сторожить остатки царского имущества. На этом повествование 
обрывается. 
 

Весенне утро. 
Над каждым холмом безымянным 
Прозрачная дымка. 

 
Вот и всѐ, что известно о первой российский государственной экспедиции на Но-
вую Землю. Нога же первого служилого человека ступит на остров только 114 лет 
спустя. 
 
А пока о Новой Земле в Москве опять забыли. Ибо всего через месяц после того, 
как Роман Неплюев отчалил из Холмогор в поисках Новой Земли, якутскому вое-
воде Димитрию Францбекову пришла отписка с притока Амура – с реки Зеи, где 
мы с Женей Табаковым, Андрюшей Ковалевым и Магомедом Цечоевым отряхали 
с себя золотоносный песок сопок Манчжурии и зачарованно смотрели в бескрай-
нюю пустоту пронзительного неба Поднебесной и в глазах у нас порхали милли-
арды розовых бабочек: 
 

Весной всѐ красно от багульника – и черно от клещей.  
На лету замѐрзший плевок зимой в порядке вещей. 
Снега мало… 

 
А отписка воеводе Францбекову пришла тогда от «служиваго человека Ерофея 
Хабарова», в которой тот по инстанции докладывал: 
 

А в той же земли Никанской <…> родится золото и серебро <…> И яз 
Ярофейко того мужика роспрашивал: при какове де то золото и сребро 
месте родятся? И тот мужик сказал: <…> река невелика, на той реке 
есть Камень, и в том де Каменю та золотая гора, а ломают ту руду золо-
ту ломами железными.  
 
(«Списки Якутской архивы, писанной с подлинных столбцев для акаде-
мика Миллера». Опубликовано в «Дополнениях к актам историческим» 
за 1848, т. 3, с. 368) 

 
Так что уже той же осенью 1653 года протопоп Аввакум, радением своего старин-
ного знакомого, ныне Патриарха всея Руси Никона, отправляется не на Новую 
Землю, а через Тобольск и Ленский острог в Даурию – искать, под чутким началом 
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Афанасия Пашкова (предка владельца «дома Пашкова» в Москве), ту самую «Зо-
лотую гору», что находится в известном всем и каждому Никанском царстве. 
 
«В Даурии дикой, пустынной, Отряд воеводы идѐт. В отряде том поступью чинной 
Великий страдалец бредѐт».  
 
К южным рубежам Новой Земли, Пустозѐрскому острогу, великий страдалец до-
бредѐт через 14 лет. 
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1672: Тактика «божественного пения» 
 
До сих пор, рассказывая о попытках московских властей достичь Новой Земли, я 
говорил о каких-никаких, но событиях. В этой же главе речь пойдѐт о единственно 
намерении.  
 
Идея, однако, сама по себе была яркая. Состояла она в том, чтобы задачу отыс-
кания Новой Земли возложить полностью на силы Небесные.  
 
Дело было так. 
 
В 1666 году состоялся Большой московский собор Русской православной церкви. 
Он решил множество важных вопросов – например, какой рукой следует подни-
мать Потир во время великого входа, или можно ли в епитрахили ездить на лоша-
ди верхом.  
 
Но в историю этот собор вошѐл главным образом следующими двумя своими де-
яниями. Во-первых, он окончательно сослал протопопа Аввакума (уже успевшего 
к тому времени вернуться из Даурии, побывать после на Мезени и снова вернуть-
ся оттуда в Москву) в Пустозѐрск («деяние четвѐртое», 15 мая). А во-вторых, Мос-
ковский собор заодно сместил с должности (со всеми вытекающими) также и гони-
теля Аввакума, Московского патриарха Никона («деяние четырнадцатое», 12 де-
кабря).  
 
На освободившееся место новым Московским патриархом был «избран» архи-
мандрит Троице-Сергиева монастыря (ещѐ не Лавры) Иоасаф. Выборы эти пред-
ставляли собой фактически утверждение царской креатуры. Главным же каче-
ством, определившим царский выбор, являлась «недерзновенность» кандидата. 
 
В начале 1667 года новый недерзновенный Московский патриарх с истинным сми-
рением предал анафеме половину населения страны (а именно – всех привер-
женцев прежней практики вероисповедания), дав тем самым отмашку госструкту-
рам на вбивание клина в русское общество. Курс на раскол страны стал теперь 
официальным курсом государства.  
 
Так что этой же весной Аввакум побрѐл этапом к Пустозѐрску. А дьяк Дмитрий 
Шубин от царского имени вручил новоназначенному Пустозѐрскому воеводе Ива-
ну Неелову «Наказ об отправлении воеводской должности». Где, в числе прочего, 
имелось упоминание Новой Земли в любопытном контексте.  
 
В данном «Наказе» Неелову предписывалось интенсифицировать горнорудные 
изыскания, а именно: 
 

<…> приехав в Пустозерской острог, собрать тутошних жилецких всяких 
людей и Самоядцов и их допросить, и великого государя милостию об-
надѐжить, лготою и жалованьем, и чтоб они надеясь великого государя 
на милость и жалованье сказали, в которых местах те горы, и с которой 
горы из средины руда белая течет. <…> Да где такие горы и места ска-
жут, и Ивану в те места послать знающих людей <…> А досмотря те ру-
ды, велеть копать и сыскивать с великим радением, неоплошно, а к то-
му делу велено выслать с Мезени Фомку Кыркалова <…> да у него ж 
Фомки снасти <…> железные, и судовые парусы, и всякие снасти ж и 



177 

М-остров  3. Москва 

котлы медные, которые остались как он Фомка посылан на Новую зем-
лю. 
 
(«Дополнения к Актам историческим», т. 5, 1855., с. 172-174. Док. № 36 
от 30 марта 1667) 

 
Как следует из приложенных к документу черновиков, слова про Кыркалова и Но-
вую Землю были включены в «Наказ» с подачи самого же Ивана Неелова, по его 
докладной записке следующего содержания: 
 

На Мезени, у посацкого человека у Фомы Кыркалова лежит снасть вся-
кая к рудному делу, ломы и иные снасти железные, и парусы, и всякия 
судовые снасти и котлы; да он же Фома посылан на море для сыску ру-
ды и на Новую землю, в те поры у него снасти положены были.  

 
Далее пишет уже снова дьяк Шубин: 

 
175-го [т.е. в 1667 году] подал [вышеприведѐнную записку] Иван Неелов. 
Написать ему [напоминает сам себе Шубин] то в Наказ, и на Кевролу и 
на Мезень о том дать государеву грамоту.» 
 
(Там же.) 

 
Итак, документ сообщает, что в некие неуказанные «поры» (но до 1667 года) ме-
зенец Фома Кыркалов посылался кем-то «на море для сыску руды», а также «на 
Новую землю». А вот ходил ли он по факту на эти поиски и, если и ходил, то куда 
именно – об этом в документе нет ни слова.  
 
Авторы исторических романов вольны давать полѐт своей фантазии. Те же, кого 
интересует реальность, вынуждены довольствоваться исключительно вышепри-
ведѐнными строками.  
 
Из общего понимания состояния горнорудного дела в то время и в том регионе, я 
бы скорее предположил, что Кыркалов проводил изыскания где-нибудь на Кани-
ном Носу или, в крайнем случае, на острове Вайгач. Хотя, в любом случае из пес-
ни слов не выкинешь, Новая Земля в «Наказе» так или иначе упомянута.  
 
Но мой рассказ вообще не об этом документе. Его я привѐл здесь единственно 
чтобы показать существование некого умственного брожения в московских кругах 
на тему гипотетических богатств всѐ ещѐ гипотетического острова. 
 
А остров этот в руки русскому государству ну никак не давался. И вот, по проше-
ствии ещѐ пяти лет, в 1672 году ставки в игре были резко подняты. Для отворения 
земных богатств было решено задействовать Небесное воинство. 
 
Причѐм в самом что ни на есть чистом виде. На открывание Новой Земли решено 
было бросить «попа и дьячка» с опытом «божественного пения».  
 
Известно об этом ярком эксперименте вот откуда. 
 
13 марта 1847 редакция Архангельских Губернских Ведомостей направила насто-
ятелю Антониев-Сийского монастыря Анастасию письмо (для солидности – на 
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бланке Министерства Внутренних Дел) с просьбой предоставить копию некоего 
документа, хранящегося, по сведениям редакции, в монастыре. Четыре дня спу-
стя копия интересующего документа была редакцией получена. 
 
Это была копия грамоты Московского патриарха Иоасафа II к настоятелю Антони-
ев-Сийского монастыря Феодосию, отправленной из Москвы на Двину 3 января 
1672. 
 
В этой грамоте Московский патриарх предписывал игумену Феодосию послать 
«Попа и Дьячка» с неким Иваном Неклюдовым на Новую Землю «для Божествен-
ного пения».  
 
Остальная часть грамоты посвящена материальному обеспечению проекта. Кон-
кретно, для организации божественного пения на Новой Земле предписывалось 
выдать попу двадцать рублей, а дьячку – десять. Государственное финансирова-
ние при этом, однако, не предполагалось. Необходимые тридцать рублей велено 
было собрать с местных же попов и причетников. О результатах следовало доло-
жить по инстанции.  
 
Вот – всѐ, чем мы располагаем. О дальнейшей судьбе подлинника грамоты ничего 
не известно. Копия же, снятая в 1847 году, хранится в Архиве Древних Актов 
(РГАДА, ф. 1196 «Антониево-Сийский монастырь», оп. 1, док. 2089, лл. 1-2 об.).  
 
Сам запрос редакции не публиковался никогда, а ответ на него публиковался дав-
но («Журнал Министерства Народного Просвящения», 1847, ч. LV, отд. VII, с. 38-
39), так что воспроизведу здесь оба документа. Итак – письмо редакции в мона-
стырь с запросом.  
 

Министерство Внутренних дел. Архангельского губернского правления 
канцелярия присутствия. Стол газетный. 
 
Марта 13 дня 1847 года, № 1123, Архангельск.  
 
Его Преосвященству Анастасию, Епископу и Кавалеру 
 
Ваше Преосвященство, Милостивый Архипастырь!  
 
В Архиве Антониева Сийского монастыря, находящегося под управле-
нием Вашего Преосвященства, хранится между прочим грамота Свя-
тейшего Патриарха Московского Иосифа [исправлено другими чернила-
ми на «Иоасафа», пробуждѐнный не дремлет] данная в 1672 году игу-
мену Сийского монастыря Феодосию о посылке с Двины Священика с 
Причетником на Новую Землю для богослужения. 
 
Редакция Арахангельских Губернских Ведомостей, желая составить по-
дробное описание этого замечательного острова, имеет честь обра-
титься в сем случае к просвещенному содействию Вашего Преосвящен-
ства и покорнейше просит в присылке в оную копии с упомянутой грамо-
ты Патриарха Иосифа. 
 
С истинным почтением и совершенною преданностию имею честь быть 
Вашего Преосвященства  
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Покорнейшим слугою  
 
А. Раскроилов [?] 

 
А вот сама копия грамоты Московского патриарха Иоасафа II от 3-го (или, при дру-
гом прочтении, от 10-го) января 1672 года: 
 

От Великаго Господина Святейшаго Иоасафа Патриарха Московскаго и 
Всея Руси на Двину Сийскаго Монастыря Игумену Феодосию.  
 
В нынешней в 7180 [1672] год.  
 
Великий Государь Царь и Великий Князь Алексей Михайлович всея Ве-
ликия и Малыя и Белыя России Самодержец, и мы Святейший Патриарх 
указали послать с Двины на Новую Землю с Иваном Неклюдовым для 
Божественного пения Попа и Дьячка, Области Преосвященнаго Питири-
ма Митрополита Новгородскаго и Великолуцкаго, а которой Поп и Дья-
чок посланы с ним Иваном будут и им для помочи Попу двадцать руб-
лев, а Дьячку в пол. Собрав на Двине и в Двинском уезде всех церквей с 
Попов и с разных причетников Новгородской Епархии.  
 
И как к тебе ся наша Грамота придет, и ты б Области Преосвященнаго 
Питирима и Митрополоита Новгороцкаго и Великолуцкаго, выбрал Попа 
и Дьячка для Божественнаго пения, послать с Иваном Неклюдовым на 
Новую землю, а на помочь тому Попу и Дьячку всех Двинских церквей с 
Попов и с разных причетников собрать тридцать рублев, и отдать тому 
Попу и Дьячку без замечания [последнее слово вписано другой рукой; 
по смыслу должно стоять «без замотчания», т.е. «без задержки»].  
 
А какой Поп и Дьячок выбраны, и споимяны, и посланы с Иваном 
Неклюдовым будут, и ты б о том к нам отписал. А отписку велел подать 
в нашем разряде Боярину нашему Никифору Михайловичу Беклемише-
ву, да Дьякам Нашим Ивану Калитину, да Борису Остолопову.  
 
Писана на Москве 7180 (1672) Генваря в 3 [или – 10]. 
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[Илл. 03-05-01-1. Там же, л. 2. Копия грамоты Иоасафа, начало.] 
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[Илл. 03-05-02-1. Там же, л. 2 об. Дату можно прочесть либо как «Генваря 3», 
либо как «Генваря 10» – в зависимости от того, как понимать последний знак: 
как «Г» или как «I» с тильдой.] 
 

 
 
[Илл. 03-05-01-2. Там же, л. 2. Фрагмент. Вставка другим почерком. По смыслу 
должно стоять «без замотчания», т.е. «без задержки» (см. напр. «Словарь лек-
сики пермских памятников XVI – начала XVIII века», сост. Е. Н. Полякова, 2010, 
с. 195).] 
 
Какие же последствия имела эта грамота? Похоже, что никаких.  
 
Не успела бумага дойти до адресата, как еѐ отправитель, патриарх Иоасаф II, 
следуя наставлениям своего Небесного Учителя, завершил текущий оборот коле-
са своей сансары. Так что необходимость выполнять его мягко говоря неодно-
значное распоряжение рассосалась сама собой. 
 
В любом случае никаких следов реального назначения «попа и дьячка», сбора для 
них «тридцати рублей» и отправки их на Новую Землю до сих пор никем не обна-
ружено.  
 
Похоже, что этот проект стал очередной инициативой, которая была сначала 
навязана из центра, а потом благополучно спущена на тормозах. 
 
Но вы хотите хотя бы знать кто такой был Иван Неклюдов? Я тоже хотел бы это 
знать. К сожалению, строки в грамоте Иоасафа – это всѐ, что о нѐм вообще из-
вестно.  
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Разумеется, живая фантазия ряда авторов снабдила этот персонаж солидным по-
служным списком. Можно натолкнуться на красочные описания того, как Неклюдов 
«возглавлял экспедицию на Новую Землю в 1672 году», или что он «возглавлял 
две экспедиции на Новую Землю – в 1670 и в 1672 годах», или что «в ходе экспе-
диции 1672 года он погиб», или что тогда «погибли вообще все», или что Неклю-
дов посылался на Новую Землю «для поисков серебряной руды», или, наоборот, 
что он посылался на Новую Землю «для постройки там крепости», или что он «по-
строил деревянную крепость на Новой Земле» и т.д. и т.п. 
 
Когда вы будете всѐ это читать, просто знайте – всѐ, что человечеству известно 
об Иване Неклюдове, известно единственно из грамоты Иоасафа, опубликован-
ной выше.  
 
Чтобы закончить с Неклюдовым, скажу об ещѐ одном трюке, часто используемом 
писателями. Свой вдохновенный рассказ о Неклюдове для пущей достоверности 
авторы любят «подкреплять» ссылкой на фундаментальный труд Николаса Вит-
сена, якобы сообщавшего об экспедиции Неклюдова. При этом речь всегда идѐт о 
следующем месте из книги «Северная и Восточная Тартария» (цитирую по перво-
му изданию 1692 года): 
 

Когда-то (Voor eenigen tyt) некий русский господин (heeft zeker Rusch 
heer), чтобы искупить совершенный проступок, сообщил двору в Москве, 
что на Новой Земле имеется серебряная руда (op Nova Zemla zilver-
mynen waren). Его тогда послали туда, но он без результата вернулся 
назад. Второй раз он отправился туда с большим количеством людей, 
но никто больше их не видел, хотя они и прошли весь путь (maer zy zyn 
alle wegh gekomen). Полагают (men meent), что они слишком надолго 
задержались на берегу, так что море покрылось льдом и они умерли от 
холода или погибли на море. 
 
( Nicolaas Witsen «Noord en Oost Tartarye», с. 574, Amsterdam, 1692) 

 
Если кто видит здесь слова «Иван Неклюдов» или «экспедиция 1672 года», то по-
кажите где именно. Уж скорее речь здесь могла бы идти (с известными оговорка-
ми) об истории с Романом Неплюевым (см. предыдущую главу). 
 
Вообще, Неплюева и Неклюдова в литературе часто путают. Ради справедливо-
сти следует сказать, что фамилии людей, имевших отношение к Новой Земле в 
1650-1670-х годах, провоцируют подобную путаницу – Неплюев, Неклюдов, 
Неелов.... Чистый потенциал отрицания.  
 
Хотя, всѐ правильно. Все попытки русского государства подобраться к Новой 
Земле за первые 150 лет еѐ истории так и НЕ увенчались успехом. 
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1667-1701: Козмографы-землеписцы 
 
(Годунов – «Тобольская карта» – «Третья карта» – Ремезов – Виниус – Козмо-
графия) 
 
До сих пор, рассказывая о следах Новой Земли в ранних русских источниках, я 
ограничивался текстами. Теперь расскажу об изображениях. Все их можно пере-
считать по пальцам. Считаем.  
 
Мне известно четыре до-петровских изображения Новой Земли на отечественных 
картах (1667-1684), и столько же ранне-петровских (1697-1710). Не считая, конеч-
но, стоящей совершенно особняком великой «карты Пальмквиста» (1673), которой 
я целиком посвящу отдельную главу (см. «Топонимический кластер» – «Паль-
мквист»).  
 
Четыре «до-петровские» источника это: «карта Годунова» (1667, сохранилось 
шесть копий), «Тобольская карта» (1673; сохранилось три копии, автор неизве-
стен), «Третья карта» (1678; одна копия) и «карта Ремезова 1684-го года» (1684, 
из «Херографической книги»).   
 
А «ранне-петровские» источники это вот что: пара более поздних карт Ремезова 
из его «Чертѐжной книги» (1697-1702), «карта Виниуса» (1710) и лубочный вари-
ант «карты мира», имевший широкое хождения в последние годы блаженного XVII 
века. 
 
 
Годунов: 1667 
 
За первой картой Сибири собственно российского производства прочно закрепи-
лось название «Годуновской». При этом имеется ввиду не Борис Годунов, и даже 
не его сын, царевич Фѐдор, а чисто однофамилец – Тобольский воевода Пѐтр Го-
дунов. Который не был ни картографом, ни географом – просто данная карта бы-
ла создана во время его правления в регионе. Так что название достаточно 
условное. 
 
«Годуновская карта» датирована 7176 годом от С.М., что соответствует либо 
1667, либо 1668 году от Р.Х. – в зависимости от месяца еѐ создания. По некото-
рым указаниям этим месяцем был ноябрь – а значит следует говорить о 1667 го-
де. Дата важна, поскольку она даѐт отсчѐт российской сибирской картографии во-
обще. 
 
Оригинал «Годуновской карты» не обнаружен. Но до нас дошло шесть ранних еѐ 
копий, снятых разными людьми в разное время. При этом три копии (самые ран-
ние) – шведские, одна – немецкая, и две (самые поздние) – собственно русские. А 
именно: 
 
1. «Копия Кронмана, 1668» (Национальный архив Швеции). Первая известная ко-
пия «Годуновской карты». Снята в Москве Фритцем Кронманом (Fritz Cronman) 
буквально через несколько месяцев (а может и недель) после создания оригина-
ла. 
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2. «Копия Притца, 1669» (Национальная библиотека Швеции). Снята Класом 
Притцем (Claes Prytz) в Москве 8 января 1669. Цветная. 
 
3. «Копия Пальмквиста, 1673» (Национальный архив Швеции). Снята Эриком 
Пальмквистом (Erich Palmquist) в Москве в 1673, входит в состав знаменитого 
«Альбома Пальмквиста» (1674, лист 40). Лучшая по качеству исполнения копия из 
всех известных. 
 
4. «Копия Шлейссинга, 1690» (Библиотека Уппсальского университета, Швеция). 
Снял немецкий искатель приключений Георг Адам Шлейссинг (Georg Adam 
Schleyssing) во время своего пребывания в Московском царстве – неизвестно ко-
гда, неизвестно с чего, и неизвестно при каких обстоятельствах. Самая недосто-
верная и небрежно выполненная копия. Например, изображение Уральского 
хребта Шлейссинг ошибочно принял за изображение реки, а потому, уже от себя, 
снабдил эту «реку» озером, из которого она якобы вытекает. Хотя происхождение 
«копии Шлейссинга» от «Годуновской карты» в целом не вызывает сомнений, но 
конкретно область устья Оби и Новой Земли он определѐнно позаимствовал где-
то на стороне. Так, Новая Земля стала у него полуостровом, Обь лишилась «Об-
ской» и «Тазовской губы» – и так далее. В отличие от всех остальных копий (и, 
несомненно, от оригинала), «копия Шлейссинга» ориентирована «Севером 
вверх». 
 
5. «Копия Ремезова, 1697» (Библиотека Гарвардского университета). Вообще-то, 
это лист № 4 из «Херографической чертѐжной книги» Ремезова, но при неизвест-
ных обстоятельствах этот лист был оттуда изъят и теперь представляет отдель-
ную единицу хранения. Копия снята 30 лет спустя после создания оригинала. Она 
интересна, в числе прочего, как свидетельство двух фактов: а) оригинал «Году-
новской карты» на тот момент всѐ ещѐ существовал; б) «Годуновская карта» уже 
воспринималась как устаревшая (следует из пояснительной надписи). Сама же по 
себе эта копия весьма колоритна и хорошо демонстрирет все особенности арха-
ичной русской картографической техники.  
 
6. «Копия Ремезова, 1702» (РНБ, СПб). В составе «Служебной чертѐжной книги» 
Ремезова (л. 27). Идѐт под заголовком «Чертѐж древний всей Сибири» (поздней-
шая приписка другой рукой: «Годуновской»). Не добавляет ничего нового к преды-
дущим копиям – но и не убавляет. Единственная копия, находящяяся в русском 
собрании. 
 
Но чего долго говорить, давайте посмотрим. На всех картах север – внизу. Новая 
Земля располагается по нижнему обрезу, чуть правее центра.  
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[Илл. 03-06-01-1. «Копия Кронмана» карты Годунова, 1668. Riksarkivet, 
SE.RA.2121.73:1] 
 

 
 
[Илл. 03-06-02-1. «Копия Притца» карты Годунова, 1669. Kungliga Biblioteket, ID 
10315570, HS M 259] 
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[Илл. 03-06-03-1. «Копия Пальмквиста» карты Годунова, 1673. Riksarkivet, 
SE.RA.81001.0636:00001, лист 40] 
 

 
 
[Илл. 03-06-04-1. «Копия Шлейссинга» карты Годунова, 1690. Uppsala 
universitetsbibliotek, bildsök-id 7648. Ради единообразия я еѐ перевернул, так что 
«север» стал тоже внизу] 
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[Илл. 03-06-05-1. «Копия Ремезова, 1697» карты Годунова, 1697. Harvard Universi-
ty, Houghton Library, «Bagrow collection», MS Russ 72-1] 
 

 
 
[Илл. 03-06-06-1. «Копия Ремезова, 1702» карты Годунова, 1702. РНБ, Отдел ру-
кописей, «Эрмитажное собрание», док. 237, л. 30 об – 31, согласно нумерации 
чертежей – «лист 27».] 
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С Новой Землѐй тут дела обстоят так. На всех приведѐнных картах такое назва-
ние имеется: «Nova Zemblas Glaciales» (Кронман), «Nova Zembla Glaciale» (Притц), 
«Nova Zembla Siön» (Пальмквист), «Novazembla» (Шлейссинг), «Новая Земля Га-
ланцев» (Ремезов-1697, последнее слово написано с ошибкой), «Новая Земля Га-
ланец» (Ремезов-1702). 
 
Однако, данные слова отнесены не к острову (на всех картах отсутствующему), а к 
прибрежной полосе материковой суши в устье Оби, по обеим еѐ берегам.  
 
Такая интерпретация рисунков не вызывает никаких сомнений. На всех копиях 
«Годуновской карты» кроме собственно географических объектов обозначены 
ещѐ и границы расселения этнических групп, например «Калмыки», «Нагаи», 
«Башкирцы» и так далее. Эти границы обозначены специальным способом – на 
каждой копии своим, но единым в рамках каждой копии: «тонкая линия с горизон-
тальной штриховкой» (Кронман), «толстая линия с размывкой разными цветами» 
(Притц), «точечный жѐлто-зелѐный пунктир» (Пальмквист), «тонкая сплошная ли-
ния» (Ремезов-1697), «точечный чѐрный пунктир» (Ремезов-1702).  
 
И в строгом соответствии с этим, в низовьях Оби сначала очерчена территория 
«Самоедов», а к северу от неѐ, у самого моря, показана ещѐ одна «этническая 
территория» – та самая «Новая Земля Галанцев». Понимайте как хотите. 
 
 

 
 
[Илл. 03-06-03-2. Новая Земля на «копии Пальмквиста»] 
 



189 

М-остров  3. Москва 

 
 
[Илл. 03-06-03-3. Там же. Крупно] 
 

 
 
[Илл. 03-06-05-2. Новая Земля на «копии Ремезова, 1697»] 
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[Илл. 03-06-04-2. Новая Земля на «копии Шлейссинга»] 
 
Резюме. На «Годуновской карте» название «Новая Земля» есть, но так здесь обо-
значен не остров, а территория с особым этническим составом населения. 
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«Вторая карта» («Тобольская»): 1673 
 
Вторую русскую карту, содержащую Новую Землю, иногда называют «Чертѐж 
всей Сибири до Китайского царства и до Никанского». Но я буду называть еѐ «То-
больской картой», поскольку именно так она обозначена в самой ранней сохра-
нившейся еѐ копии. 
 
Автор карты неизвестен, точный год создания тоже. Является самостоятельным 
картографическим продуктом – в чѐм-то совпадающим с «Годуновской картой», в 
чѐм-то нет. Изготовлена, скорее всего, в рамках подготовки маршрута для отправ-
ки в Китай посольства Николая Спафария. Ориентировочный год создания 1673. 
 
Оригинал не обнаружен, до нас дошли три копии, самая ранняя из которых была 
изготовлена зимой 1673 – весной 1674, то есть снята с оригинала по совсем све-
жим следам.  
 
Чисто внешне «Вторая карта» отличается от «Годуновской» наличием глубокого 
залива в устье Амура, отсутствием Обской и Тазовской губы, наличием огромных 
Васюганских болот (меж Обью и Иртышом, не подписаны), значительно улучшен-
ной детализацией рек (особенно к востоку от Енисея) и наличием мифического 
«Никанского царства» (хорошо датированного исторического курьѐза, существо-
вавшего лишь на бумаге и появившегося в результате ошибки переводчика в 
1653). И самое главное – на «Второй карте» мы видим Новую Землю уже именно 
как остров (или даже отдельный континент).  
 
Вот все три имеющиеся у человечества копии «Тобольской карты»: 
 
1. «Копия Пальмквиста, 1673» из его «Альбома», лист 35 (Национальный архив 
Швеции). Надписана так: «Coipa aff den Charta őf river Syberien dos Tobolskÿ» («Ко-
пия Карты рек Сибири из Тобольска»). Как и в случае копии, снятой Пальмквистом 
с «Годуновской карты», его копия «Тобольской карты» является лучшей из имею-
щихся. Но есть и небольшой конфуз – Пальмквист забыл обвести контур Байкала, 
хотя соответствующая подпись и наличествует.  
 
2. «Копия Спарвенфельда, 1686» (Библиотека Уппсальского университета, Шве-
ция). Снята Габриэлем Спарвенфельдом (Gabriel Sparwenfeld) в Москве. В целом 
похожа на «копию Пальмквиста», но ориентирована «Севером вверх». Поясни-
тельная надпись гласит: «Tschertesth novaja, Zemli // Zibirskoia» («Чертѐж новый, 
земли Сибирской»). Особенности: Васюганские болота показаны как озеро, усеян-
ное множеством островов (у Пальмквиста просто озеро); никакого «Никанского 
царства» нет и в помине (у Пальмквиста ещѐ есть, но к 1686 наваждение уже рас-
сеялось); между Новой Землѐй и материком имеется остров Вайгач (не подписан). 
 
3. «Копия Климшина» (Военно-Исторический архив, Москва. РГВИА, ф. 846, оп. 
16, д. 20220). Копия снята предположительно Леонтием Климшиным в Разрядном 
приказе в первой половине 1670-х. Выполнена в старо-русском духе, реки изоб-
ражены толстыми волнообразными змейками, зелѐным цветом. Новой Земли на 
этой копии нет, так что для нашей темы она интереса не представляет. 
 
И снова смотрим.  
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[Илл. 03-07-01-1. «Копия Пальмквиста, 1673», снятая им с «Тобольской карты» 
(другое название «Чертѐж всей Сибири до Китайского царства и до Никанско-
го»). Riksarkivet, SE.RA.81001.0636:00001, лист 35. Ориентация «Север внизу»] 
 

 
 
[Илл. 03-07-01-2. Там же. Фрагмент.] 
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[Илл. 03-07-02-1. «Копия Спарвенфельда, 1686», фрагмент. Uppsala universi-
tetsbibliotek, bildsök-id 12022. Ориентация «Север вверху»] 
 
Резюме. С 1673 Новая Земля на рассмотренных русских картах стала, наконец, 
островом. 
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Третья карта: 1678 
 
О происхождении третьей русской карты, содержащей Новую Землю (1678), мож-
но было бы написать целую книгу. Что я, возможно, когда-нибудь и сделаю. А пока 
посмотрим тот еѐ фрагмент, который показывает собственно Новую Землю: 
 

 
 
[Илл. 03-08-01-1. «Третья карта», фрагмент. 1678. Houhton Library, Harvard, MS 
Russ 71-2] 
 

 
 
[Илл. 03-08-01-2. Там же] 
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Ремезов, 1684 – 1702 
 
Я уже упоминал Семѐна Ремезова в связи с двумя русскими копиями «Годунов-
ской карты». Теперь время рассказать о его собственных работах. 
 
В отличие от Петра Годунова, Семѐн Ремезов – именно что картограф. Он создал 
три великолепные географические атласа с картами Сибири (и не только): «Слу-
жебная чертѐжная книга» (1701 условно), «Херографическая чертѐжная книга» 
(датировка размыта – 1700-1720), и – самая известная – «Чертѐжная книга Сиби-
ри» (1701). 
 
«Чертѐжная книга…» – это основной ремезовский проект. «Служебная книга…» – 
это подготовительные материалы, не вошедшие (а частично и вошедшие) в ос-
новной проект. «Херографическая книга…» – большой и детальный атлас сибир-
ских рек в крупном масштабе; востребованным, похоже, он так и не был. 
 
Вопрос о датировке отдельных карт, входящих в эти три атласа, достаточно тон-
кий. Попробую немного его утолщить – по крайней мере в части, относящейся к 
области наших интересов. 
 
Чисто формально, первые два атласа датированы их автором 1701 годом («Чер-
тѐжная…», л. 2; «Служебная…», л. 1). Однако даты создания отдельных листов 
не соответствуют этой цифре, причѐм в обе стороны. В атласах встречаются как 
более ранние, так и более поздние даты (вплоть до 1716 года). 
 
Впрочем, о происхождении своих карт Ремезов сообщает достаточно определѐн-
но. В Тобольске, начиная с 1667 года и на протяжении 30 лет разными авторами 
создавались разные карты отдельных областей Сибири. Потом, в 1697-98 годах 
они все были переданы в Москву, в Сибирский Приказ. После чего Ремезов как 
минимум дважды приезжал в Москву сам (в 1698 и в 1701 годах) и здесь, на осно-
вании свезѐнных сюда тобольских карт, вычерчивал уже свои собственные, итого-
вые. 
 

*** 
Писан [один из ремезовских «чертежей»] на Москве в Сибирском Прика-
зе со всех городовых чертежей в 1698 году. 
 
(«Чертѐжная книга», л. 21) 
 
*** 
В лето 1701 генваря в 1 день, в бытности в Москве <…> Семену Реме-
зову <…> дано в Сибирском Приказе списать с привозных 23-х городо-
вых сибирских картин, каковы привезены в 1698 и в 1697 годех к Москве 
в разных числех. 
 
(«Служебная книга», л. 1) 
 
*** 
Со 1667 и по нынешний 1701 год <…> многие чертежи в Тоболску <…> 
налично писаны быша: во 1667, 1669, 1684, 1685, 1686, 1687, 1689 и в 
1695, 1696, 1697, 1698, 1699. И в нынешнем 1701 <…> сия Чертежная 
книга совершися, яко зерцало зрящим. 



196 

М-остров  3. Москва 

 
(«Служебная книга», л. 115 об.) 

 
Нас, понятно, интересуют те ремезовские карты, на которых хоть в каком-то каче-
стве присутствует Новая Земля. Таких карт (не считая двух уже упомянутых копий 
«Годуновской карты») у Ремезова имеется три – одна «до-петровская» (1684) и 
две «ранне-петровских» (1697 и 1702).  
 
1) «Херографическая книга», л. 162v. Дата: 1684. Надпись: «З. Новая». Север сни-
зу. 
 
Легенды у карты нет, но по верху листа идѐт надпись красными чернилами:  
 

Глава 64. Во 1684 и 5-м  годех чертеж впополнеонъ с прежного кои пи-
санъ во 1667-мъ году.  

 
Имеется ввиду, что при составлении данного чертежа в 1684 году (7192) в каче-
стве грубой основы бралась «Годуновская карта» 1667 года (7176), пополненная 
затем данными, полученными за прошедшее с того момента время. 
 

 
 
[Илл. 03-09-01-1. «Херографическая книга» Ремезова, л. 162v.] 
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[Илл. 03-09-01-2. Там же. Фрагмент. «З. Новая».] 
 
2) «Чертѐжная книга», л. 21: «Чертѐж всех сибирских городов и земель». Дата: 
1698. Надпись: «Земля Новая». Север снизу. 
 
Впервые на русской карте Новая Земля изображена более-менее полностью – по 
крайней мере видно, что это, скорее всего, остров. Дата указана на «легенде», на 
предыдущем листе:  
 

Чертѐж <…> писан на Москве <…> в 1698 году сентября в 16 
 

 
 
[Илл. 03-09-02-1. «Чертѐжная книга» Ремезова. Легенда карты на л. 21.] 
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[Илл. 03-09-03-1. Там же, л. 21.] 
 

 
 
[Илл. 03-09-03-2. Там же. Фрагмент. «Земля Новая (Nova Zembla)».] 
 
В той же «Херографической книге» имеется другая версия вышеприведѐнной кар-
ты (л. 23) –  «Чертѐж и сходство наличие земель всей Сибири Тоболского города и 
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всех розных городов и жилищь и степи». Дата: неизвестна, предположительно 
1698. Надпись: «Новая Земля Галанецъ». 
 
 

 
 
[Илл. 03-09-04-1. Там же, л. 23.] 
 

 
 
[Илл. 03-09-04-2. Там же. Фрагмент. «Новая Земля Галанецъ».] 
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3) «Чертѐжная книга», л. 22: «Чертѐж внов Великопермские и Поморье Печерские 
и Двинские страны до Соловецкие проливы со секретными жилищи». Дата: неиз-
вестна, предположительно 1698. Надпись: «Нова Земля Галанец». Север справа. 
 

 
 
[Илл. 03-09-05-1. Там же, л. 22.] 
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[Илл. 03-09-05-2. Там же. Фрагмент. «Новая Земля Галанец».] 
 
Вообще, «чертежи» Ремезова сделаны мастеровито, хорошо детализированы и 
выглядят стильно – этакое картографическое «нарышкинское барокко». Коим они, 
собственно, и являются.  
 
 



202 

М-остров  3. Москва 

Виниус, 1710 
 
Данная карта уже несколько выходит за рамки понятия «ранне-петровских», но 
поскольку еѐ копия приведена в «Служебной чертѐжной книге» всѐ того же Реме-
зова (л. 32), то заодно посмотрим и еѐ. Название фигурирует такое: «Чертѐж Ан-
дрея Андреевича Виниюса, избрано. Лист 30». Дата: предположительно 1710. 
Надпись: «Новая Земля». 
 
Новая Земля присутствует на этой карте как остров, у которого обозначены лишь 
южный и часть западного берега. Всѐ остальное дано на откуп фантазии читате-
ля. 
 
Датировать этот лист можно достаточно уверенно, поскольку в этой же тетради 
сразу за картой идут данные переписи населения Тобольска 1710 года.  
 

 
 
[Илл. 03-10-01-1. «Служебная Чертѐжная книга» Ремезова, «Чертѐж Виниюса», 
л. 32] 
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[Илл. 03-10-01-2. Там же. Фрагмент. «Новая Земля».] 
 
Вот, все случаи появления острова Новая Земля на русских картах до начала 
XVIII века.  
 
Есть, правда, ещѐ одна карта в «Служебной Чертѐжной книге» Ремезова, на кото-
рой нанесена Новая Земля («Лист 72»), но она не имеет никакого отношения к 
собственно русской картографии. Это – всего-навсего русифицированная копия 
карты «Tartaria sive Magni Chami Imperium», впервые опубликованной в Атласе 
Блау в 1635 и после этого бесконечное количество раз перепечатывавшейся как в 
составе Атласа, так и отдельно. Еѐ смотреть не будем. 
 
Вот теперь точно всѐ. 
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Козмография: 1704 
 
Данный картографический артефакт весьма специфический. Так что лучше здесь 
зайти чуть издали. 
 
В 1660-е годы на российских информационных просторах появился новый игрок – 
объѐмистая географическая компиляция под названием «Книга глаголемая Коз-
мография».  
 
Наиболее известный представитель этого класса книг – «Козмография 1670 года», 
изготовленная в Холмогорах, соответственно в 1670 году. В 1881 было осуществ-
лено научное издание этой рукописи. Сам оригинал ещѐ в 1970-х годах числился 
в «Синодальном собрании» Государственного исторического музея («Син. 127», 
согласно списку Протасьевой), однако на настоящий момент его следы как-то не-
много затерялись. Но не суть. 
 
«Книга, глаголемая Козмография» состояла из двух частей, причѐм совершенно 
не совместимых друг с другом.  
 
Вторая часть («Полная 76-главная Козмография») представляла собой просто пе-
ревод текстов из Атласа Меркатора 1595 года, несколько сдобренного сторонними 
источниками, а также дополненного оригинальной главой о России (написанной, 
что называется, от души):  
 

И во всей Европии подобны тоя земли несть. Человецы брадами и пла-
тием и возрастом, и светлостию плоти изрядны. И к войне тщательны… 
и т.д. и т.п. 
 
(«Козмография 1670», «Краткая…», раздел «Европия», параграф 12) 

 
В целом эта часть являлась хоть и сильно устаревшим на тот момент, но вполне 
добротным научным описанием стран и континентов. 
 
Первая же часть («Краткая Козмография»), также предлагавшая читателю описа-
ние всего мира, отставала в своих представлениях лет уже эдак на 500. Эти пред-
ставления можно аккуратно назвать «архаичными». «Червь, рождающий золото», 
«острова василисков», «рахманы дикие» – вот типичные структурные элементы 
этого мира. Читать всѐ это даже интересно, но планировать свои путешествия, 
ориентируясь на такой источник, я бы не стал. 
 
При том, что «Книга глаголемая Козмография» целиком посвящена географиче-
скому описанию мира – она не содержит ни единой карты. Это чисто текст. 
 
Что достаточно удивительно, если вспомнить, что сам первоисточник – Атлас 
Меркатора – создавался именно, как собрание карт. Но поскольку карты печата-
лись там в разворот листа, то технологически оставались пустыми одна страница 
до этого разворота, и одна после. И чтобы место зря не пропадало, эти две стра-
ницы заполняли текстом, играющим вспомогательную роль. Такова была логика 
формирования контента Атласа Меркатора. 
 
И вот в «Козмографии» текстовую часть (вспомогательную) перевели и опублико-
вали, а сами карты (ради которых Атлас и создавался) – выбросили. 
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В «Козмографии 1670» упоминаний Новой Земли нет – ни в «Полной» ни в «Крат-
кой» части этой книги. Точнее, сами-то слова «Новая Земля» есть, но так здесь 
называется Америка. 
 

Земля Новая, остров Америка на западе, велик в долготу и в широту, 
что такова ж острова несть пространнее. (с. 26) 
 
(«Козмография 1670», «Краткая…», раздел «Четвѐртая часть света», 
параграф 1) 

 
В несколько более поздней рукописи «Козмографии» (начало XVIII века) это вы-
глядит так: 
 

И нарекоша те островы именем Америка и назваша их четвертую часть 
Новую Землю и положиша их к тем же трем частем Козмографии… 
 
(«Книга глаголемая Козмография» в 67 частях, начало XVIII в., ОР РГБ, 
ф. 37 «Большакова», док. 300, л. 6v ) 

 

 
 
[Илл. 03-11-01-1. «Книга глаголемая Козмография», начало XVIII. РГБ, ф. 37, док. 
300, л. 6v.] 
 
Но если в «Козмографии 1670» нет ни карт, ни Новой Земли – то зачем тогда я 
вообще рассказываю о ней? А вот зачем. 
 
Век книжного жанра под названием «Книга глаголемая Козмография» был недо-
лог. Уже в момент своего появления «Козмография» даже во второй своей части 
отставала от географической науки лет на 70. О первой части, понятно, и говорить 
нечего. А потому уже к началу XVIII века этот тип сочинений полностью утратил 
актуальность. Однако, он удивительным образом породил яркое издательское яв-
ление, просуществовавшее чуть не до начала XX века. 
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В районе 1700-х годов родился новый издательский продукт, род лубка, на кото-
рый неожиданно обнаружился устойчивый ярмарочный спрос. Этот «продукт» 
представлял собой лубочную «карту мира» (конечно, в кавычках), которая присво-
ила себе затухающий бренд и сама стала назваться «Книга глаголемая Козмо-
графия». И это при том, что это была никакая не «книга», а одиночная карта. Что-
бы избежать путаницы, карту эту я буду в дальнейшем именовать «КГК». Именно 
о такой карте сейчас и пойдѐт речь.  
 
Мир, изображавшийся на картах «КГК» во многом совпадал с тем, что был описан 
в тексте «Краткой Козмографии», и более того – в целом соответствовал ему по 
уровню архаичности. Однако на этих картах появляются и новые живые детали. 
 
Самая ранняя известная мне карта «КГК» хранится в Архиве Древних Актов (РГА-
ДА, ф. 9 «Кабинет Петра Великого», оп. 2, книга 66, док.13). В целом она в непло-
хом состоянии. 
 

 
 
[Илл. 03-11-02-1. Карта «Книга глаголемая Козмография». РГАДА, ф. 9 «Каби-
нет Петра Великого», оп. 2, книга 66, док.13.] 
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Поскольку датировка этой карты для нас принципиальна, то остановлюсь на ней 
подробней. 
 
Нижняя граница диапазона датировки устанавливается достаточно уверенно. По-
скольку мир на этой карте дан очень крупными мазками (например, вся северная 
Азия представлена всего четырьмя областями: «Страна Сибирская», «Дауры», 
«Царство Никанское» и «Царство Китайское»), то избыточная детализация каких-
либо второстепенных регионов говорит об их временной высокой актуальности 
именно в период составления карты.  
 
К такой «избыточной детализации» я отношу наличие на карте «КГК» города Азов 
с чѐткой привязкой его к Москве: 
 

Азовъ городъ в расстоянии от Москвы 1400 верст  
 

 
 
[Илл. 03-11-03-1. Там же. Фрагмент. Город Азов.] 
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На основании этого я полагаю, что карта была создана уже после Азовских похо-
дов Петра, причѐм скорее даже после второго из них, успешного (1696). 
 
Верхняя граница датировки просматривается менее чѐтко. Здесь я исходил из то-
го, что автор любой карты, сколь бы дремуч он ни был в географии, не может не 
знать столицы своего собственного государства. Так вот, поскольку на карте в ка-
честве столицы фигурирует всѐ ещѐ Москва, то скорее всего карта была состав-
лена до 1712 года (перенос столицы в Петербург). 
 

 
 
[Илл. 03-11-03-2. Там же. Фрагмент. Москва.] 
 
Таким образом, данная карта «КГК» с высокой вероятностью была создана между 
1696 и 1712 годами. Для определѐнности, возьмѐм точную середину этого диапа-
зона, 1704 год. 
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А теперь – зачем нам эта карта вообще нужна. Очень просто – на ней впервые в 
русской картографии Новая Земля изображена в более-менее реальных пропор-
циях (длинный вытянутый остров). Вот так: 
 

 
 
[Илл. 03-11-03-3. Там же. Фрагмент. «Новая Земля», «Окиян Море».] 
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[Илл. 03-11-03-4. Там же. Фрагмент. «Новая Земля».] 
 
На этом можно и закончить. Единственно, хочу показать ещѐ одну версию карты 
«КГК». Еѐ возможная датировка примерно совпадает с ранее рассмотренной кар-
той (по тем же признакам).  
 
Происхождение данной карты мне неведомо. В части, касающейся Российского 
царства, она явно сознательно затѐрта. Но всѐ равно проступают три города: 
Москва, Новгород и Архангельск. Выхода к Балтийскому морю ещѐ определѐнно 
нет (на предыдущей карте этот момент не акцентирован). Имеется одновременно 
и «Золотая Орда» (исчезнувшая около 1500), и «Никанское царство» (хорошо да-
тированный исторический курьѐз, существовавший лишь на бумаге и возникший в 
результате ошибки переводчика только в 1653 году; в общественное сознание Ни-
канское царство вошло после Нерчинского договора, 1689). Форма Новой Земли 
здесь ещѐ в большей степени «похожа на настоящую». 
 
Если это не фальсификация, то карта весьма любопытна. Так что взглянем: 
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[Илл. 03-11-04-1. Карта «Книга глаголемая Козмография», неизвестного проис-
хождения.] 
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[Илл. 03-11-04-2. Там же. Фрагмент. «З. Новая».] 
 
Итак. В ранней российской картографии Новая Земля отмечена следующими ве-
хами: 
 
- 1667: упоминание на карте, но без отображения самого острова («Годуновская 
карта» из «Альбома Пальмквиста», л. 40); 
 
- 1673 (не позднее): отображена небольшая часть острова («Копия Тобольской 
карты Сибири», из «Альбома Пальмквиста, л. 35») 
 
- 1698: остров отображѐн уже почти наполовину («Чертѐжная книги Сибири» Ре-
мезова, л. 21) 
 
- 1704 (условно): остров отображѐн в более-менее реальных пропорциях (возмож-
но случайно, лубочная карта «Книга глаголемая Козмография»). 
 


